Liminaire

Les histoires de ce recueil ont été composées pour des cultes auxquels participaient souvent des enfants et des adolescents. Mais même s'il est devenu courant de veiller à ce que nos célébrations soient intergénérationnelles, ces narrations cherchent à réveiller cet esprit d'enfance qui ne devrait jamais s'effacer si nous voulons saisir les réalités du Royaume de Dieu (Matthieu 18.3).

Parfois, l'inspiration fut rapide, d'autres fois, plus laborieuse. Certaines histoires étaient improvisées et mises ensuite par écrit. Plusieurs, en particulier les *Histoires des bancs*, se sont évanouies des mémoires aussi vite qu'elles furent racontées. Mais aux dires d'anciens auditeurs qu'il m'est arrivé de recroiser après plusieurs années, l'élément marquant de ces histoires était de susciter non seulement la curiosité – qu'est-ce que les bancs du temple avaient encore bien pu inventer ? – mais de titiller l'imaginaire et à travers lui de sortir des évidences du présent pour entrer dans le mystère des réalités invisibles sur lesquelles se fonde aussi la foi.

Les histoires, en particulier celles qui se donnent une visée spirituelle, ne sont donc pas racontées pour divertir, mais pour ouvrir l'esprit et le cœur à cette dimension cachée sans laquelle la vie est insipide et monotone.

> En ce temps-là, Jésus prit la parole, et dit :
> « Je te loue, Père, Seigneur du ciel et de la terre,
> de ce que tu as caché ces choses
> aux sages et aux intelligents,
> et de ce que tu les as révélées aux enfants. »
>
> (Matthieu 11.25, trad. Segond)

© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com

Ces récits ont été mis en ordre pour accompagner le rythme de l'année liturgique, du début du temps de l'Avent à Pentecôte, en passant par la Semaine de prière pour l'unité des chrétiens en janvier, au temps du Carême.

Je donnerai en prélude à certains de ces textes les circonstances particulières qui éclairent leur origine et leur signification. Cela mettra en évidence que ces histoires, comme celles que racontait Jésus, trouvent leur sens dans ce tissu de relations qui forment pour Israël et l'Église cette réalité d'un « peuple de Dieu », mosaïque d'âges, de cultures et de destinées.

L'auteur n'est souvent que l'amplificateur de ce que d'autres vivent, le miroir de leur joie et de leur peine, le témoin de leurs échecs et de leurs réussites. Pour moi, c'est aussi le retour sur vingt-cinq années de ministère pastoral. Entré à reculons dans cette vocation, j'y ai bien vite trouvé ma joie et mon épanouissement. Cette joie dans le ministère, je la dois aux paroissiens et paroissiennes qui tous, à leur façon, ont contribué à mon chemin de foi.

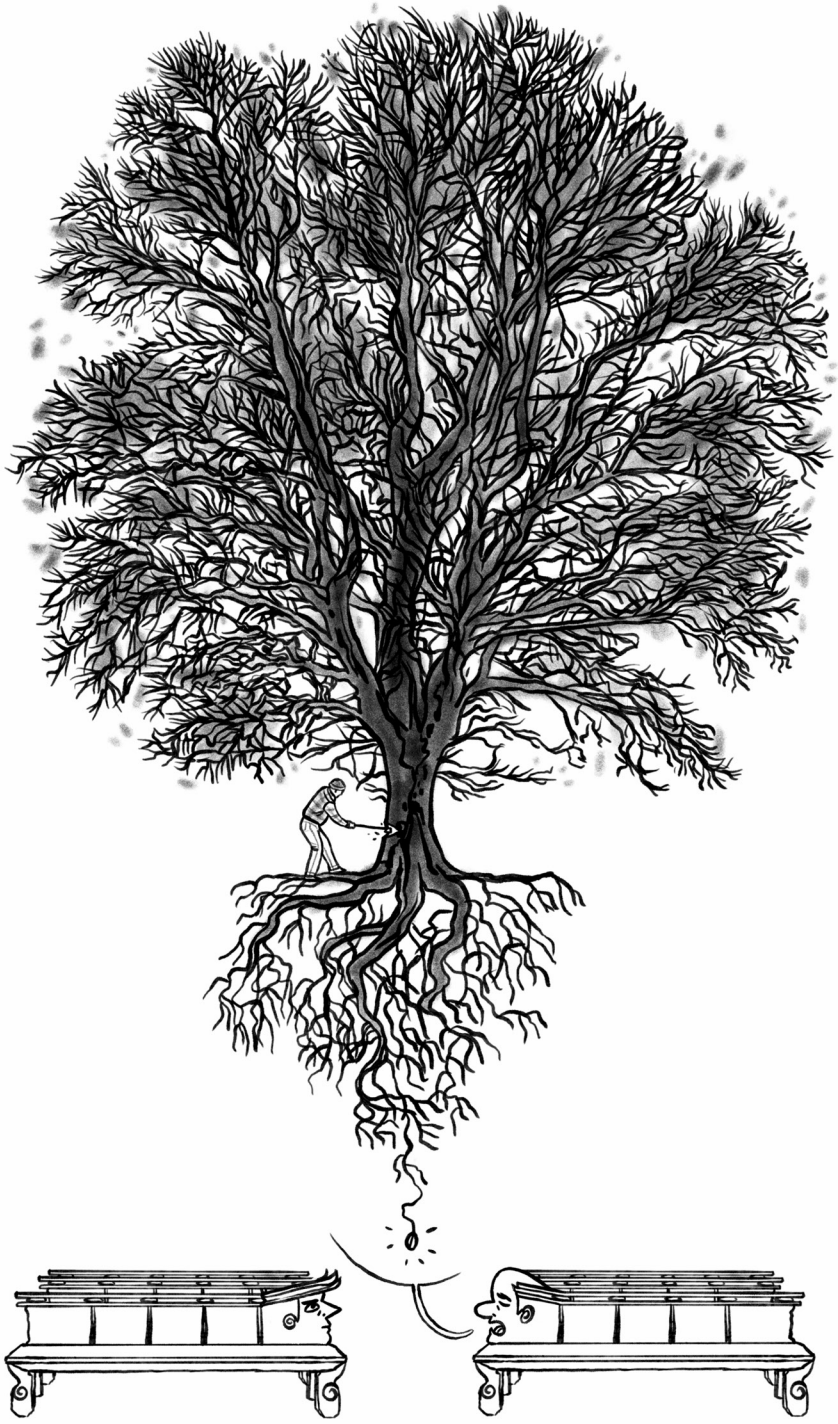
Ce livre est une façon de les en remercier. J'espère que pour ceux qui furent les auditeurs de certaines de ces histoires, les relire aujourd'hui ravivera des bons souvenirs. Pour les autres, qui les découvrent, que ces brefs textes leur donnent l'envie de découvrir Celui qui en est la source et le but.

Soli Deo Gloria.

© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com

Histoires de bancs…

© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com



© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com

D'où viennent les bancs ?

S'il vous arrive un jour de vous approcher d'un temple en dehors des heures de culte ou de réunion, avancez-vous sans bruit et peut-être aurez-vous la chance d'entendre ce que, se croyant seuls, les bancs se disent. Dans ma première paroisse, l'église du Champ-de-Mars à Bruxelles[1], cela m'est arrivé à plusieurs reprises. C'est l'une de ces discussions que je voudrais vous rapporter aujourd'hui.

Les échanges entre bancs sont souvent animés et pas toujours très fraternels. Exactement l'inverse des propos que tiennent les paroissiens entre eux. Ce matin-là, les bancs se disputaient pour savoir quel était le moment exact où leur vie de banc avait commencé. Un banc affirmait que c'était le jour où la paroisse les avait installés dans le temple. Un autre était plutôt d'avis que leur venue à « l'être-banc » remontait au jour de leur assemblage dans l'atelier du menuisier. Un autre penchait pour l'heure de leur abattage par les bûcherons. « Et si notre venue à l'existence remontait au moment où le forestier planta ses graines », argumenta un autre. Un banc qui voulait sans doute faire étalage de ses connaissances bibliques exprima l'opinion que leur véritable origine se situait au troisième jour de la création, au moment où

1. Ce temple avait été construit après la Première Guerre mondiale par la mission méthodiste en Belgique (pose de la première pierre en novembre 1923). Il se trouvait dans la cour d'un hôtel de maître choisi comme siège de cette Mission. Peu à peu l'influence réformée grandit notamment par l'appel de pasteurs issus de cette tradition. En 1979, les méthodistes belges se joignirent à d'autres communautés pour former l'Église Protestante Unie de Belgique. J'y ai été pasteur de 1996 à 2004 en compagnie, pendant deux ans, du regretté pasteur Bernard Blommaert. Au début de 2023, le lieu de culte a été fermé et l'ensemble des bâtiments mis en vente.

© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com

Dieu fit germer les végétaux et les arbres sur la terre. Le débat aurait continué longtemps encore si la croix de bois située au-dessus de la chaire n'avait, à ce moment, pris la parole.

« Permettez, frères bancs[1], que je donne mon avis sur votre délicate question. Dois-je vous rappeler que ma vie fut plus mouvementée que la vôtre ? Avant d'être accrochée sur ce mur, le bois dont je suis faite a connu bien des usages, dont certains fort peu nobles. Pourtant, j'ose aujourd'hui vous affirmer que ma vie n'a vraiment commencé que le jour où, au fond de son atelier, un homme est venu me récupérer. J'aurais pu finir au fond d'une cheminée un soir d'hiver, mais transformé par des mains expertes, mon bois est devenu la Croix que vous voyez suspendue aujourd'hui à ce mur. Mais si vous me regardez attentivement, ce n'est pas moi que vous verrez, mais ce Jésus à la Passion duquel je rends témoignage.

Si vous voulez mon avis, notre vie ne commence vraiment que le jour où nous la lions à Jésus et qu'au travers de nous se révèle le visage du Christ ! »



Vue de l'intérieur du temple du Champ-de-Mars (Bruxelles). © Laurence Druez

1. S'il y avait eu des chaises, la croix n'aurait pas omis de mentionner ici les sœurs chaises.

© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com



© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com

Table des matières

Liminaire 7

Histoires de bancs...

D'où viennent les bancs ? 11
Qui est le plus important ? 13
Sommes-nous morts ou vivants ? 16
La tristesse des bancs 19
Les bancs sont gagnés par la contestation... 21
Plutôt orgue ou plutôt piano ? 24
Les bancs font vœu de silence ! 27
Comment se dire « à Dieu » ? 30

Histoires pour le temps de l'Avent et de Noël

La revanche de Noël 35
Pour la veillée de Noël. Le sapin tête en l'air 48
Le château de sable... 53
Le credo des mages 60

À l'occasion de la Semaine de Prière pour l'Unité des Chrétiens, du 18-25 janvier

Introduction 63
La moissonneuse 64

Carême

Introduction 69
Fable pour le temps du Carême 70
Les opérateurs mathématiques 72
L'anniversaire de la princesse 73

© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com

Pour le Vendredi saint

Parabole de la semence....79

Pâques

Introduction....83
Le pays des bougies....84

Pentecôte

Pyromanie pour tous....89
Pour l'Ascension....93

Au long de la vie...

L'amour au détour d'un chemin....97
Vœux pour un mariage....100
Prière pour un mariage....101
Pour des funérailles. Le petit pot sans fleurs....103
Où est passée Grand-Maman ?....107
Parcelle du ciel ?....109

Histoires diverses

Combien de fois faut-il frapper pour que Dieu ouvre ?....113
Autour du Psaume 23....115
La brebis perdue revisitée....117
Un homme avait deux fils....119
Mendiant du roi....123
Une dernière histoire de mouton....127

© HET-PRO – Tous droits réservés – XL6.com