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En vie malgré moi
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Elle voulait mourir, mais Dieu 
avait un plan pour elle.

Pourquoi suis-je suis terre? Pourquoi le monde est-il si cruel? Pourquoi 
les choses ne s’arrangent-elles pas pour moi? Pourquoi…

Tourmentée par tant de questions sans réponses, submergée par le 
désespoir, une adolescente de 17 ans tente un soir de janvier de mettre 
fin à ses jours. Elle se jette sous un train. Mais contre toute attente, son 
histoire ne s’arrête pas là.

Avec une grande sincérité, Kristen Anderson raconte comment elle a 
miraculeusement survécu au pire, puis traversé les terribles moments 
qui ont suivi. Elle nous parle de ses luttes, de ses progrès, mais aussi, et 
surtout, de la formidable espérance qui a finalement transformé sa vie.

Kristen Anderson est la fondatrice de l’organisation Reaching You Ministries, dont le 
but est d’aider les personnes qui souffrent, qui sont désespérées et qui ont perdu goût 
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1. Laissez-moi mourir

Engourdi. Mon corps transpercé par le vent froid de l’Illinois.
Engourdis. Mon esprit, mon cœur.
En cette fin de journée de janvier, le ciel est sombre. Un 

brouillard épais et glacial pèse sur la ville. La neige colle par 
endroit à la poussière, et mon cœur semble aussi mort que le 
spectacle hivernal qui s’offre à moi. En silence, j’avance d’un 
pas lent à travers le parc et ajuste mes gants de laine pour lut-
ter contre le froid. J’aimerais tellement être heureuse et avoir 
une vie un peu plus facile, mais c’est comme si tout ne faisait 
qu’empirer.

D’un côté, il y a le parc sombre et silencieux. Autrefois 
pleine de vie et de rires, mon âme lui ressemble aujourd’hui: 
un terrain de jeux, désert et recouvert de gel, des balançoires 
immobiles… Dans l’autre direction, les lumières de la ville 
tentent de percer le brouillard. J’ai l’estomac noué à l’idée de 
rentrer à la maison. Je ne veux pas affronter mes parents.

Ni ma vie.
Le froid pénètre à travers mon jean et mon manteau alors 

que je m’assieds sur le siège en bois d’une des balançoires. 
Les chaînes glacées grincent doucement et je repense aux 
bons moments que j’ai passés à jouer dans ce parc durant 
mon enfance, à toutes les belles journées d’autrefois, trop 
nombreuses pour que je puisse les compter. Maintenant, j’ai 
17 ans et tout cela est bien loin.

Pourquoi la vie est-elle si difficile?
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Je fais tourner la balançoire sur elle-même. Au-dessus de 
ma tête, les chaînes s’entortillent jusqu’au maximum. Puis, je 
laisse aller. Lentement, mon corps tourne, encore et encore. 
Si seulement les chaînes invisibles qui enserrent mon cœur se 
déliaient aussi facilement!

Une voiture passe. Je me raidis. Le parc ferme à la tombée 
de la nuit. Les policiers patrouillent dans le coin, et s’ils me 
trouvent, ils me renverront à la maison.

Je ne veux pas rentrer… je ne peux tout simplement pas.
Je n’ai jamais traîné dans cet endroit la nuit. Je ne m’y sens 

pas à l’aise, mais je ne sais pas où aller. J’ai besoin de temps, 
de temps pour décider quoi faire.

Puis, mon regard est attiré par les rails du train, à l’extrémi-
té du parc. Une des voies est vide, et six wagons se trouvent 
à l’arrêt sur la deuxième. Je sais que la police ne pourra pas 
me voir là-bas.

Lentement, je me dirige vers les rails et vais m’asseoir sur 
les marches du dernier wagon. Je balance mes jambes dans 
le vide. Le temps passe. Combien de temps? Je ne sais pas, 
peut-être une heure, peut-être deux. J’ai pris un risque en 
m’asseyant là, et cela me fait frémir. Durant toutes ces années 
passées à côté des voies ferrées, je ne me suis jamais aventu-
rée aussi près.

Je souffle de l’air chaud dans mes mains pour les réchauf-
fer, sans grand effet.

Qu’est-ce qui ne va pas chez moi?
Ceux qui m’entourent semblent tous gérer leurs pro-

blèmes et leurs difficultés mieux que moi. Tout ce que je 
veux, c’est être heureuse. J’aimerais avoir la vie parfaite à la-
quelle j’ai toujours aspiré étant petite. Mais mes bras se sont 
fatigués, tant je me suis accrochée à ce monde imaginaire.
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Ces derniers temps, c’est comme si je n’étais plus capable 
de rien. Je ne suis pas disponible pour mes amis et ma famille 
quand ils ont besoin de moi, mes résultats scolaires ont terri-
blement baissé et je donne du souci à mes parents. Comble 
de malheur, ils viennent de me «priver de sortie jusqu’à nou-
vel ordre». Je ne veux plus penser à cette dernière dispute à 
la maison. Et puis, il y a une douleur bien plus profonde… des 
souvenirs trop douloureux… Je les repousse au fond de ma 
mémoire, comme je le fais depuis des mois. L’année dernière, 
j’ai commencé à fumer, à boire et à sortir avec mes amis le 
week-end, essayant vainement d’échapper à ma souffrance.

En regardant les voies ferrées, je me souviens d’un mo-
ment où j’ai compris quelle puissance avait un train en mou-
vement. Un train peut tuer n’importe qui en un instant. Personne 
ne peut survivre à cela. Si jamais je veux m’ôter la vie un jour, si 
jamais… c’est comme ça que je le ferai.

Le froid me ramène à la réalité. Je suis transie jusqu’à la 
moelle, et mes pensées deviennent plus sombres. Je ne veux 
plus qu’on se fasse du souci à mon sujet. Et surtout, j’aimerais 
que la douleur s’arrête.

Si je veux en finir avec la vie… ce serait l’occasion.
Les choses ne vont pas s’arranger. Il n’y a aucune raison pour 

que je reste. Il n’y a rien que je sois censée faire dans ce monde. Ils 
iront mieux sans moi.

Je cherche une raison pour ne pas m’en aller, une rai-
son pour vivre, mais je n’en trouve qu’une seule: mes deux 
neveux.

Je ne suis plus un très bon exemple. Ils se porteront certai-
nement mieux sans moi, de toute façon. Et je n’ai pas d’enfants 
moi-même. Pas de petit frère ni de petite sœur non plus. Rien 
d’important à faire. Ma famille, mes amis… Ils m’oublieront, 
non? Je ne fais que leur causer de la peine et des soucis.
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A nouveau, je regarde autour de moi dans la nuit noire et 
glaciale.

La nuit n’est pas belle.
Le monde est écœurant.
Ma vie est lamentable.
Tout pourrait être bientôt fini. Je ne ferais plus souffrir personne.
Je pense à l’école, demain. Aux devoirs que je n’ai pas faits.
Je suis tellement nulle.
Est-ce que je veux que ma vie s’arrête? Et si le train arrive, est-

ce que je devrais y mettre fin moi-même?
Des pensées contradictoires se bousculent dans ma tête, 

de plus en plus vite.
Ça va aller mieux.
Ça ne va pas s’arranger.
Je suis ici pour une raison.
Je n’ai aucune raison de vivre.
Je suis censée faire quelque chose ici-bas.
Je ne suis rien censée faire sur cette terre.
J’ai froid et il se fait tard. Je veux partir, mais où aller?
Soudain, j’entends un coup de sifflet percer le silence. Mon 

cœur se met à battre plus vite. Je ne me suis pas attendue à 
ce qu’un train arrive maintenant. Pas déjà. Je n’ai toujours pas 
décidé ce que je veux faire.

Je sais que le suivant ne passera pas avant longtemps. 
C’est ma chance. Mes pensées vont aussi vite que le train qui 
s’approche de moi.

J’ai si froid. C’est peut-être le seul train avant un bon mo-
ment… Si je le fais, la douleur, le chagrin, l’engourdissement dis-
paraîtront. Je vais le faire. Bientôt, tout sera fini.

Debout entre les wagons qui se trouvent à l’arrêt sur la pre-
mière voie, je calcule la distance qui me sépare de celle em-
pruntée par le train lancé à pleine vitesse. J’attends jusqu’à ce 
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qu’il soit plus proche. Je ne veux pas être vue du conducteur. 
Je ne veux pas qu’il arrête la machine. Eblouie par les phares, 
j’aperçois à peine l’imposante silhouette de la locomotive. Elle 
n’est plus qu’à quelques mètres.

Le ciel m’attend, c’est sûr. J’ai été quelqu’un de bien. Le ciel 
doit être mieux que cette vie.

Mon cœur bat la chamade alors que je cours, illuminée par 
les puissants projecteurs. Le sifflet hurle. J’essaie de repous-
ser la peur et la honte, je détourne mon visage du train et 
m’allonge à plat ventre.

Je serre les poings, croise les bras sous mon visage et me 
prépare au choc en fermant très fort les yeux. Ma tête et mon 
corps se trouvent entre les rails, mes jambes passent de l’autre 
côté. Je sens le métal froid contre mes cuisses, et le bois et les 
pierres sous mon estomac. Plus le train se rapproche, plus le 
sol tremble, et tout mon corps avec. Puis, il me passe dessus.

La douleur me submerge. Le train vrombit.
Les wagons passent à une telle allure que je suis tirée en 

avant, comme s’ils essayaient de m’aspirer. Le souffle se fait 
plus fort, déchirant mon manteau et me tirant les cheveux. 
Mon corps se soulève légèrement.

Mais alors, plus puissante encore que le souffle et la vi-
tesse du train, une autre force me cloue au sol. Ma tête et 
ma poitrine frappent en premier, puis mes hanches et mes 
jambes. A nouveau, je sens la puissance du train, le tremble-
ment du sol, le vrombissement au-dessus de moi. La force 
du poids me clouant au sol me fait plus mal que tout le reste.

Je panique et ferme encore plus les yeux.
Tout sera bientôt terminé. La douleur va passer. Je serai bien-

tôt au ciel.
J’entends un nouveau coup de sifflet et les vibrations dans 

mon corps se calment.
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Le bruit s’arrête. Le vent s’arrête. Le train s’arrête.
Suis-je déjà morte?

* * *

J’ouvre les yeux. Où que je tourne les regards, sur les côtés 
ou au-dessus de ma tête, je ne vois que le train, noir, sale, 
huileux, mais immobile.

Les wagons s’étirent sans fin dans les deux directions. A ma 
gauche, la roue la plus proche se trouve à environ 60 cm. En 
regardant à droite, entre les roues, j’aperçois quelque chose de 
familier à côté des voies: mon jean et les chaussures de tennis 
blanches que j’ai reçues à Noël!

N’en croyant pas mes yeux, je fixe mes jambes… qui gisent 
trois mètres plus loin.

C’est un terrible cauchemar! Il faut que je me réveille!
Soudain, je ressens un urgent besoin de sortir de dessous 

le train. Je deviens claustrophobe; tout m’oppresse. L’odeur 
du métal chaud et la fumée me font suffoquer. Je ne sais plus 
ce qui est réel ou ce qui ne l’est pas. Je n’arrive plus à penser. 
Je ne sais pas quoi faire.

J’essaie de bouger mes jambes pour me propulser en 
avant, mais sans succès. Je soulève mon genou droit et essaie 
de sortir en rampant, mais je retombe aussitôt.

Il faut que je sorte d’ici…
Je prends mon souffle, place un bras devant moi et me 

hisse en avant. Je répète l’exercice avec l’autre bras, comme un 
soldat en train de ramper. La douleur est sourde et profonde.

Je rampe jusqu’aux grosses pierres qui se trouvent sur la 
petite pente à côté des voies. Je fais pivoter la partie infé-
rieure de mon corps pour que mes jambes soient bien posi-
tionnées. Je me penche en arrière, à moitié assise. Les pierres 
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tranchantes s’enfoncent dans mon dos. Malgré la nuit froide, 
j’ai très chaud.

Derrière moi, je sens toujours la présence pesante du train.
Je regarde en bas, vers ma jambe gauche d’abord, mais je 

ne vois rien à part le sol. Quand à la droite, elle semble s’arrê-
ter sous le genou. Tout cela me trouble profondément.

Je passe la main sous mon genou: il n’y a plus rien. La partie 
inférieure de ma jambe a complètement disparu. Je regarde 
mon gant. Il est lourd et noir de sang.

Du sang!? Le train a dû me sectionner les jambes. Je les ai 
perdues.

En réalisant l’horreur de la situation, je ressens une douleur 
terrible, insupportable. Aiguë et profonde, elle me consume. 
L’angoisse remplit mon cœur.

Je suis vivante et je n’ai plus mes jambes.
Des cris s’étouffent au fond de ma gorge puis finissent par 

sortir.
«Maman. Maman! Ma-a-a-man-an!!» Je sais qu’elle ne peut 

pas m’entendre. Personne ne peut m’entendre. Mon corps 
tremble et mes cris se transforment en hurlements. Mes 
mains sont secouées de tremblement, mes dents claquent. 
Le vent glacial me cingle le visage. Mon corps est en feu, sur-
tout au niveau des jambes.

Mes cris deviennent des murmures. «Au secours...»
Je ne me suis jamais sentie aussi impuissante.
Malgré tous mes efforts, je ne parviens pas à bouger. Et 

pourtant, je veux bouger, je veux fuir ce cauchemar. Un poids 
m’écrase, un mélange de peur et d’incrédulité.

Mon corps a l’air si lourd. C’est comme si j’étais attachée au 
sol. J’ai des nausées. J’ai mal au cœur.

Une autre peur s’empare alors de moi. Et si quelqu’un me 
cherchait? Le chauffeur doit m’avoir vue, puisqu’il a arrêté le 
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train. Je ne veux pas qu’on me trouve. Je ne veux pas d’aide. 
Je veux mourir.

Je dois avoir perdu beaucoup de sang. La mort est certai-
nement pour bientôt. Dieu, laisse-moi mourir; laisse-moi aller 
au ciel.

Des larmes de frustration coulent sur mes joues. Une 
douleur intense continue à me transpercer. Les sanglots de-
viennent plus forts. Je me remets sur le ventre, j’enfouis ma 
tête dans mes bras, je serre les poings, exactement comme je 
l’ai fait lorsque je me suis allongée sur les rails, et je laisse libre 
cours à mes pleurs. Puis, soudain, une sensation de paix m’en-
vahit, comme si on m’enveloppait d’une couverture chaude. 
Je ressens une présence réconfortante impossible à décrire. 
J’ai comme la conviction que les choses vont s’arranger.

Je sens toujours la douleur dans mon corps et la peine 
dans mon cœur, mais elles sont désormais au second plan. 
Le monde autour de moi semble comme «mis en sourdine». 
Je dois être en train de mourir, me dis-je. Peut-être que je vais 
bientôt arriver au ciel.

Le chant Amazing Grace me vient à l’esprit. Je n’entends 
pas une voix, mais je perçois très clairement les mots. Ils re-
tentissent en moi dix fois plus fort qu’une musique.

O grâce infinie, qui vint sauver
Un pécheur tel que moi!
J’étais perdu: Il m’a trouvé;
J’étais aveugle: je vois!

Le chant ne cesse de résonner en moi. Ce ne peut être que 
la musique du ciel… Puis, il s’arrête, mais la paix demeure. 
Ça y est. C’est la fin. Je pense que j’ai été assez bonne pour 
le ciel; du moins je l’espère. Mon corps se détend, et je me 
sens légère… toujours plus légère… jusqu’à ce qu’une faible 
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pression sur mon visage me ramène à la réalité, au moment 
présent, à ma souffrance.

J’ouvre les yeux et croise le regard d’un secouriste. A ce 
moment-là, il reste bouche bée, l’air stupéfait. Puis, hésitant, 
il fait un pas en arrière, comme s’il n’arrivait pas à croire ce 
qu’il voit.

La douleur augmente, et une guerre éclate en moi. J’étais 
à deux doigts de la mort, et je ne veux pas revenir.

La confusion remplit mon esprit. Comment puis-je être en-
core en vie?

Aussitôt, l’homme reprend ses esprits, comme s’il com-
prenait ce qu’il doit faire. Il regarde en direction du parc et 
sort la radio de l’étui qu’il porte à la ceinture. Il parle, indique 
l’endroit où il se trouve et explique brièvement mon état.

La colère m’envahit. Je ne veux pas qu’on s’occupe de moi. 
Je ne veux pas être sauvée.

– Par ici! crie-t-il.
Laissez-moi mourir… J’ouvre la bouche pour parler, mais 

aucun mot n’en sort. La douleur est insupportable. Tout ça 
doit finir rapidement.

Une demi-douzaine de secouristes s’affairent autour de 
moi. Leurs visages tendus et concentrés me laissent deviner 
la gravité de mes blessures.

L’un d’eux découpe mon manteau avec des ciseaux. Ma 
doudoune jaune préférée… Des plumes s’envolent et me 
retombent dessus.

Arrêtez! Laissez-moi! Arrêtez!
– Comment vous appelez-vous? me demande un secou-

riste en uniforme bleu.
– Kristen. Kristen Anderson.
– Vous êtes seule?
– Oui.
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– Qu’est-ce qui s’est passé? me demande-t-il penché vers 
moi et me regardant dans les yeux.

– Le train… il m’a passé dessus, dis-je en grimaçant de 
douleur.

– Il faut qu’on la stabilise.
– Une ambulance est en route.
– Doucement… faites attention à sa nuque.
– Elle a perdu beaucoup de sang.
– Téléphone à l’hôpital et dis-leur que c’est une jeune 

fille… les jambes coupées…
J’observe, j’écoute, impuissante, comme si je regardais un 

film ou que je faisais un cauchemar. Ce n’est pas de moi dont 
il s’agit, mais de quelqu’un d’autre. Je suis en train de rêver. Je 
vais me réveiller. Mais la douleur, pourtant, est bien réelle. Je 
me sens si vulnérable, si désespérée.

Une radio grésille. Je l’entends, mais je ne peux pas voir 
d’où vient le son à cause du brouillard.

Mon esprit semble lui aussi plongé dans un brouillard 
épais et froid, qui m’engourdit.

Les échanges radio se poursuivent.
– A trois, on la pose sur le brancard.
Non! Ne m’aidez pas. Laissez-moi tranquille. Laissez-moi 

mourir.
– Un, deux, trois…
Je me raidis et me prépare à souffrir. Les hommes me 

placent sur le brancard et me transportent dans l’ambulance. 
Deux personnes prennent place à mes côtés.

Je pense à mes parents. Je pense aux factures de l’hôpital. 
Je ne veux pas que ma famille soit obligée de payer les méde-
cins pour me sauver, surtout que je ne veux pas être sauvée.
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Mon cœur se met à battre plus fort tandis que je parcours 
des yeux l’ambulance. Une femme me prend la main et me 
regarde gentiment.

– Vous allez vous en sortir. Restez avec nous, jeune fille. 
Vous allez vous en sortir. Tenez bon!

Le ton de sa voix est soucieux mais aussi doux et maternel. 
Une partie de moi s’accroche à ses paroles. Une autre, cepen-
dant, les rejette. Je détourne les yeux.

– Vous allez vous en sortir, répète-t-elle.
Sa voix est comme un baume bienfaisant, mais je ne veux 

pas m’en sortir. Je ne veux pas qu’on s’occupe de moi. Je ne 
veux pas aller à l’hôpital.

Pourtant, nous y sommes déjà. On me transporte à l’intérieur.
– Pourquoi vous trouviez-vous sur les voies? me demande 

un policier en se penchant vers moi.
– Je me suis jetée sous le train.
– Pourquoi?
– Mes parents…
La colère remonte en moi. Je sais que c’est bien plus que 

cela. Ce n’est pas de leur faute. Mais comment l’expliquer? Je 
veux juste que cet homme me laisse tranquille.

On m’emmène aux urgences et je me retrouve dans une 
pièce aux murs carrelés de jaune, remplie d’appareils sophis-
tiqués. Le personnel s’affaire, m’ausculte.

Allez-vous-en. Laissez-moi seule.
Puis, ils m’installent sur une autre table. A chacun de leurs 

efforts, j’ai l’impression qu’on porte atteinte à ma vie privée, à 
mon intimité, et qu’on réduit à néant mes plans.

– Il faut appeler ses parents, dit une femme dans la salle.
– Quel est le numéro de téléphone de vos parents?
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Je le lui donne, et elle repart en vitesse. Je ne peux pas la 
voir, mais je sais qu’elle est en train de composer le numéro 
dans un coin de la pièce. Une minute plus tard, elle revient.

– Ils ne répondent pas. Avez-vous un autre numéro que 
nous pourrions appeler?

– Vous pouvez appeler ma sœur Stacey.
Je lui donne le numéro.
Les urgentistes ont immobilisé ma tête, et je ne peux plus 

voir que le plafond. Médecins et infirmières s’agitent autour 
de moi. Ils m’installent des perfusions et me branchent aux 
appareils.

Qu’est-ce que Stacey va dire? Qu’est-ce qu’ils vont tous penser?
Le fait d’imaginer ma sœur répondant au téléphone et 

apprenant une nouvelle pareille me retourne l’estomac. Elle 
va s’inquiéter, paniquer.

La voix de l’infirmière me parvient depuis l’autre bout de 
la pièce:

– Oui, Kristen est ici. Il y a eu un accident de train. Merci 
d’informer ses parents. Nous vous conseillons de venir le plus 
vite possible. Elle va partir en salle d’opération.

Quelques minutes plus tard, nous partons pour le bloc 
opératoire. Tout sent l’hôpital, le désinfectant. Mes pensées 
tournent à toute allure dans ma tête.

Est-ce la réalité ou est-ce un terrible cauchemar?
J’observe le plafond. Des plaques et des lumières… des 

plaques et des lumières. Les lumières défilent, car nous allons 
vite. Des plaques et des lumières…

Le médecin et le personnel médical courent à mes côtés.
– Est-ce que je vais vivre?
– Je ne sais pas, me répond le docteur. Vous avez perdu 

beaucoup de sang.


