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Engourdi. Mon corps transpercé par le vent froid de I'lllinois.

Engourdis. Mon esprit, mon cceur.

En cette fin de journée de janvier, le ciel est sombre. Un
brouillard épais et glacial pése sur la ville. La neige colle par
endroit a la poussiére, et mon cceur semble aussi mort que le
spectacle hivernal qui s'offre a moi. En silence, j'avance d'un
pas lent a travers le parc et ajuste mes gants de laine pour lut-
ter contre le froid. J'aimerais tellement étre heureuse et avoir
une vie un peu plus facile, mais c’est comme si tout ne faisait
qu’'empirer.

D’un c6té, il y a le parc sombre et silencieux. Autrefois
pleine de vie et de rires, mon ame lui ressemble aujourd’hui:
un terrain de jeux, désert et recouvert de gel, des balancoires
immobiles... Dans l'autre direction, les lumiéres de la ville
tentent de percer le brouillard. J7ai I'estomac noué a l'idée de
rentrer a la maison. Je ne veux pas affronter mes parents.

Ni ma vie.

Le froid pénétre a travers mon jean et mon manteau alors
que je m'assieds sur le siege en bois d'une des balancoires.
Les chaines glacées grincent doucement et je repense aux
bons moments que jai passés a jouer dans ce parc durant
mon enfance, a toutes les belles journées d‘autrefois, trop
nombreuses pour que je puisse les compter. Maintenant, j'ai
17 ans et tout cela est bien loin.

Pourquoi la vie est-elle si difficile?

15



En vie malgré moi

Je fais tourner la balancoire sur elle-méme. Au-dessus de
ma téte, les chaines s'entortillent jusqu’au maximum. Puis, je
laisse aller. Lentement, mon corps tourne, encore et encore.
Si seulement les chaines invisibles qui enserrent mon cceur se
déliaient aussi facilement!

Une voiture passe. Je me raidis. Le parc ferme a la tombée
de la nuit. Les policiers patrouillent dans le coin, et s'ils me
trouvent, ils me renverront a la maison.

Je ne veux pas rentrer... je ne peux tout simplement pas.

Je n'ai jamais trainé dans cet endroit la nuit. Je ne m'y sens
pas a l'aise, mais je ne sais pas ou aller. J7ai besoin de temps,
de temps pour décider quoi faire.

Puis, mon regard est attiré par les rails du train, a I'extrémi-
té du parc. Une des voies est vide, et six wagons se trouvent
a l'arrét sur la deuxiéme. Je sais que la police ne pourra pas
me voir la-bas.

Lentement, je me dirige vers les rails et vais m’asseoir sur
les marches du dernier wagon. Je balance mes jambes dans
le vide. Le temps passe. Combien de temps? Je ne sais pas,
peut-étre une heure, peut-étre deux. Jai pris un risque en
m’asseyant |3, et cela me fait frémir. Durant toutes ces années
passées a coté des voies ferrées, je ne me suis jamais aventu-
rée aussi pres.

Je souffle de I'air chaud dans mes mains pour les réchauf-
fer, sans grand effet.

Qu’est-ce qui ne va pas chez moi?

Ceux qui m’entourent semblent tous gérer leurs pro-
blemes et leurs difficultés mieux que moi. Tout ce que je
veux, c'est étre heureuse. J'aimerais avoir la vie parfaite a la-
quelle j'ai toujours aspiré étant petite. Mais mes bras se sont
fatigués, tant je me suis accrochée a ce monde imaginaire.
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Laissez-moi mourir @

Ces derniers temps, c'est comme si je n'étais plus capable
de rien. Je ne suis pas disponible pour mes amis et ma famille
quand ils ont besoin de moi, mes résultats scolaires ont terri-
blement baissé et je donne du souci a mes parents. Comble
de malheur, ils viennent de me «priver de sortie jusqu’a nou-
vel ordre». Je ne veux plus penser a cette derniére dispute a
la maison. Et puis, il y a une douleur bien plus profonde... des
souvenirs trop douloureux... Je les repousse au fond de ma
mémoire, comme je le fais depuis des mois. Lannée derniére,
j'ai commencé a fumer, a boire et a sortir avec mes amis le
week-end, essayant vainement d'échapper a ma souffrance.

En regardant les voies ferrées, je me souviens d'un mo-
ment ou j'ai compris quelle puissance avait un train en mou-
vement. Un train peut tuer n‘importe qui en un instant. Personne
ne peut survivre a cela. Si jamais je veux m'éter la vie un jour, si
jamais... c’'est comme ¢a que je le ferai.

Le froid me ramene a la réalité. Je suis transie jusqu’a la
moelle, et mes pensées deviennent plus sombres. Je ne veux
plus qu'on se fasse du souci a mon sujet. Et surtout, jaimerais
que la douleur s'arréte.

Si je veux en finir avec la vie... ce serait l'occasion.

Les choses ne vont pas s‘arranger. Il n’y a aucune raison pour
que je reste. Il n’y a rien que je sois censée faire dans ce monde. Ils
iront mieux sans moi.

Je cherche une raison pour ne pas m'en aller, une rai-
son pour vivre, mais je n‘en trouve qu’une seule: mes deux
neveux.

Je ne suis plus un trés bon exemple. s se porteront certai-
nement mieux sans moi, de toute facon. Et je n‘ai pas d'enfants
moi-méme. Pas de petit fréere ni de petite sceur non plus. Rien
d'important a faire. Ma famille, mes amis... lls m'oublieront,
non? Je ne fais que leur causer de la peine et des soucis.
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En vie malgré moi

A nouveau, je regarde autour de moi dans la nuit noire et
glaciale.

La nuit n’est pas belle.

Le monde est écceurant.

Ma vie est lamentable.

Tout pourrait étre bientét fini. Je ne ferais plus souffrir personne.

Je pense al'école, demain. Aux devoirs que je n‘ai pas faits.

Je suis tellement nulle.

Est-ce que je veux que ma vie s‘arréte? Et si le train arrive, est-
ce que je devrais y mettre fin moi-méme?

Des pensées contradictoires se bousculent dans ma téte,
de plus en plus vite.

Ca va aller mieux.

Ca neva pas s‘arranger.

Je suis ici pour une raison.

Je n‘ai aucune raison de vivre.

Je suis censée faire quelque chose ici-bas.

Je ne suis rien censée faire sur cette terre.

Jiai froid et il se fait tard. Je veux partir, mais ou aller?

Soudain, j'entends un coup de sifflet percer le silence. Mon
coeur se met a battre plus vite. Je ne me suis pas attendue a
ce qu’un train arrive maintenant. Pas déja. Je nai toujours pas
décidé ce que je veux faire.

Je sais que le suivant ne passera pas avant longtemps.
Cest ma chance. Mes pensées vont aussi vite que le train qui
s'‘approche de moi.

Jai si froid. C'est peut-étre le seul train avant un bon mo-
ment... Si je le fais, la douleur, le chagrin, I'engourdissement dis-
paraitront. Je vais le faire. Bientét, tout sera fini.

Debout entre les wagons qui se trouvent a l'arrét sur la pre-
miére voie, je calcule la distance qui me sépare de celle em-
pruntée par le train lancé a pleine vitesse. Jattends jusqu’a ce
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Laissez-moi mourir @

qu'il soit plus proche. Je ne veux pas étre vue du conducteur.
Je ne veux pas qu'il arréte la machine. Eblouie par les phares,
j'apercois a peine I'imposante silhouette de la locomotive. Elle
n'est plus qu’a quelques métres.

Le ciel m'attend, c'est str. J'ai été quelqu’un de bien. Le ciel
doit étre mieux que cette vie.

Mon coeur bat la chamade alors que je cours, illuminée par
les puissants projecteurs. Le sifflet hurle. J'essaie de repous-
ser la peur et la honte, je détourne mon visage du train et
m’allonge a plat ventre.

Je serre les poings, croise les bras sous mon visage et me
prépare au choc en fermant trés fort les yeux. Ma téte et mon
corps se trouvent entre les rails, mes jambes passent de l'autre
cOté. Je sens le métal froid contre mes cuisses, et le bois et les
pierres sous mon estomac. Plus le train se rapproche, plus le
sol tremble, et tout mon corps avec. Puis, il me passe dessus.

La douleur me submerge. Le train viombit.

Les wagons passent a une telle allure que je suis tirée en
avant, comme s'ils essayaient de m’aspirer. Le souffle se fait
plus fort, déchirant mon manteau et me tirant les cheveux.
Mon corps se souleve légérement.

Mais alors, plus puissante encore que le souffle et la vi-
tesse du train, une autre force me cloue au sol. Ma téte et
ma poitrine frappent en premier, puis mes hanches et mes
jambes. A nouveau, je sens la puissance du train, le tremble-
ment du sol, le vrombissement au-dessus de moi. La force
du poids me clouant au sol me fait plus mal que tout le reste.

Je panique et ferme encore plus les yeux.

Tout sera bientét terminé. La douleur va passer. Je serai bien-
tét au ciel.

J'entends un nouveau coup de sifflet et les vibrations dans
mon corps se calment.
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En vie malgré moi

Le bruit s'arréte. Le vent s'arréte. Le train s‘arréte.
Suis-je déja morte?

Jouvre les yeux. Ou que je tourne les regards, sur les cOtés
ou au-dessus de ma téte, je ne vois que le train, noir, sale,
huileux, mais immobile.

Les wagons s'étirent sans fin dans les deux directions. A ma
gauche, la roue la plus proche se trouve a environ 60 cm. En
regardant a droite, entre les roues, j'apercois quelque chose de
familier a c6té des voies: mon jean et les chaussures de tennis
blanches que jai recues a Noél!

N‘en croyant pas mes yeux, je fixe mes jambes. .. qui gisent
trois métres plus loin.

C'est un terrible cauchemar! Il faut que je me réveille!

Soudain, je ressens un urgent besoin de sortir de dessous
le train. Je deviens claustrophobe; tout m'oppresse. Lodeur
du métal chaud et la fumée me font suffoquer. Je ne sais plus
ce qui est réel ou ce qui ne I'est pas. Je n'arrive plus a penser.
Je ne sais pas quoi faire.

Jessaie de bouger mes jambes pour me propulser en
avant, mais sans succés. Je souléve mon genou droit et essaie
de sortir en rampant, mais je retombe aussitot.

Il faut que je sorte d'ici...

Je prends mon souffle, place un bras devant moi et me
hisse en avant. Je répéte I'exercice avecl'autre bras,comme un
soldat en train de ramper. La douleur est sourde et profonde.

Je rampe jusqu’aux grosses pierres qui se trouvent sur la
petite pente a coté des voies. Je fais pivoter la partie infé-
rieure de mon corps pour que mes jambes soient bien posi-
tionnées. Je me penche en arriére, a moitié assise. Les pierres
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Laissez-moi mourir &

tranchantes s'enfoncent dans mon dos. Malgré la nuit froide,
j'ai trés chaud.

Derriere moi, je sens toujours la présence pesante du train.

Je regarde en bas, vers ma jambe gauche d’abord, mais je
ne vois rien a part le sol. Quand a la droite, elle semble s'arré-
ter sous le genou. Tout cela me trouble profondément.

Je passe la main sous mon genou:il n'y a plus rien. La partie
inférieure de ma jambe a complétement disparu. Je regarde
mon gant. Il est lourd et noir de sang.

Du sang!? Le train a di me sectionner les jambes. Je les ai
perdues.

En réalisant I'horreur de la situation, je ressens une douleur
terrible, insupportable. Aigué et profonde, elle me consume.
Langoisse remplit mon ceeur.

Je suis vivante et je n‘ai plus mes jambes.

Des cris s'étouffent au fond de ma gorge puis finissent par
sortir.

«Maman. Maman! Ma-a-a-man-an!!» Je sais qu’elle ne peut
pas m'entendre. Personne ne peut m’entendre. Mon corps
tremble et mes cris se transforment en hurlements. Mes
mains sont secouées de tremblement, mes dents claquent.
Le vent glacial me cingle le visage. Mon corps est en feu, sur-
tout au niveau des jambes.

Mes cris deviennent des murmures. «Au secours...»

Je ne me suis jamais sentie aussi impuissante.

Malgré tous mes efforts, je ne parviens pas a bouger. Et
pourtant, je veux bouger, je veux fuir ce cauchemar. Un poids
m’écrase, un mélange de peur et d’incrédulité.

Mon corps a l'air si lourd. C'est comme si j'étais attachée au
sol. Jai des nausées. J'ai mal au coeur.

Une autre peur s'empare alors de moi. Et si quelqu’un me
cherchait? Le chauffeur doit m'avoir vue, puisqu'il a arrété le
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En vie malgré moi

train. Je ne veux pas qu’'on me trouve. Je ne veux pas d'aide.
Je veux mourir.

Je dois avoir perdu beaucoup de sang. La mort est certai-
nement pour bientét. Dieu, laisse-moi mourir; laisse-moi aller
au ciel.

Des larmes de frustration coulent sur mes joues. Une
douleur intense continue a me transpercer. Les sanglots de-
viennent plus forts. Je me remets sur le ventre, j'enfouis ma
téte dans mes bras, je serre les poings, exactement comme je
I'ai fait lorsque je me suis allongée sur les rails, et je laisse libre
cours a mes pleurs. Puis, soudain, une sensation de paix m'en-
vahit, comme si on m’enveloppait d'une couverture chaude.
Je ressens une présence réconfortante impossible a décrire.
Jai comme la conviction que les choses vont s'arranger.

Je sens toujours la douleur dans mon corps et la peine
dans mon cceur, mais elles sont désormais au second plan.
Le monde autour de moi semble comme «mis en sourdine».
Je dois étre en train de mourir, me dis-je. Peut-étre que je vais
bientot arriver au ciel.

Le chant Amazing Grace me vient a l'esprit. Je n'entends
pas une voix, mais je percois trés clairement les mots. lls re-
tentissent en moi dix fois plus fort qu'une musique.

O grace infinie, qui vint sauver
Un pécheur tel que moi!
J'étais perdu: Il m'a trouvé;
J'étais aveugle: je vois!

Le chant ne cesse de résonner en moi. Ce ne peut étre que
la musique du ciel... Puis, il s'arréte, mais la paix demeure.
Ca y est. Cest la fin. Je pense que jai été assez bonne pour
le ciel; du moins je I'espére. Mon corps se détend, et je me
sens légére... toujours plus légére... jusqu’a ce qu'une faible
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Laissez-moi mourir &

pression sur mon visage me ramene a la réalité, au moment
présent, a ma souffrance.

J'ouvre les yeux et croise le regard d'un secouriste. A ce
moment-13, il reste bouche bée, l'air stupéfait. Puis, hésitant,
il fait un pas en arriere, comme s'il n‘arrivait pas a croire ce
qu'il voit.

La douleur augmente, et une guerre éclate en moi. J'étais
a deux doigts de la mort, et je ne veux pas revenir.

La confusion remplit mon esprit. Comment puis-je étre en-
core en vie?

Aussitot, I'hnomme reprend ses esprits, comme s'il com-
prenait ce qu'il doit faire. Il regarde en direction du parc et
sort la radio de I'étui qu'il porte a la ceinture. Il parle, indique
I'endroit ou il se trouve et explique brievement mon état.

La colére m'envahit. Je ne veux pas qu’on s'occupe de moi.
Je ne veux pas étre sauvée.

- Par ici! crie-t-il.

Laissez-moi mourir... Jouvre la bouche pour parler, mais
aucun mot n'en sort. La douleur est insupportable. Tout ¢a
doit finir rapidement.

Une demi-douzaine de secouristes s'affairent autour de
moi. Leurs visages tendus et concentrés me laissent deviner
la gravité de mes blessures.

Lun d'eux découpe mon manteau avec des ciseaux. Ma
doudoune jaune préférée... Des plumes s'‘envolent et me
retombent dessus.

Arrétez! Laissez-moi! Arrétez!

- Comment vous appelez-vous? me demande un secou-
riste en uniforme bleu.

— Kristen. Kristen Anderson.

- Vous étes seule?

- Oui.
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En vie malgré moi

- Qu'est-ce qui s'est passé? me demande-t-il penché vers
moi et me regardant dans les yeux.

- Le train... il m'a passé dessus, dis-je en grimacant de
douleur.

— Il faut qu’on la stabilise.

- Une ambulance est en route.

- Doucement... faites attention a sa nuque.

- Elle a perdu beaucoup de sang.

- Téléphone a I'hopital et dis-leur que c'est une jeune
fille... les jambes coupées...

J'observe, j'écoute, impuissante, comme si je regardais un
film ou que je faisais un cauchemar. Ce n’est pas de moi dont
il s'agit, mais de quelqu’un d'autre. Je suis en train de réver. Je
vais me réveiller. Mais la douleur, pourtant, est bien réelle. Je
me sens si vulnérable, si désespérée.

Une radio grésille. Je I'entends, mais je ne peux pas voir
d’ou vient le son a cause du brouillard.

Mon esprit semble lui aussi plongé dans un brouillard
épais et froid, qui m'engourdit.

Les échanges radio se poursuivent.

- A trois, on la pose sur le brancard.

Non! Ne m‘aidez pas. Laissez-moi tranquille. Laissez-moi
mourir.

- Un, deux, trois...

Je me raidis et me prépare a souffrir. Les hommes me
placent sur le brancard et me transportent dans I'ambulance.
Deux personnes prennent place a mes cotés.

Je pense a mes parents. Je pense aux factures de I'hopital.
Je ne veux pas que ma famille soit obligée de payer les méde-
cins pour me sauver, surtout que je ne veux pas étre sauvée.
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Laissez-moi mourir &

Mon cceur se met a battre plus fort tandis que je parcours
des yeux lI'ambulance. Une femme me prend la main et me
regarde gentiment.

—Vous allez vous en sortir. Restez avec nous, jeune fille.
Vous allez vous en sortir. Tenez bon!

Le ton de sa voix est soucieux mais aussi doux et maternel.
Une partie de moi s'accroche a ses paroles. Une autre, cepen-
dant, les rejette. Je détourne les yeux.

- Vous allez vous en sortir, répéte-t-elle.

Sa voix est comme un baume bienfaisant, mais je ne veux
pas m’en sortir. Je ne veux pas qu‘on s‘occupe de moi. Je ne
veux pas aller a I'hopital.

Pourtant, nous y sommes déja. On me transporte a l'intérieur.

- Pourquoi vous trouviez-vous sur les voies? me demande
un policier en se penchant vers moi.

- Je me suis jetée sous le train.

- Pourquoi?

- Mes parents...

La colere remonte en moi. Je sais que c’est bien plus que
cela. Ce n'est pas de leur faute. Mais comment I'expliquer? Je
veux juste que cet homme me laisse tranquille.

On m’emmeéne aux urgences et je me retrouve dans une
piéce aux murs carrelés de jaune, remplie d’appareils sophis-
tiqués. Le personnel s'affaire, m'ausculte.

Allez-vous-en. Laissez-moi seule.

Puis, ils m'installent sur une autre table. A chacun de leurs
efforts, j'ai I'impression qu'on porte atteinte a ma vie privée, a
mon intimité, et qu’on réduit a néant mes plans.

— Il faut appeler ses parents, dit une femme dans la salle.

— Quel est le numéro de téléphone de vos parents?
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En vie malgré moi

Je le lui donne, et elle repart en vitesse. Je ne peux pas la
voir, mais je sais qu’elle est en train de composer le numéro
dans un coin de la piece. Une minute plus tard, elle revient.

—lIs ne répondent pas. Avez-vous un autre numéro que
nous pourrions appeler?

- Vous pouvez appeler ma sceur Stacey.

Je lui donne le numéro.

Les urgentistes ont immobilisé ma téte, et je ne peux plus
voir que le plafond. Médecins et infirmiéres s’agitent autour
de moi. lls m’installent des perfusions et me branchent aux
appareils.

Qu'est-ce que Stacey va dire? Qu’est-ce qu'ils vont tous penser?

Le fait d'imaginer ma sceur répondant au téléphone et
apprenant une nouvelle pareille me retourne I'estomac. Elle
va s'inquiéter, paniquer.

La voix de l'infirmiére me parvient depuis l'autre bout de
la piéce:

— Oui, Kristen est ici. Il y a eu un accident de train. Merci
d’informer ses parents. Nous vous conseillons de venir le plus
vite possible. Elle va partir en salle d'opération.

Quelques minutes plus tard, nous partons pour le bloc
opératoire. Tout sent I'hopital, le désinfectant. Mes pensées
tournent a toute allure dans ma téte.

Est-ce la réalité ou est-ce un terrible cauchemar?

J'observe le plafond. Des plaques et des lumiéres... des
plaques et des lumieéres. Les lumiéres défilent, car nous allons
vite. Des plaques et des lumiéres...

Le médecin et le personnel médical courent a mes cotés.

- Est-ce que je vais vivre?

- Je ne sais pas, me répond le docteur. Vous avez perdu
beaucoup de sang.
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