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À mes patients, dont le courage a inspiré ce livre. 
À Scott, Jack et Christie, qui me rappellent chaque  

jour l’amour de Dieu.



Car j’ai l’assurance 
que ni la mort ni la vie, ni les anges ni les dominations, 

ni les choses présentes ni les choses à venir, ni les puissances, 
ni la hauteur ni la profondeur, ni aucune autre créature 

ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu 
manifesté en Jésus-Christ notre Seigneur.

– Romains 8.38,39
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INTRODUCTION

Le cauchemar des transfusions sanguines et des interventions 
chirurgicales d’urgence s’est effacé de leur mémoire en un murmure. 

Quand l’inhalothérapeute a retiré le tube qui le reliait au respi-
rateur artificiel, il a craché, toussé, avant de fermer les yeux. Puis, 
avec un masque à oxygène embuant son visage, son regard s’est figé 
sur celui de sa femme. Pour la première fois en deux semaines, il a 
parlé d’une voix rauque et à peine audible : « Salut, chérie. » 

« Tu nous as manqué », a-t-elle répondu. Les larmes aux yeux, 
elle laissa ses membres se détendre, comme des pétales rigides qui 
se déploient. À ce moment-là, le choc de l’accident de voiture et les 
dommages qui les avaient paralysés durant tant de jours semblaient 
glisser de ses épaules comme de la soie. 

Les infirmières et moi rayonnions. Ce genre d’histoires nous 
avaient incitées à travailler dans le service des soins intensifs. 
Après de longues nuits passées à veiller sur lui, à faire des tours de 
cadrans, à ajuster le traitement médical et à calmer notre frénésie, 
ses blessures (son foie éclaté, ses poumons écumants de sang) ne le 
menaçaient plus. Les résultats des analyses et les réglages du res-
pirateur artificiel ne régissaient plus ses journées. Dieu venait de 
réunir un mari et sa femme en une bouffée d’air. 



14

ENTRE LA VIE ET LA MORT

Tandis que les infirmières se réjouissaient encore de son réta-
blissement, je me suis glissée dans une pièce adjacente pour vérifier 
l’état d’un autre patient. En franchissant le pas de la porte, j’ai ravalé 
ma joie lorsque mon regard s’est posé sur le vieux monsieur qui se 
desséchait sur son matelas. Sa vie dépendait des mêmes machines 
qui avaient sauvé notre survivant d’un accident de voiture, mais sa 
maladie avait pris une trajectoire totalement différente. Un accident 
vasculaire cérébral massif l’avait paralysé, anéantissant sa faculté 
de parler. La jaunisse donnait à sa peau la couleur du curcuma. Des 
ecchymoses marbraient ses bras à cause des hémorragies internes. 
Malgré le formidable déploiement de fils et de tubes qui pompaient 
et brassaient, ses fonctions vitales s’affaiblissaient. Il était mourant. 

Je me tenais à la porte. Sa femme était assise à ses côtés, les yeux 
hagards et les mains molles sur ses genoux. Nous avions déjà passé 
en revue, des heures durant, les chiffres et les statistiques. Nous 
avions discuté du pronostic vital, des perspectives, des processus 
pathologiques et de la recherche scientifique. Pourtant, pendant ces 
longues heures, je n’avais pas réussi à répondre à l’angoisse qui 
torturait son cœur. 

« Ai-je le droit de prendre des décisions concernant sa vie ou 
sa mort ? », dit-elle, tandis que mon équipe et moi cherchions à 
savoir si nous devions continuer à maintenir ses fonctions vitales. 
« N’est-ce pas à Dieu que cela revient, pas à moi ? Je ne pense pas 
que [mon mari] voudrait tout cela, mais j’ignore ce qui est juste. » 
Elle scrutait nos visages en quête du réconfort qui lui manquait. Ne 
le trouvant pas, elle plaça une main sur la sienne pour en caresser 
les contours, autrefois si familiers, mais désormais gonflés par la 
maladie, au point d’être méconnaissables. 

Je me tenais dans l’embrasure de la porte. Or cette fois, elle ne 
leva pas les yeux pour me saluer. Dans la pénombre, je distinguais à 
peine les lignes argentées qui tachaient ses joues. Elle pleurait depuis 
un moment. « C’est lui qui m’aide habituellement dans les difficultés 
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comme celle-ci », dit-elle, le regard toujours fixé sur le passé. « Pou-
voir lui parler me manque. J’ai l’impression que c’est moi qui suis 
en train de mourir. » Enfin, elle me regarda, l’expression fatiguée et 
suppliante. « J’aimerais que Dieu me dise quoi faire. » 

Dans les bonnes circonstances, les soins intensifs modernes 
sauvent des vies. C’est dans l’enceinte de l’unité des soins intensifs 
que j’ai exprimé ma louange la plus spontanée et la plus sincère 
au Seigneur. Là, j’ai pu témoigner de sa grâce et de sa miséricorde 
manifestées dans le rétablissement d’un enfant combattant une 
infection généralisée, d’un homme luttant pour sa vie après un acci-
dent de moto, ou d’une femme dont le cœur était mis à rude épreuve 
dans les affres d’une crise cardiaque. 

Cependant, la technologie médicale abrite un côté sombre. Dans 
le cas d’une maladie incurable, les interventions énergiques ne font 
que prolonger la souffrance en repoussant le moment de la mort ; 
ces traitements nous exposent à des souffrances et nous privent de 
notre capacité de parler avec nos proches et avec Dieu, au cours de 
nos derniers instants de vie. Les respirateurs artificiels nous privent 
à la fois de la voix et de la conscience. La réanimation cardiorespi-
ratoire ressemble carrément à une agression. Dans l’unité des soins 
intensifs, nous nous réveillons souvent paniqués, attachés à un lit 
étranger, privés du confort domestique si familier. Nous réclamons 
de l’air et découvrons que nous n’avons ni liberté ni voix. 

Quand nos proches gravement atteints ne peuvent plus nous 
parler, nous sommes en proie à la décision insupportable de pour-
suivre ou d’arrêter le traitement, tout en aspirant à entendre à 
nouveau une voix bien-aimée. À l’instar de la femme tenant la main 
de mon patient mourant, de tels dilemmes nous plongent dans le 
chagrin, le doute, la peur, la colère et même la culpabilité, tandis 
que nous luttons pour réconcilier un réseau d’instruments hospi-
taliers avec la voix d’une mère, le rire d’un père ou le sourire d’un 
enfant. Dans ce combat, les préoccupations concernant la foi nous 
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hantent également. La mort est un événement profondément spiri-
tuel, qui nous arrache les personnes que nous chérissons le plus, et 
nous plonge dans le doute quant à la souffrance, à la miséricorde 
et même au Dieu que nous servons. Quelle est la volonté de Dieu ? 
demandons-nous. Pourquoi Dieu permet-il que mon bien-aimé 
souffre ? Que consent la Bible dans ce scénario ? De telles questions 
émergent de notre angoisse la plus profonde, cette douleur faisant 
écho à nos origines d’êtres créés à l’image de Dieu, mais séparés de 
lui. La mort est le salaire de notre chute, et le dernier ennemi à être 
vaincu (Ro 6.23 ; 1 Co 15.26). Même Jésus-Christ a pleuré face à 
la mort (Jn 11.35). 

Quand les médecins annoncent des nouvelles dévastatrices, il 
arrive trop souvent qu’ils (et je m’inclus parmi les coupables) négli-
gent ces angoisses et suggèrent les services d’aumônerie en guise 
de considération secondaire conciliante. Nous prenons en compte 
uniquement les moniteurs et les machines ; ce faisant, nous trans-
formons la mort, censée être un passage vers le ciel, en un processus 
imprégné de nomenclature et d’opacité. Les pourcentages apaisent 
peu quand nous aspirons à trouver de l’espoir. Les termes médicaux 
n’offrent aucun réconfort lorsque l’âme a soif de Dieu (Ps 42.2,3). 
Quand la médecine place sur nous une telle accumulation de déci-
sions de vie et de mort, sans fondement dans la foi en Christ et en 
la Bible, elle nous laisse partir à la dérive, sans gouvernail. Nous 
trébuchons alors sous la contrainte, sans comprendre comment les 
fils, les tubes et les chiffres correspondent à la vérité que « la mort a 
été engloutie dans la victoire » par Jésus-Christ (1 Co 15.54). 

L’idée de ce livre a émergé dans mon cœur au cours de mes dix 
années passées au chevet des patients en unité de soins intensifs 
(USI). Cela a commencé pendant ma formation en chirurgie et en 
soins intensifs, puis en tant que chirurgienne traumatologue expéri-
mentée en soins intensifs chirurgicaux. Au cours de cette décennie, 
j’ai eu le privilège de collaborer avec des gens durant leurs plus 
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grands moments de vulnérabilité ; j’ai détesté le décalage entre les 
détails techniques que je leur exposais et la douleur qui les déchi-
rait. Tandis que, vêtue de ma blouse blanche, je me penchais pour 
m’enquérir de la réanimation et des sondes d’alimentation, le poids 
des questions non exprimées pesait lourd (des interrogations sur 
l’autorité de Dieu, sa bonté, la dimension sacrée de la vie et la souf-
france). Ces questions découlaient d’intérêts cruciaux pour notre 
foi chrétienne, mais les pièges et le décorum d’un système médical 
laïc les étouffaient. 

Pour honorer Dieu dans le cadre obscur de l’unité des soins 
intensifs, il convient de clarifier l’espace entre la vie et la mort, 
espace que nos progrès médicaux ont brouillé. Le passage de la 
maison à l’hôpital nous force à reconnaître les compétences et les 
limites de la technologie sur laquelle nous nous appuyons, et d’y 
recourir tout en maintenant l’Évangile au centre de nos préoccupa-
tions. Une orientation compatissante et centrée sur l’Évangile dans 
les soins de fin de vie exige de considérer la technologie médicale à 
travers le regard de Dieu. Déchiffrons le jargon et les statistiques, et 
évaluons-les à la lumière clarifiante de la Bible. 

Lorsque je parle de technologie de « prolongation de la vie », 
de « maintien de la vie » ou de « soutien aux organes », je fais réfé-
rence à la gamme d’interventions médicales qui augmentent ou 
remplacent les systèmes organiques défaillants, par exemple, le res-
pirateur artificiel pour les poumons déficients et la dialyse pour les 
reins épuisés. Les médecins mettent généralement en œuvre de telles 
mesures dans des situations d’urgence ou de soins intensifs, lorsque 
la défaillance d’un organe compromet la vie du patient. Les cha-
pitres d’introduction de ce livre établissent le contexte permettant la 
compréhension générale d’un tel traitement, associé à une discussion 
des principes bibliques définissant l’éthique médicale chrétienne. 
Les chapitres suivants se centrent sur des catégories spécifiques de 
technologies de maintien de la vie. Ces discussions tournent autour 
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de rencontres individuelles avec les patients et incluent, en termes 
simples, des explications crues des interventions, de leurs limites et 
de leur potentiel curatif. 

Par souci de protection de la vie privée des patients et des 
familles qui ont inspiré ce livre, j’ai modifié les détails permettant 
de les identifier, y compris le genre et le diagnostic. En outre, à cer-
tains endroits, j’ai compilé des récits dans des histoires composites 
pour mettre en évidence les problèmes clés de manière plus efficace. 
Tout au long du livre, cependant, je me suis efforcée de préserver la 
rudesse du choc auquel les patients et les familles sont confrontés, 
tandis qu’ils gèrent les dilemmes de fin de vie. Les conversations 
sont authentiques, et dans de nombreux cas, elles sont tirées de mes 
notes personnelles, rédigées au fil des années de rencontres que je 
me garde bien d’oublier. 

Mon espoir est que grâce à ce livre, les chrétiens aux prises 
avec des décisions touchant aux mesures de prolongation de la vie 
puissent considérer leur situation avec calme et discernement. Les 
pasteurs et les professionnels de santé pourront trouver ce livre 
utile, mais c’est pour les patients et leurs proches, confrontés à 
l’impensable, que je l’ai écrit. Si vous vous retrouvez atteint d’une 
maladie en phase terminale ou si vous évoquez vos préférences de 
fin de vie avec un médecin, je vous recommande de lire ce livre dans 
son intégralité. Si les ravages d’une maladie grave vous poussent 
à prendre des décisions dans l’urgence, avec peu de temps pour 
lire et assimiler, je vous suggère la lecture des chapitres intitulés 
« Formuler la question » et « La sagesse commence par la Parole », 
puis de vous reporter aux passages relatifs à votre situation particu-
lière. « Planification des soins avancés » et « Être un porte-parole » 
vous guideront dans la prise de décisions pour vous-même ou vos 
proches. Les « points à retenir » en fin de chapitre fournissent une 
référence rapide ; les ressources pertinentes, comprenant un exemple 
de directives anticipées ainsi qu’une suggestion de lectures, figurent 



19

Introduction

dans les annexes. Tout au long de mon parcours, je me suis efforcée 
d’utiliser un langage simple ; j’ai toutefois inclus de la terminologie 
médicale entre parenthèses, et les définitions de ces termes appa-
raissent dans le glossaire. 

Je n’ai nulle intention de dicter un procédé clinique applicable à 
tous les cas. Toute décision médicale doit être prise de manière indi-
viduelle, en collaboration avec un médecin de confiance et en tenant 
compte de vos particularités, valeurs et circonstances uniques qui 
doivent être au cœur de la discussion. Je cherche plutôt à informer, 
à décoder le jargon médical et à apporter une perspective biblique 
aux problèmes majeurs qui peuvent se présenter dans un contexte 
de soins intensifs. J’espère être une source de clarté et de réconfort 
pour le fils au chevet du patient, pour la grand-mère qui jauge ses 
options, et pour le patient dont la vie oscille et décline, avant la vie 
à venir. 

Je n’ai jamais fait d’études de théologie biblique. J’écris en tant 
que disciple de Christ et spécialiste des soins intensifs. Après être 
devenue croyante pendant ma formation en soins intensifs, je me 
suis retrouvée, quasiment tous les jours, à conseiller des patients 
et des familles confrontés à des dilemmes déchirants. J’ai fait ce 
constat  : le dialogue sur les choix médicaux dans le contexte des 
valeurs chrétiennes était manifestement absent. Des mentors parmi 
les pasteurs et les déontologues m’ont gentiment guidée dans la 
rédaction de ce livre, et je leur suis sincèrement reconnaissante pour 
les idées qu’ils ont exprimées.

Nous allons nous immerger dans un univers sombre ; j’adresse 
donc ma prière à Dieu pour celles et ceux d’entre vous en proie 
aux dilemmes déchirants abordés dans ces pages. Je prie pour 
qu’en dépit de l’issue, le Seigneur vous affermisse et vous apaise, 
même dans les tristes heures de la vie déclinante. Dans les soins de 
fin de vie, les meilleures réponses ne concernent pas le bien ou le 
mal, mais la grâce de Dieu, manifestée en Jésus-Christ (Jn 3.16). 
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Puissions-nous trouver le repos dans l’assurance qu’indépendam-
ment de notre total désarroi et des perspectives dévastatrices, Dieu 
a triomphé du péché, son amour pour nous dépasse l’entendement, 
et ce monde déchu n’est pas la fin. Paul a écrit ceci : « Car j’ai l’assu-
rance que ni la mort ni la vie, ni les anges ni les dominations, ni les 
choses présentes ni les choses à venir, ni les puissances, ni la hauteur 
ni la profondeur, ni aucune autre créature ne pourra nous sépa-
rer de l’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ notre Seigneur » 
(Ro 8.38,39).



 

PREMIÈRE PARTIE

MOURANT, MAIS VIVANT  
EN CHRIST
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FORMULER LA QUESTION

Elle me rappelait un moineau secoué par le vent. Son corps frêle 
tremblait ; une infirmière plaça une main sur son dos pour la stabi-
liser, tandis qu’elle chancelait au chevet de son mari. 

Son mari, les yeux vitreux, la poitrine se bombant et retombant 
à une cadence maladive, comme celle d’un oiseau mutilé, battant des 
ailes pour prendre son envol. Il semblait distant, son esprit errant 
dans un pays oublié. Il avait développé une pneumonie après une 
intervention chirurgicale difficile et, comme l’infection obstruait ses 
poumons, il commençait à délirer. Son regard suppliant cherchait 
un lieu qu’aucun de nous ne pouvait voir. 

« Il n’en veut pas ! » insista sa femme. 
Le chirurgien s’approcha d’elle. « Je doute que vous me com-

preniez. Il a déjà surmonté l’intervention. Il est parvenu jusqu’à ce 
stade. Je pense qu’il veut l’assistance respiratoire. » 

« Non, docteur, il n’en veut pas », rétorqua-t-elle, la voix brisée. 
« Nous en avons discuté tant de fois, et il a été très clair à ce sujet. Il a 
toujours dit : ‘‘Lorsque Dieu me rappellera à lui, laissez-moi partir’’. » 

Le chirurgien croisa les bras. « Mais comment pouvez-vous être 
si sûre que Dieu le rappelle à lui en ce moment ? Vous réalisez qu’il 
va mourir sans le tube, non ? » 
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Son visage rougit. Elle ouvrit sa bouche pour parler, mais pen-
dant quelques instants, les mots lui manquèrent. Les veines de son 
cou étaient gonflées. « Pas de tube ! » lâcha-t-elle enfin. 

Le regard de l’infirmière croisa le mien ; elle me supplia d’entrer. 
J’exhortai le chirurgien à me permettre de parler en privé à l’épouse 
du patient. 

« S’il vous plaît, aidez-la à comprendre », m’exhorta-t-il en quit-
tant la pièce. Il secoua la tête en se dirigeant vers les doubles portes 
de l’unité des soins intensifs. 

Je me suis assise à côté de la femme de mon patient et j’ai pris 
l’une de ses mains dans la mienne. De sa main libre, elle serra les 
doigts de son mari. En contraste avec son esprit brisé, sa main 
était ferme. 

« S’il vous plaît, osai-je, pouvez-vous me parler de votre mari ? 
Comment est-il ? » 

Un mince sourire éclaira son visage et sa posture s’adoucit. 
Elle me décrivit leurs soixante ans de mariage, le couple qu’ils for-
maient, la tendresse, la confiance. Elle retraça le déclin de sa santé 
au cours de l’année écoulée, et son incapacité à s’engager dans les 
choses qui avaient stimulé son esprit et son cœur. La douleur, l’im-
mobilité et l’essoufflement le confinaient à la maison. Les visites 
d’amis, autrefois revigorantes, l’épuisaient désormais. Le brouillard 
de la douleur et des médicaments obscurcissait à ce point sa pensée 
que sa capacité de concentration ne lui permettait plus de lire, ni 
même de parcourir sa Bible qu’il gardait sur sa table de chevet et 
qui, pendant des décennies, l’avait aidé à s’orienter dans les tem-
pêtes de la vie. Son propre père avait souffert d’une mort lente et 
douloureuse, dans une unité de soins intensifs. Il avait supplié sa 
femme de le protéger des ingérences dont il avait été témoin. L’idée 
même d’un respirateur artificiel l’horrifiait. 

« Il ne voulait même pas de cette opération », m’avoua-t-elle. 
« Je l’ai persuadé d’aller jusqu’au bout, parce que je n’étais pas prête 
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à renoncer à l’idée de ne plus pouvoir passer de temps avec lui. Sur 
le chemin de l’hôpital, il m’a fait promettre de refuser l’assistance 
respiratoire ou la RCR ou autre chose du même genre. Il ne pouvait 
pas en supporter l’idée. Il a toujours dit : ‘‘Laisse-moi aller rejoindre 
Dieu’’. » Sa voix rompit à nouveau le silence. « Il supporte tout cela 
par amour pour moi. Le respirateur artificiel serait une étape trop 
douloureuse encore. » 

Je lui ai serré la main. « Je pense qu’il a pris la décision à 
notre place. » 

Par la suite, nous avons rétabli l’ordonnance de non-intubation 
qu’il avait établie avant l’opération1. Sa respiration finirait sans 
aucun doute par s’arrêter sans respirateur artificiel. Pourtant, le for-
cer à être intubé contre son gré, alors que l’efficacité du dispositif 
était douteuse et sa souffrance avérée, serait manquer tout simple-
ment de compassion. Nous sommes donc passés des soins curatifs 
aux soins palliatifs. Son chirurgien, bien que déçu, a compris. 

Son infirmière est restée à ses côtés jour et nuit pour lui admi-
nistrer des médicaments visant à soulager la douleur et l’angoisse. 
Quand j’ai quitté l’unité des soins intensifs ce soir-là, sa femme se 
tenait à ses côtés, la tête sur ses genoux. Bien que son regard soit 
resté distant, il lui caressait le bras de sa main. 

Le lendemain matin, j’ai retrouvé sa femme en larmes. Dans la 
nuit, leur fils s’était précipité à l’hôpital, furieux de la décision de 
refuser l’assistance respiratoire. 

« Vous n’allez pas tuer mon père ! » avait-il hurlé au personnel. 
« Je connais mon père. C’était un homme qui craignait Dieu ; il y 
a six mois à peine, il allait encore à l’église tous les dimanches. Il 
ne serait pas d’accord avec ça. » Il avait menacé d’appeler la police 
avant de sortir comme une furie. 

Quand je suis entrée, j’ai trouvé la femme du patient contra-
riée et brisée, au chevet de son mari, sa main toujours serrée dans 
la sienne. 
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« Docteur, je ne veux froisser personne », dit-elle. « Peut-être 
que je ne suis pas censée discuter à ce sujet, et juste faire ce que tout 
le monde dit. Mais je lui ai promis. Je sais qu’il veut partir quand 
Dieu l’appellera. Il a confiance en Dieu, pas en toutes ces machines. 
Qu’est-ce que je peux bien faire d’autre ? » 

Un environnement étranger 

Aussi dramatique que cela puisse paraître, les tourments de cette 
famille sont chose commune à notre époque de médecine de soins 
intensifs. Les plus proches parents se retrouvent dans la position 
impensable de devoir défendre leurs proches dans un environne-
ment étranger avec un vocabulaire indéchiffrable. En leur sein, les 
familles se chamaillent et sont en désaccord. Quant aux infirmières, 
elles retiennent leurs larmes en voyant leurs patients grimacer, car 
il faudra à nouveau les changer de position, renouveler leur pan-
sement, ou leur faire une injection de plus. La question centrale, 
pesante dans la pièce, mais souvent étouffée, est de savoir comment 
la foi prévient ce processus déchirant et alambiqué. À l’extérieur, 
les professionnels de la santé, les patients et les familles débattent 
du pronostic, des pourcentages et des directives anticipées. À l’in-
térieur, nous gémissons tous « jusqu’à quand, Éternel ! » (Ps 13.2.) 

Le tumulte semble incongru avec notre vision de fin de vie. 
Des siècles durant, la culture occidentale s’est exprimée sur la mort 
par des euphémismes et de la poésie. Nous aspirons tous à « glisser 
doucement dans cette belle nuit2 » et à « nous endormir3 ». Nous 
adoucissons la vulgarité de la mort par l’expression « s’éteindre », 
comme si la vie n’était qu’une brise gazeuse, un zéphyr qui vire-
volte dans l’air avant de disparaître dans le silence. La littérature, la 
philosophie, la politique et le voisinage dépeignent la mort comme 
étant le franchissement austère d’un seuil, plein de résignation silen-
cieuse, aussi subtil qu’un murmure éphémère. 
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Même si nous nous accrochons à de telles métaphores, le pay-
sage a bien changé. En 1908, 86 % des Américains passaient leurs 
derniers jours à la maison, parmi les membres de leur famille et 
leurs amis les plus chers, dans des lieux remplis de souvenirs4. Les 
détails de la mort reflétaient sa réalité spirituelle, comme le passage 
de la captivité au péché vers la vie nouvelle en Christ. C’était pro-
fondément personnel et relationnel. 

Un siècle plus tard, les Américains chérissent toujours cette 
compréhension de la mort et citent le cadre familier domestique 
comme son lieu légitime. Plus de  70  % d’Américains souhaitent 
passer leurs derniers jours comme leurs prédécesseurs l’ont fait, à 
savoir chez eux, parmi leurs êtres chers5. Pourtant, à notre époque, 
c’est seulement  20  % qui en ont encore l’occasion6. La mort est 
passée du ressort des familles, des pasteurs et du calme de la mai-
son à des pièces stériles, qui résonnent d’alarmes. De nos jours, la 
majorité d’entre nous meurent dans des établissements, tels que 
des maisons de retraite ou des centres de soins de longue durée. 
Jusqu’à 25 % des personnes de plus de soixante-cinq ans passent 
leurs derniers jours dans une unité de soins intensifs, loin de leurs 
amis et des lueurs du passé7. 

Les progrès médicaux des cinquante dernières années ont doté 
les médecins de technologies qui, dans les bonnes circonstances, 
peuvent sauver des vies. Or, ces avancées sont aussi capables de 
transformer la mort, c’est-à-dire un événement fini, en un processus 
long et douloureux. Désormais, la mort survient couramment par 
à-coups, en fragmentant lentement la vie de manière déroutante. 
Elle sévit au sein des institutions, entourée du personnel soignant, 
loin de la vue des membres de la famille et du réconfort du foyer. 
Quand la technologie dégrade à ce point un événement naturel en 
une épreuve compliquée, notre esprit n’adhère plus. Les construc-
tions poétiques, bien que plaisantes à nos cœurs, s’effondrent en 
présence d’un respirateur artificiel, de compressions thoraciques et 
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de sondes d’alimentation. Même en tant que chrétiens, nous avons 
du mal à saisir comment il est possible de réconcilier statistiques 
et équipement avec la vérité suivante  : « Ma chair et mon cœur 
peuvent se consumer : Dieu sera toujours le rocher de mon cœur 
et mon partage » (Ps 73.26). La synchronisation parfaite de Dieu 
semble plus opaque lorsque les machines brouillent les frontières 
entre la vie et la mort. Sa volonté peut nous sembler insaisissable 
lorsque les décisions concernant les respirateurs artificiels et la réa-
nimation nous confinent à des cases à cocher. Notre compréhension 
de la mort est ancrée dans la bienheureuse espérance de l’Évangile ; 
elle ne correspond pas aux décisions pénibles relatives à nos der-
niers moments ici-bas. 

Un silence troublant 

Cette transition de la mort, survenant à domicile autrefois, mais 
à l’hôpital désormais, cache la réalité sur l’approche de la mort 
de toute une culture. Au fil du temps, on a noté une diminution 
du nombre de personnes connaissant la mort avant qu’elle ne les 
frappe personnellement. Notre peur de mourir, déjà inhérente à 
notre nature, ne fait que s’intensifier dès lors qu’elle comprend une 
part d’inconnu. Même les médecins admettent éviter les discussions 
sur les soins de fin de vie avec leurs patients, par crainte de générer 
une détresse émotionnelle8. Le sujet dérange, et nous sommes peu 
nombreux à aborder franchement la question de notre fin de vie. 
Nous préférons reléguer le sujet au dernier plan, tant que le besoin 
ne se manifeste pas. 

Hélas, nous serons, pour la plupart, incapables d’exprimer 
nos préférences le moment venu, et encore moins de considérer la 
volonté de Dieu dans un esprit de prière. La maladie grave altère 
fréquemment la conscience : elle engendre un délire et une encépha-
lopathie qui nous désorientent, nous rendent paranoïaques et nous 
donnent même des hallucinations. Le tube en silicone nécessaire 
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à l’assistance d’un respirateur artificiel obstrue les cordes vocales, 
éliminant ainsi la capacité de parler. Pour tolérer un tube dans les 
voies respiratoires, les médicaments sédatifs qui nous sont admi-
nistrés inhibent la communication non verbale. En plus de plonger 
les malades dans la confusion, les soins intensifs les privent de la 
capacité de s’exprimer. 

Quand l’angoisse nous empêche d’évoquer notre mort à 
l’avance, nous confinons nos bien-aimés à des décisions impossibles. 
Dans un récent sondage national, 26,3  % seulement des adultes 
ayant répondu avaient rempli des directives anticipées, c’est-à-dire 
un document exposant les préférences de traitement en cas d’impos-
sibilité de s’exprimer9. Quand les médecins ne sont pas en mesure 
de communiquer directement avec les patients et que ces derniers 
n’ont pas établi de directives visant à les orienter, ils recherchent 
notre mandataire de protection future, ou notre plus proche parent, 
avant de faire des choix de traitements. Or, les membres de la 
famille et les amis se sentent souvent mal équipés pour assumer ce 
rôle. Les mêmes craintes qui nous empêchent de parler simplement 
de la mort occultent nos souhaits et d’autres finissent par faire des 
choix difficiles à notre place. 

Même lorsque nous remplissons un formulaire de directives 
anticipées, ces documents simplifient souvent à l’excès les réalités 
des soins de fin de vie10. Les formulaires standard réduisent des 
questions complexes, et particulièrement nuancées, à une série de 
cases à cocher. Ils nous obligent à projeter nos pensées dans le futur 
sur des sujets qui nous sont pratiquement inconnus, et à porter des 
jugements sur un vocabulaire que nous ne maîtrisons pas. Nous 
déclarons, sur ces formulaires, notre choix en faveur du recours au 
respirateur artificiel, ou le contraire. Nous indiquons si nous accep-
terons les compressions thoraciques ou non. Une approche aussi 
austère et factuelle ne tient pas compte des réalités décousues des 
soins intensifs, un domaine qui regorge de mises en garde. Si vous 
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avez déclaré « pas de respirateur artificiel » sur un formulaire de 
directives anticipées, refuseriez-vous une telle intervention pour un 
événement complètement réversible ? Et si vous aviez besoin d’un 
respirateur artificiel pour seulement vingt-quatre heures ? Et si vous 
aviez besoin d’assistance respiratoire pendant deux semaines, mais 
que vous puissiez ensuite récupérer et rentrer chez vous ? Une case à 
cocher peut difficilement circonscrire de telles subtilités. Pour s’as-
surer de l’efficacité de telles directives, mieux vaut en parler avec le 
médecin traitant, lequel vous aidera à remplir le formulaire auquel 
vous pourrez ajouter une indication explicite de vos valeurs. 

La valeur du discernement 

Faute d’avoir communiqué nos souhaits en matière de mesures de 
maintien en vie, nous laissons aux membres de la famille peu d’op-
tions pour s’orienter. En ouvrant la porte d’une chambre d’hôpital, 
un patient peu malade peut sembler identique à celui dont le pronos-
tic vital est engagé. Dans les deux scénarios, le recours à l’assistance 
respiratoire peut être une nécessité, et les médicaments sédatifs nous 
plongeront dans un état inconscient. Nous serons entourés d’un 
déploiement de perches avec des poches intraveineuses (IV) suspen-
dues et de pompes. Les fils des moniteurs s’enrouleront sur notre 
poitrine et notre cuir chevelu. Pour le conjoint accablé au chevet du 
patient, ce seront les signes extérieurs d’une mort imminente ; il lui 
manquera le discernement pour évaluer l’état de santé du patient et 
ses chances de guérison.

La distinction entre les maladies potentiellement mortelles et 
les conditions spontanément résolutives ne nécessitant qu’un sou-
tien transitoire implique une interprétation éclairée des chiffres : les 
réglages des respirateurs, la posologie des médicaments, les analyses 
de laboratoire, les études d’imagerie médicale et les signes vitaux. 
Les processus pathologiques à l’œuvre et la possibilité de les trai-
ter sont primordiaux. Le discernement exige, au minimum, une 
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discussion précise avec un médecin capable de traduire les chiffres 
et les statistiques en termes familiers, ainsi qu’une traduction de la 
situation en termes intelligibles pour les familles. 

Malheureusement, communiquer avec les médecins reste une 
expérience incertaine. Les médecins dépourvus d’expérience en 
soins palliatifs se disent mal à l’aise quand ils abordent le sujet 
de fin de vie. Ils avancent des facteurs empêchant ce genre de dia-
logue : des inquiétudes concernant le pronostic flou, les contraintes 
de temps, la détresse émotionnelle des patients ainsi qu’une forma-
tion inadéquate. Dans les scénarios les plus difficiles, nous sommes 
amenés à faire immédiatement confiance à un médecin que nous ne 
connaissons pas. Des études montrent que dans de telles situations, 
les médecins ont tendance à poursuivre des traitements agressifs, 
qui ne correspondent pas toujours à nos souhaits11. Un mourant 
sur dix subit une intervention chirurgicale au cours de sa dernière 
semaine de vie, malgré le fait que 10 % seulement souhaitent passer 
leurs derniers jours à l’hôpital12. 

Quand des détails médicaux inconnus brouillent la compréhen-
sion, il devient urgent de s’appuyer ardemment sur l’assurance que 
nous avons en Christ. Cela dit, dans une étude sur la communica-
tion entre les médecins et les proches des patients en fin de vie, 20 % 
seulement des discussions portaient sur la spiritualité, malgré le fait 
que 77,6 % des mandataires aient déclaré que la foi comptait pour 
eux13. Dans cette même étude, les proches ont soulevé le sujet de la 
spiritualité dans la majorité des cas, et dans 20 % de ces cas seule-
ment, les médecins ont cherché à en savoir davantage. Les sondages 
menés auprès des médecins et du personnel infirmier suggèrent que, 
malgré l’importance des besoins spirituels de leurs patients en fin 
de vie, peu se sentent à l’aise d’engager des conversations sur la 
foi14. Les professionnels de la santé signalent une préparation ina-
déquate au dialogue touchant à la spiritualité, et suggèrent que de 
telles conversations ne relèvent pas de leur domaine d’expertise15. 
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Ainsi, malgré leur connaissance évidente des questions spiri-
tuelles les plus fondamentales, celles de la vie et la mort, les systèmes 
médicaux modernes offrent peu de marge pour une réponse sûre. 
Pourtant, la foi détermine directement les soins à poursuivre. Les 
statistiques montrent que les chrétiens bénéficiant d’un soutien 
important d’une communauté religieuse sont moins susceptibles de 
recevoir des services de soins palliatifs, plus à même de poursuivre 
des interventions agressives en fin de vie et de mourir en unité de 
soins intensifs16. La confusion (et l’angoisse) des soins de fin de vie 
s’aggrave lorsque nous séparons les détails techniques touchant à la 
mort de ses origines spirituelles. 

Dans le scénario présenté en début de chapitre, la foi chrétienne 
a éclairé les points de vue de la femme et du fils de mon patient. 
Toutefois, ils sont parvenus à des conclusions diamétralement 
opposées. Selon l’épouse, les mesures agressives rebutaient mon 
patient, parce qu’il acceptait de tout cœur l’autorité de Dieu sur sa 
vie et sa mort, et voyait l’aggravation de ses déficiences physiques 
et cognitives comme des obstacles à une vie de foi. En revanche, son 
fils pensait que sa ferveur pour Dieu l’obligeait à poursuivre toutes 
les interventions possibles dans le but de prolonger sa vie. 

Apporter des soins de fin de vie empreints de compassion et 
centrés sur l’Évangile exige la volonté de démêler à la fois la théolo-
gie et la perspicacité médicale qui sous-tendent de telles divergences. 
Les réponses dogmatiques aggravent généralement la confusion et 
le chagrin, et ne prennent pas en compte les conflits qui frappent 
au cœur de notre foi. Nos priorités sont profondément ancrées. En 
cette époque déconcertante qui brouille les frontières entre la vie et 
la mort, efforçons-nous de répondre constamment avec amour et 
miséricorde, et marchons humblement avec notre Dieu (Mi 6.8). 
Dans le chapitre suivant, nous entamerons notre périple par une 
exploration de la Parole de Dieu. 
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Points à retenir 

•	Bien que la majorité des Américains préféreraient mourir 
à la maison, c’est le cas de 20 % seulement. La plupart 
meurent dans des institutions, et beaucoup finissent dans 
une unité de soins intensifs. 

•	L’environnement changeant de la mort nous place, nous 
et nos proches, dans des situations déchirantes où nous 
devons faire des choix d’options médicales avancées qui 
dépassent notre entendement.

•	La technologie permettant de prolonger la vie nous prive 
de la capacité de communiquer, et nous sommes peu à 
avoir formulé nos souhaits en matière de traitement de fin 
de vie, avant que le malheur nous frappe. 

•	Les mesures de maintien de la vie peuvent sauver des vies, 
mais lorsqu’elles sont administrées sans discernement, 
elles ne font que prolonger la souffrance et repousser le 
moment de la mort sans apporter de bénéfice. 

•	Bien que notre foi chrétienne soit au cœur de notre 
approche de la mort, les professionnels de santé pro-
posent rarement un soutien spirituel. 

•	Une réponse centrée sur l’Évangile et adaptée aux soins 
intensifs en fin de vie requiert de prendre la Bible pour 
fondement, et de s’informer des avantages et des limites 
potentiels de la technologie des soins intensifs.


