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A mes patients, dont le courage a inspiré ce livre.
A Scott, Jack et Christie, qui me rappellent chaque

jour ’'amour de Dieu.



Car j’ai ’assurance
que ni la mort ni la vie, ni les anges ni les dominations,
ni les choses présentes ni les choses a venir, ni les puissances,
ni la hauteur ni la profondeur, ni aucune autre créature
ne pourra nous séparer de I’amour de Dieu

manifesté en Jésus-Christ notre Seigneur.

— Romains 8.38,39






INTRODUCTION

Le cauchemar des transfusions sanguines et des interventions
chirurgicales d’urgence s’est effacé de leur mémoire en un murmure.

Quand I’inhalothérapeute a retiré le tube qui le reliait au respi-
rateur artificiel, il a craché, toussé, avant de fermer les yeux. Puis,
avec un masque a oxygene embuant son visage, son regard s’est figé
sur celui de sa femme. Pour la premiére fois en deux semaines, il a
parlé d’une voix rauque et a peine audible : «Salut, chérie. »

«Tu nous as manqué », a-t-elle répondu. Les larmes aux yeux,
elle laissa ses membres se détendre, comme des pétales rigides qui
se déploient. A ce moment-1a, le choc de I’accident de voiture et les
dommages qui les avaient paralysés durant tant de jours semblaient
glisser de ses épaules comme de la soie.

Les infirmiéres et moi rayonnions. Ce genre d’histoires nous
avaient incitées a travailler dans le service des soins intensifs.
Apres de longues nuits passées a veiller sur lui, a faire des tours de
cadrans, a ajuster le traitement médical et a calmer notre frénésie,
ses blessures (son foie éclaté, ses poumons écumants de sang) ne le
menagaient plus. Les résultats des analyses et les réglages du res-
pirateur artificiel ne régissaient plus ses journées. Dieu venait de

réunir un mari et sa femme en une bouffée d’air.
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ENTRE LA VIE ET LA MORT

Tandis que les infirmiéres se réjouissaient encore de son réta-
blissement, je me suis glissée dans une piéce adjacente pour vérifier
I’état d’un autre patient. En franchissant le pas de la porte, j’ai ravalé
ma joie lorsque mon regard s’est posé sur le vieux monsieur qui se
desséchait sur son matelas. Sa vie dépendait des mémes machines
qui avaient sauvé notre survivant d’un accident de voiture, mais sa
maladie avait pris une trajectoire totalement différente. Un accident
vasculaire cérébral massif I’avait paralysé, anéantissant sa faculté
de parler. La jaunisse donnait a sa peau la couleur du curcuma. Des
ecchymoses marbraient ses bras a cause des hémorragies internes.
Malgré le formidable déploiement de fils et de tubes qui pompaient
et brassaient, ses fonctions vitales s’affaiblissaient. Il était mourant.

Je me tenais a la porte. Sa femme était assise a ses cOtés, les yeux
hagards et les mains molles sur ses genoux. Nous avions déja passé
en revue, des heures durant, les chiffres et les statistiques. Nous
avions discuté du pronostic vital, des perspectives, des processus
pathologiques et de la recherche scientifique. Pourtant, pendant ces
longues heures, je n’avais pas réussi a répondre a I’angoisse qui
torturait son coeur.

«Ai-je le droit de prendre des décisions concernant sa vie ou
sa mort? », dit-elle, tandis que mon équipe et moi cherchions a
savoir si nous devions continuer a maintenir ses fonctions vitales.
«N’est-ce pas a Dieu que cela revient, pas a moi? Je ne pense pas
que [mon mari] voudrait tout cela, mais j’ignore ce qui est juste. »
Elle scrutait nos visages en quéte du réconfort qui lui manquait. Ne
le trouvant pas, elle placa une main sur la sienne pour en caresser
les contours, autrefois si familiers, mais désormais gonflés par la
maladie, au point d’étre méconnaissables.

Je me tenais dans ’embrasure de la porte. Or cette fois, elle ne
leva pas les yeux pour me saluer. Dans la pénombre, je distinguais a
peine les lignes argentées qui tachaient ses joues. Elle pleurait depuis

un moment. « C’est lui qui m’aide habituellement dans les difficultés
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INTRODUCTION

comme celle-ci », dit-elle, le regard toujours fixé sur le passé. « Pou-
voir lui parler me manque. J’ai ’impression que c’est moi qui suis
en train de mourir. » Enfin, elle me regarda, I’expression fatiguée et
suppliante. «J’aimerais que Dieu me dise quoi faire. »

Dans les bonnes circonstances, les soins intensifs modernes
sauvent des vies. C’est dans ’enceinte de I’unité des soins intensifs
que j’ai exprimé ma louange la plus spontanée et la plus sincere
au Seigneur. La, j’ai pu témoigner de sa grice et de sa miséricorde
manifestées dans le rétablissement d’un enfant combattant une
infection généralisée, d’'un homme luttant pour sa vie aprés un acci-
dent de moto, ou d’une femme dont le cceur était mis a rude épreuve
dans les affres d’une crise cardiaque.

Cependant, la technologie médicale abrite un c6té sombre. Dans
le cas d’une maladie incurable, les interventions énergiques ne font
que prolonger la souffrance en repoussant le moment de la mort;
ces traitements nous exposent a des souffrances et nous privent de
notre capacité de parler avec nos proches et avec Dieu, au cours de
nos derniers instants de vie. Les respirateurs artificiels nous privent
a la fois de la voix et de la conscience. La réanimation cardiorespi-
ratoire ressemble carrément a une agression. Dans I’unité des soins
intensifs, nous nous réveillons souvent paniqués, attachés a un lit
étranger, privés du confort domestique si familier. Nous réclamons
de Iair et découvrons que nous n’avons ni liberté ni voix.

Quand nos proches gravement atteints ne peuvent plus nous
parler, nous sommes en proie a la décision insupportable de pour-
suivre ou d’arréter le traitement, tout en aspirant a entendre a
nouveau une voix bien-aimée. A I’instar de la femme tenant la main
de mon patient mourant, de tels dilemmes nous plongent dans le
chagrin, le doute, la peur, la colére et méme la culpabilité, tandis
que nous luttons pour réconcilier un réseau d’instruments hospi-
taliers avec la voix d’une mere, le rire d’un pére ou le sourire d’un

enfant. Dans ce combat, les préoccupations concernant la foi nous
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ENTRE LA VIE ET LA MORT

hantent également. La mort est un événement profondément spiri-
tuel, qui nous arrache les personnes que nous chérissons le plus, et
nous plonge dans le doute quant a la souffrance, a la miséricorde
et méme au Dieu que nous servons. Quelle est la volonté de Dieu ¢
demandons-nous. Pourquoi Dieu permet-il que mon bien-aimé
souffre? Que consent la Bible dans ce scénario ¢ De telles questions
émergent de notre angoisse la plus profonde, cette douleur faisant
écho a nos origines d’étres créés a ’image de Dieu, mais séparés de
lui. La mort est le salaire de notre chute, et le dernier ennemi a étre
vaincu (Ro 6.23; 1 Co 15.26). Méme Jésus-Christ a pleuré face a
la mort (Jn 11.35).

Quand les médecins annoncent des nouvelles dévastatrices, il
arrive trop souvent qu’ils (et je m’inclus parmi les coupables) négli-
gent ces angoisses et suggerent les services d’aumonerie en guise
de considération secondaire conciliante. Nous prenons en compte
uniquement les moniteurs et les machines; ce faisant, nous trans-
formons la mort, censée étre un passage vers le ciel, en un processus
imprégné de nomenclature et d’opacité. Les pourcentages apaisent
peu quand nous aspirons a trouver de ’espoir. Les termes médicaux
n’offrent aucun réconfort lorsque I’ame a soif de Dieu (Ps 42.2,3).
Quand la médecine place sur nous une telle accumulation de déci-
sions de vie et de mort, sans fondement dans la foi en Christ et en
la Bible, elle nous laisse partir a la dérive, sans gouvernail. Nous
trébuchons alors sous la contrainte, sans comprendre comment les
fils, les tubes et les chiffres correspondent a la vérité que «la mort a
été engloutie dans la victoire » par Jésus-Christ (1 Co 15.54).

[’idée de ce livre a émergé dans mon cceur au cours de mes dix
années passées au chevet des patients en unité de soins intensifs
(USI). Cela a commencé pendant ma formation en chirurgie et en
soins intensifs, puis en tant que chirurgienne traumatologue expéri-
mentée en soins intensifs chirurgicaux. Au cours de cette décennie,

j’ai eu le privilege de collaborer avec des gens durant leurs plus

16



INTRODUCTION

grands moments de vulnérabilité; j’ai détesté le décalage entre les
détails techniques que je leur exposais et la douleur qui les déchi-
rait. Tandis que, vétue de ma blouse blanche, je me penchais pour
m’enquérir de la réanimation et des sondes d’alimentation, le poids
des questions non exprimées pesait lourd (des interrogations sur
I’autorité de Dieu, sa bonté, la dimension sacrée de la vie et la souf-
france). Ces questions découlaient d’intéréts cruciaux pour notre
foi chrétienne, mais les pieges et le décorum d’un systéme médical
laic les étouffaient.

Pour honorer Dieu dans le cadre obscur de 'unité des soins
intensifs, il convient de clarifier I’espace entre la vie et la mort,
espace que nos progrés médicaux ont brouillé. Le passage de la
maison a I’hopital nous force a reconnaitre les compétences et les
limites de la technologie sur laquelle nous nous appuyons, et d’y
recourir tout en maintenant I’Evangile au centre de nos préoccupa-
tions. Une orientation compatissante et centrée sur I’Evangile dans
les soins de fin de vie exige de considérer la technologie médicale a
travers le regard de Dieu. Déchiffrons le jargon et les statistiques, et
évaluons-les a la lumiere clarifiante de la Bible.

Lorsque je parle de technologie de «prolongation de la vie »,
de «maintien de la vie » ou de «soutien aux organes », je fais réfé-
rence a la gamme d’interventions médicales qui augmentent ou
remplacent les systémes organiques défaillants, par exemple, le res-
pirateur artificiel pour les poumons déficients et la dialyse pour les
reins épuisés. Les médecins mettent généralement en ceuvre de telles
mesures dans des situations d’urgence ou de soins intensifs, lorsque
la défaillance d’un organe compromet la vie du patient. Les cha-
pitres d’introduction de ce livre établissent le contexte permettant la
compréhension générale d’un tel traitement, associé a une discussion
des principes bibliques définissant I’éthique médicale chrétienne.
Les chapitres suivants se centrent sur des catégories spécifiques de

technologies de maintien de la vie. Ces discussions tournent autour
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ENTRE LA VIE ET LA MORT

de rencontres individuelles avec les patients et incluent, en termes
simples, des explications crues des interventions, de leurs limites et
de leur potentiel curatif.

Par souci de protection de la vie privée des patients et des
familles qui ont inspiré ce livre, j’ai modifié les détails permettant
de les identifier, y compris le genre et le diagnostic. En outre, a cer-
tains endroits, j’ai compilé des récits dans des histoires composites
pour mettre en évidence les problemes clés de maniére plus efficace.
Tout au long du livre, cependant, je me suis efforcée de préserver la
rudesse du choc auquel les patients et les familles sont confrontés,
tandis qu’ils gerent les dilemmes de fin de vie. Les conversations
sont authentiques, et dans de nombreux cas, elles sont tirées de mes
notes personnelles, rédigées au fil des années de rencontres que je
me garde bien d’oublier.

Mon espoir est que grace a ce livre, les chrétiens aux prises
avec des décisions touchant aux mesures de prolongation de la vie
puissent considérer leur situation avec calme et discernement. Les
pasteurs et les professionnels de santé pourront trouver ce livre
utile, mais c’est pour les patients et leurs proches, confrontés a
I’impensable, que je I’ai écrit. Si vous vous retrouvez atteint d’une
maladie en phase terminale ou si vous évoquez vos préférences de
fin de vie avec un médecin, je vous recommande de lire ce livre dans
son intégralité. Si les ravages d’une maladie grave vous poussent
a prendre des décisions dans ’urgence, avec peu de temps pour
lire et assimiler, je vous suggere la lecture des chapitres intitulés
«Formuler la question » et «La sagesse commence par la Parole »,
puis de vous reporter aux passages relatifs a votre situation particu-
liere. «Planification des soins avancés » et « Etre un porte-parole »
vous guideront dans la prise de décisions pour vous-méme ou vos
proches. Les «points a retenir » en fin de chapitre fournissent une
référence rapide; les ressources pertinentes, comprenant un exemple

de directives anticipées ainsi qu’une suggestion de lectures, figurent

18



INTRODUCTION

dans les annexes. Tout au long de mon parcours, je me suis efforcée
d’utiliser un langage simple; j’ai toutefois inclus de la terminologie
médicale entre parenthéses, et les définitions de ces termes appa-
raissent dans le glossaire.

Je n’ai nulle intention de dicter un procédé clinique applicable a
tous les cas. Toute décision médicale doit étre prise de maniére indi-
viduelle, en collaboration avec un médecin de confiance et en tenant
compte de vos particularités, valeurs et circonstances uniques qui
doivent étre au cceur de la discussion. Je cherche plutot a informer,
a décoder le jargon médical et a apporter une perspective biblique
aux problémes majeurs qui peuvent se présenter dans un contexte
de soins intensifs. J’espére étre une source de clarté et de réconfort
pour le fils au chevet du patient, pour la grand-meére qui jauge ses
options, et pour le patient dont la vie oscille et décline, avant la vie
a venir.

Je n’ai jamais fait d’études de théologie biblique. J’écris en tant
que disciple de Christ et spécialiste des soins intensifs. Apres étre
devenue croyante pendant ma formation en soins intensifs, je me
suis retrouvée, quasiment tous les jours, a conseiller des patients
et des familles confrontés a des dilemmes déchirants. J’ai fait ce
constat : le dialogue sur les choix médicaux dans le contexte des
valeurs chrétiennes était manifestement absent. Des mentors parmi
les pasteurs et les déontologues m’ont gentiment guidée dans la
rédaction de ce livre, et je leur suis sincérement reconnaissante pour
les idées qu’ils ont exprimées.

Nous allons nous immerger dans un univers sombre; j’adresse
donc ma priére a Dieu pour celles et ceux d’entre vous en proie
aux dilemmes déchirants abordés dans ces pages. Je prie pour
qu’en dépit de I’issue, le Seigneur vous affermisse et vous apaise,
méme dans les tristes heures de la vie déclinante. Dans les soins de
fin de vie, les meilleures réponses ne concernent pas le bien ou le

mal, mais la grace de Dieu, manifestée en Jésus-Christ (Jn 3.16).

19



ENTRE LA VIE ET LA MORT

Puissions-nous trouver le repos dans ’assurance qu’indépendam-
ment de notre total désarroi et des perspectives dévastatrices, Dieu
a triomphé du péché, son amour pour nous dépasse I’entendement,
et ce monde déchu n’est pas la fin. Paul a écrit ceci : « Car j’ai I’assu-
rance que ni la mort ni la vie, ni les anges ni les dominations, ni les
choses présentes ni les choses a venir, ni les puissances, ni la hauteur
ni la profondeur, ni aucune autre créature ne pourra nous sépa-
rer de ’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ notre Seigneur »

(Ro 8.38,39).
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PREMIERE PARTIE

MOURANT, MAIS VIVANT
EN CHRIST






FORMULER LA QUESTION

Elle me rappelait un moineau secoué par le vent. Son corps fréle
tremblait; une infirmiére plaga une main sur son dos pour la stabi-
liser, tandis qu’elle chancelait au chevet de son mari.

Son mari, les yeux vitreux, la poitrine se bombant et retombant
a une cadence maladive, comme celle d’un oiseau mutilé, battant des
ailes pour prendre son envol. Il semblait distant, son esprit errant
dans un pays oublié. Il avait développé une pneumonie apres une
intervention chirurgicale difficile et, comme I’infection obstruait ses
poumons, il commengait a délirer. Son regard suppliant cherchait
un lieu qu’aucun de nous ne pouvait voir.

«Il n’en veut pas!» insista sa femme.

Le chirurgien s’approcha d’elle. «Je doute que vous me com-
preniez. Il a déja surmonté I’intervention. Il est parvenu jusqu’a ce
stade. Je pense qu’il veut ’assistance respiratoire. »

«Non, docteur, il n’en veut pas», rétorqua-t-elle, la voix brisée.
«Nous en avons discuté tant de fois, et il a été tres clair a ce sujet. Il a
toujours dit : “Lorsque Dieu me rappellera a lui, laissez-moi partir”. »

Le chirurgien croisa les bras. « Mais comment pouvez-vous étre
si sire que Dieu le rappelle a lui en ce moment ? Vous réalisez qu’il

va mourir sans le tube, non? »
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MOURANT, MAIS VIVANT EN CHRIST

Son visage rougit. Elle ouvrit sa bouche pour parler, mais pen-
dant quelques instants, les mots lui manquérent. Les veines de son
cou étaient gonflées. « Pas de tube! » lacha-t-elle enfin.

Le regard de I’infirmiére croisa le mien; elle me supplia d’entrer.
Jexhortai le chirurgien a me permettre de parler en privé a ’épouse
du patient.

«S’il vous plait, aidez-la a comprendre », m’exhorta-t-il en quit-
tant la piece. Il secoua la téte en se dirigeant vers les doubles portes
de I'unité des soins intensifs.

Je me suis assise a coté de la femme de mon patient et j’ai pris
I’une de ses mains dans la mienne. De sa main libre, elle serra les
doigts de son mari. En contraste avec son esprit brisé, sa main
était ferme.

«S’il vous plait, osai-je, pouvez-vous me parler de votre mari?
Comment est-il ? »

Un mince sourire éclaira son visage et sa posture s’adoucit.
Elle me décrivit leurs soixante ans de mariage, le couple qu’ils for-
maient, la tendresse, la confiance. Elle retraca le déclin de sa santé
au cours de I’année écoulée, et son incapacité a s’engager dans les
choses qui avaient stimulé son esprit et son cceur. La douleur, I’im-
mobilité et I’essoufflement le confinaient a la maison. Les visites
d’amis, autrefois revigorantes, I’épuisaient désormais. Le brouillard
de la douleur et des médicaments obscurcissait a ce point sa pensée
que sa capacité de concentration ne lui permettait plus de lire, ni
méme de parcourir sa Bible qu’il gardait sur sa table de chevet et
qui, pendant des décennies, I’avait aidé a s’orienter dans les tem-
pétes de la vie. Son propre pére avait souffert d’une mort lente et
douloureuse, dans une unité de soins intensifs. Il avait supplié sa
femme de le protéger des ingérences dont il avait été témoin. L’idée
méme d’un respirateur artificiel I’horrifiait.

«Il ne voulait méme pas de cette opération », m’avoua-t-elle.

«Je I’ai persuadé d’aller jusqu’au bout, parce que je n’étais pas préte
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FORMULER LA QUESTION

a renoncer a I’idée de ne plus pouvoir passer de temps avec lui. Sur
le chemin de I’hépital, il m’a fait promettre de refuser ’assistance
respiratoire ou la RCR ou autre chose du méme genre. Il ne pouvait
pas en supporter ’idée. Il a toujours dit : “Laisse-moi aller rejoindre
Dieu”. » Sa voix rompit a nouveau le silence. «Il supporte tout cela
par amour pour moi. Le respirateur artificiel serait une étape trop
douloureuse encore. »

Je lui ai serré la main. «Je pense qu’il a pris la décision a
notre place. »

Par la suite, nous avons rétabli ’ordonnance de non-intubation
qu’il avait établie avant lopération'. Sa respiration finirait sans
aucun doute par s’arréter sans respirateur artificiel. Pourtant, le for-
cer a étre intubé contre son gré, alors que ’efficacité du dispositif
était douteuse et sa souffrance avérée, serait manquer tout simple-
ment de compassion. Nous sommes donc passés des soins curatifs
aux soins palliatifs. Son chirurgien, bien que décu, a compris.

Son infirmiére est restée a ses cOtés jour et nuit pour lui admi-
nistrer des médicaments visant a soulager la douleur et I’angoisse.
Quand j’ai quitté I'unité des soins intensifs ce soir-1a, sa femme se
tenait a ses cotés, la téte sur ses genoux. Bien que son regard soit
resté distant, il lui caressait le bras de sa main.

Le lendemain matin, j’ai retrouvé sa femme en larmes. Dans la
nuit, leur fils s’était précipité a I’hopital, furieux de la décision de
refuser I’assistance respiratoire.

«Vous n’allez pas tuer mon pere! » avait-il hurlé au personnel.
«Je connais mon pere. C’était un homme qui craignait Dieu; il y
a six mois a peine, il allait encore a I’église tous les dimanches. Il
ne serait pas d’accord avec ¢a. » Il avait menacé d’appeler la police
avant de sortir comme une furie.

Quand je suis entrée, j’ai trouvé la femme du patient contra-
riée et brisée, au chevet de son mari, sa main toujours serrée dans

la sienne.
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MOURANT, MAIS VIVANT EN CHRIST

«Docteur, je ne veux froisser personne», dit-elle. «Peut-étre
que je ne suis pas censée discuter a ce sujet, et juste faire ce que tout
le monde dit. Mais je lui ai promis. Je sais qu’il veut partir quand
Dieu I’appellera. Il a confiance en Dieu, pas en toutes ces machines.

Qu’est-ce que je peux bien faire d’autre ? »

Un environnement étranger

Aussi dramatique que cela puisse paraitre, les tourments de cette
famille sont chose commune a notre époque de médecine de soins
intensifs. Les plus proches parents se retrouvent dans la position
impensable de devoir défendre leurs proches dans un environne-
ment étranger avec un vocabulaire indéchiffrable. En leur sein, les
familles se chamaillent et sont en désaccord. Quant aux infirmiéres,
elles retiennent leurs larmes en voyant leurs patients grimacer, car
il faudra a nouveau les changer de position, renouveler leur pan-
sement, ou leur faire une injection de plus. La question centrale,
pesante dans la piéce, mais souvent étouffée, est de savoir comment
la foi prévient ce processus déchirant et alambiqué. A ’extérieur,
les professionnels de la santé, les patients et les familles débattent
du pronostic, des pourcentages et des directives anticipées. A I’in-
térieur, nous gémissons tous «jusqu’a quand, Eternel!» (Ps 13.2.)
Le tumulte semble incongru avec notre vision de fin de vie.
Des siecles durant, la culture occidentale s’est exprimée sur la mort
par des euphémismes et de la poésie. Nous aspirons tous a « glisser
doucement dans cette belle nuit?» et a «nous endormir®». Nous
adoucissons la vulgarité de la mort par Iexpression «s’éteindre »,
comme si la vie n’était qu’une brise gazeuse, un zéphyr qui vire-
volte dans I’air avant de disparaitre dans le silence. La littérature, la
philosophie, la politique et le voisinage dépeignent la mort comme
étant le franchissement austére d’un seuil, plein de résignation silen-

cieuse, aussi subtil qu’un murmure éphémere.
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FORMULER LA QUESTION

Meéme si nous nous accrochons a de telles métaphores, le pay-
sage a bien changé. En 1908, 86 % des Américains passaient leurs
derniers jours a la maison, parmi les membres de leur famille et
leurs amis les plus chers, dans des lieux remplis de souvenirs*. Les
détails de la mort reflétaient sa réalité spirituelle, comme le passage
de la captivité au péché vers la vie nouvelle en Christ. C’était pro-
fondément personnel et relationnel.

Un siecle plus tard, les Américains chérissent toujours cette
compréhension de la mort et citent le cadre familier domestique
comme son lieu légitime. Plus de 70 % d’Américains souhaitent
passer leurs derniers jours comme leurs prédécesseurs ’ont fait, a
savoir chez eux, parmi leurs étres chers’®. Pourtant, a notre époque,
c’est seulement 20 % qui en ont encore I’occasion®. La mort est
passée du ressort des familles, des pasteurs et du calme de la mai-
son a des pieces stériles, qui résonnent d’alarmes. De nos jours, la
majorité d’entre nous meurent dans des établissements, tels que
des maisons de retraite ou des centres de soins de longue durée.
Jusqu’a 25 % des personnes de plus de soixante-cinq ans passent
leurs derniers jours dans une unité de soins intensifs, loin de leurs
amis et des lueurs du passé’.

Les progreés médicaux des cinquante derniéres années ont doté
les médecins de technologies qui, dans les bonnes circonstances,
peuvent sauver des vies. Or, ces avancées sont aussi capables de
transformer la mort, c’est-a-dire un événement fini, en un processus
long et douloureux. Désormais, la mort survient couramment par
a-coups, en fragmentant lentement la vie de maniére déroutante.
Elle sévit au sein des institutions, entourée du personnel soignant,
loin de la vue des membres de la famille et du réconfort du foyer.
Quand la technologie dégrade a ce point un événement naturel en
une épreuve compliquée, notre esprit n’adhére plus. Les construc-
tions poétiques, bien que plaisantes a nos cceurs, s’effondrent en

présence d’un respirateur artificiel, de compressions thoraciques et
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de sondes d’alimentation. Méme en tant que chrétiens, nous avons
du mal a saisir comment il est possible de réconcilier statistiques
et équipement avec la vérité suivante : « Ma chair et mon cceur
peuvent se consumer : Dieu sera toujours le rocher de mon ceeur
et mon partage» (Ps 73.26). La synchronisation parfaite de Dieu
semble plus opaque lorsque les machines brouillent les frontieres
entre la vie et la mort. Sa volonté peut nous sembler insaisissable
lorsque les décisions concernant les respirateurs artificiels et la réa-
nimation nous confinent a des cases a cocher. Notre compréhension
de la mort est ancrée dans la bienheureuse espérance de I’Evangile;
elle ne correspond pas aux décisions pénibles relatives a nos der-

niers moments ici-bas.

Un silence troublant

Cette transition de la mort, survenant a domicile autrefois, mais
a I’hopital désormais, cache la réalité sur approche de la mort
de toute une culture. Au fil du temps, on a noté une diminution
du nombre de personnes connaissant la mort avant qu’elle ne les
frappe personnellement. Notre peur de mourir, déja inhérente a
notre nature, ne fait que s’intensifier deés lors qu’elle comprend une
part d’inconnu. Méme les médecins admettent éviter les discussions
sur les soins de fin de vie avec leurs patients, par crainte de générer
une détresse émotionnelle®. Le sujet dérange, et nous sommes peu
nombreux a aborder franchement la question de notre fin de vie.
Nous préférons reléguer le sujet au dernier plan, tant que le besoin
ne se manifeste pas.

Hélas, nous serons, pour la plupart, incapables d’exprimer
nos préférences le moment venu, et encore moins de considérer la
volonté de Dieu dans un esprit de priere. La maladie grave altére
fréquemment la conscience : elle engendre un délire et une encépha-
lopathie qui nous désorientent, nous rendent paranoiaques et nous
donnent méme des hallucinations. Le tube en silicone nécessaire
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a l’assistance d’un respirateur artificiel obstrue les cordes vocales,
éliminant ainsi la capacité de parler. Pour tolérer un tube dans les
voies respiratoires, les médicaments sédatifs qui nous sont admi-
nistrés inhibent la communication non verbale. En plus de plonger
les malades dans la confusion, les soins intensifs les privent de la
capacité de s’exprimer.

Quand l’angoisse nous empéche d’évoquer notre mort a
I’avance, nous confinons nos bien-aimés a des décisions impossibles.
Dans un récent sondage national, 26,3 % seulement des adultes
ayant répondu avaient rempli des directives anticipées, c’est-a-dire
un document exposant les préférences de traitement en cas d’impos-
sibilité de s’exprimer’. Quand les médecins ne sont pas en mesure
de communiquer directement avec les patients et que ces derniers
n’ont pas établi de directives visant a les orienter, ils recherchent
notre mandataire de protection future, ou notre plus proche parent,
avant de faire des choix de traitements. Or, les membres de la
famille et les amis se sentent souvent mal équipés pour assumer ce
role. Les mémes craintes qui nous empéchent de parler simplement
de la mort occultent nos souhaits et d’autres finissent par faire des
choix difficiles a notre place.

Méme lorsque nous remplissons un formulaire de directives
anticipées, ces documents simplifient souvent a I’exces les réalités
des soins de fin de vie'®. Les formulaires standard réduisent des
questions complexes, et particuliérement nuancées, a une série de
cases a cocher. Ils nous obligent a projeter nos pensées dans le futur
sur des sujets qui nous sont pratiquement inconnus, et a porter des
jugements sur un vocabulaire que nous ne maitrisons pas. Nous
déclarons, sur ces formulaires, notre choix en faveur du recours au
respirateur artificiel, ou le contraire. Nous indiquons si nous accep-
terons les compressions thoraciques ou non. Une approche aussi
austere et factuelle ne tient pas compte des réalités décousues des

soins intensifs, un domaine qui regorge de mises en garde. Si vous
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avez déclaré «pas de respirateur artificiel » sur un formulaire de
directives anticipées, refuseriez-vous une telle intervention pour un
événement complétement réversible ? Et si vous aviez besoin d’un
respirateur artificiel pour seulement vingt-quatre heures ? Et si vous
aviez besoin d’assistance respiratoire pendant deux semaines, mais
que vous puissiez ensuite récupérer et rentrer chez vous ? Une case a
cocher peut difficilement circonscrire de telles subtilités. Pour s’as-
surer de efficacité de telles directives, mieux vaut en parler avec le
médecin traitant, lequel vous aidera a remplir le formulaire auquel

vous pourrez ajouter une indication explicite de vos valeurs.

La valeur du discernement

Faute d’avoir communiqué nos souhaits en matiére de mesures de
maintien en vie, nous laissons aux membres de la famille peu d’op-
tions pour s’orienter. En ouvrant la porte d’une chambre d’hopital,
un patient peu malade peut sembler identique a celui dont le pronos-
tic vital est engagé. Dans les deux scénarios, le recours a I’assistance
respiratoire peut étre une nécessité, et les médicaments sédatifs nous
plongeront dans un état inconscient. Nous serons entourés d’un
déploiement de perches avec des poches intraveineuses (IV) suspen-
dues et de pompes. Les fils des moniteurs s’enrouleront sur notre
poitrine et notre cuir chevelu. Pour le conjoint accablé au chevet du
patient, ce seront les signes extérieurs d’une mort imminente; il lui
manquera le discernement pour évaluer I’état de santé du patient et
ses chances de guérison.

La distinction entre les maladies potentiellement mortelles et
les conditions spontanément résolutives ne nécessitant qu’un sou-
tien transitoire implique une interprétation éclairée des chiffres : les
réglages des respirateurs, la posologie des médicaments, les analyses
de laboratoire, les études d’imagerie médicale et les signes vitaux.
Les processus pathologiques a I’ceuvre et la possibilité de les trai-

ter sont primordiaux. Le discernement exige, au minimum, une
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discussion précise avec un médecin capable de traduire les chiffres
et les statistiques en termes familiers, ainsi qu’une traduction de la
situation en termes intelligibles pour les familles.

Malheureusement, communiquer avec les médecins reste une
expérience incertaine. Les médecins dépourvus d’expérience en
soins palliatifs se disent mal a ’aise quand ils abordent le sujet
de fin de vie. Ils avancent des facteurs empéchant ce genre de dia-
logue : des inquiétudes concernant le pronostic flou, les contraintes
de temps, la détresse émotionnelle des patients ainsi qu’une forma-
tion inadéquate. Dans les scénarios les plus difficiles, nous sommes
amenés a faire immédiatement confiance a un médecin que nous ne
connaissons pas. Des études montrent que dans de telles situations,
les médecins ont tendance a poursuivre des traitements agressifs,
qui ne correspondent pas toujours a nos souhaits!'. Un mourant
sur dix subit une intervention chirurgicale au cours de sa derniere
semaine de vie, malgré le fait que 10 % seulement souhaitent passer
leurs derniers jours a I’hopital'2.

Quand des détails médicaux inconnus brouillent la compréhen-
sion, il devient urgent de s’appuyer ardemment sur [’assurance que
nous avons en Christ. Cela dit, dans une étude sur la communica-
tion entre les médecins et les proches des patients en fin de vie, 20 %
seulement des discussions portaient sur la spiritualité, malgré le fait
que 77,6 % des mandataires aient déclaré que la foi comptait pour
eux'3. Dans cette méme étude, les proches ont soulevé le sujet de la
spiritualité dans la majorité des cas, et dans 20 % de ces cas seule-
ment, les médecins ont cherché a en savoir davantage. Les sondages
menés aupres des médecins et du personnel infirmier suggérent que,
malgré ’importance des besoins spirituels de leurs patients en fin
de vie, peu se sentent a I’aise d’engager des conversations sur la
foi'*. Les professionnels de la santé signalent une préparation ina-
déquate au dialogue touchant a la spiritualité, et suggerent que de

telles conversations ne relévent pas de leur domaine d’expertise's.
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Ainsi, malgré leur connaissance évidente des questions spiri-
tuelles les plus fondamentales, celles de la vie et la mort, les systéemes
médicaux modernes offrent peu de marge pour une réponse sire.
Pourtant, la foi détermine directement les soins a poursuivre. Les
statistiques montrent que les chrétiens bénéficiant d’un soutien
important d’'une communauté religieuse sont moins susceptibles de
recevoir des services de soins palliatifs, plus a méme de poursuivre
des interventions agressives en fin de vie et de mourir en unité de
soins intensifs'®. La confusion (et ’angoisse) des soins de fin de vie
s’aggrave lorsque nous séparons les détails techniques touchant a la
mort de ses origines spirituelles.

Dans le scénario présenté en début de chapitre, la foi chrétienne
a éclairé les points de vue de la femme et du fils de mon patient.
Toutefois, ils sont parvenus a des conclusions diamétralement
opposées. Selon I’épouse, les mesures agressives rebutaient mon
patient, parce qu’il acceptait de tout cceur I’autorité de Dieu sur sa
vie et sa mort, et voyait I’aggravation de ses déficiences physiques
et cognitives comme des obstacles a une vie de foi. En revanche, son
fils pensait que sa ferveur pour Dieu I’obligeait a poursuivre toutes
les interventions possibles dans le but de prolonger sa vie.

Apporter des soins de fin de vie empreints de compassion et
centrés sur I’Evangile exige la volonté de déméler a la fois la théolo-
gie et la perspicacité médicale qui sous-tendent de telles divergences.
Les réponses dogmatiques aggravent généralement la confusion et
le chagrin, et ne prennent pas en compte les conflits qui frappent
au cceur de notre foi. Nos priorités sont profondément ancrées. En
cette époque déconcertante qui brouille les frontiéres entre la vie et
la mort, effor¢ons-nous de répondre constamment avec amour et
miséricorde, et marchons humblement avec notre Dieu (Mi 6.8).
Dans le chapitre suivant, nous entamerons notre périple par une

exploration de la Parole de Dieu.
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Points a retenir

® Bien que la majorité des Américains préféreraient mourir
a la maison, c’est le cas de 20 % seulement. La plupart
meurent dans des institutions, et beaucoup finissent dans

une unité de soins intensifs.

¢ Penvironnement changeant de la mort nous place, nous
et nos proches, dans des situations déchirantes ou nous
devons faire des choix d’options médicales avancées qui
dépassent notre entendement.

La technologie permettant de prolonger la vie nous prive
de la capacité de communiquer, et nous sommes peu a
avoir formulé nos souhaits en matiére de traitement de fin

de vie, avant que le malheur nous frappe.

¢ Les mesures de maintien de la vie peuvent sauver des vies,
mais lorsqu’elles sont administrées sans discernement,
elles ne font que prolonger la souffrance et repousser le

moment de la mort sans apporter de bénéfice.

® Bien que notre foi chrétienne soit au cceur de notre
approche de la mort, les professionnels de santé pro-

posent rarement un soutien spirituel.

e Une réponse centrée sur I’Evangile et adaptée aux soins
intensifs en fin de vie requiert de prendre la Bible pour
fondement, et de s’informer des avantages et des limites

potentiels de la technologie des soins intensifs.
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