
Histoires du Rofaume pour une République
Hervé Moulin
Théâtre

Hervé Moulin

Histoires du Royaume pour une République

EDITIONS OURANIA

© et édition: Ourania, 2011
Case postale 128
1032 Romanel-sur-Lausanne, Suisse
Tous droits réservés

E-mail: info@ourania.ch
Internet: http://www.ourania.ch

Photo de couverture: © Anterovium - Fotolia.com

ISBN édition imprimée 978-2-88913-001-6
ISBN format epub 978-2-88913-527-1

Imprimé dans l'Union européenne par Lightning Source sur papier FSC

Table des matières



Un mot de l'auteur 6
L'anniversaire d'Emmanuel 7
Une nuit à Bethléhem 35
L'étoile et toi 55
Nulle autre femme et toutes les mères 95
Je t'ai trahi 135
Le témoignage de la défense 141
De ma prison je vous écris 149
Aaron 197
Remerciements 270
Pour conclure… et poursuivre 271

Nulle autre femme et toutes les mères



Par Hervé Moulin

Introduction

Après avoir représenté plusieurs fois l'histoire de Noël sous différents angles, je me suis rendu compte que je finissais par buter contre un obstacle majeur. La fête de Noël était devenue chez nous le point fort de l'année en matière de communication, le moment où nous avions le plus de visiteurs et le plus d'attention de leur part. D'autre part, le personnage central de notre foi, celui dont nous aurions le plus à parler, c'est bien entendu Jésus-Christ. Or, à Noël, c'est un bébé! On le remplace avantageusement par un poupon en celluloïd (ça évite le risque de réaction incontrôlée posé par un vrai bébé), et l'action tourne autour de lui sans qu'il fasse quoi que ce soit.

L'idée m'est donc venue de commencer, certes, à sa naissance, mais d'aller plus loin, de montrer la suite de sa vie, jusqu'à sa mort, sa résurrection et son ascension. Je pouvais alors le montrer sur scène. Pour cela, il fallait un témoin de l'ensemble de sa vie, qui fasse le lien entre tous les épisodes que je choisirais de montrer, quelqu'un qui était là du début à la fin. Une seule personne peut jouer ce rôle: Marie, sa mère.

Après une introduction destinée à égarer le spectateur en montrant la naissance de Marie comme si je mettais sur scène la sainte famille, j'ai donc montré Marie racontant à Luc, au soir de sa vie (comme elle a dû le faire en réalité), les moments qu'elle a vécus avec son fils, les évocations se rejouant sur scène. Vous verrez que, bien qu'ayant

toujours utilisé les évangiles comme toile de fond, comme je l'ai fait pour «Le témoignage de la défense», je n ai pas toujours choisi celui de Luc, et j'ai ajouté certaines choses. Une nouvelle parabole en particulier, celle de l'épouse inquièete… Bonne lecture!

Personnages

Marie jeune fille	
Marie adulte	
Marie âgée	
Anne	Mère de Marie
Hannah jeune fille	Meilleure amie de Marie
Hannah adulte	
Rébecca	Amie d'enfance de Jésus
Joachim	Père de Marie
Luc	Evangéliste
L'ange	
Le pharisien	
Jésus à douze ans	
Jésus à trente ans	
Jonas	Mari d'Hannah
Nahum	Cousin d'Hannah
Eliézer	Membre du Conseil de Nazareth
Jean	Apôtre et évangéliste

Prologue

Personnages: Anne, Joachim, Marie à sa naissance

Noir sur la scène.
Bruitage: pleurs de bébé.
Spot sur Anne, assise avec le bébé dans les bras.

Anne
Te voilà! Enfin, tu es là! Je t'ai attendue bien longtemps: neuf mois, tu te rends compte? J'avais hâte de te connaître. De voir ta petite figure d'ange et de te tenir contre moi. Mon amour, ma petite merveille.

Joachim entre derrière elle et s'approche dans la lumière.

Anne
Mon cher époux. Es-tu heureux?

Joachim
Oui, bien sûr que je suis heureux. Ça s'est bien passé, et tu es vivante, grâce à Dieu. Dans ces circonstances difficiles, c'était déjà beaucoup demander. Et pourtant, tu sais ce que je vais te dire.

Anne
Oui, je sais. C'est…

Joachim
Encore une fille.

Anne
Ne sois pas fâché, Joachim. Je n'y suis pour rien, tu sais bien. J'avais pensé… que nous aurions pu l'appeler Naomi.

Joachim
Non, Anne. Elle s'appellera Marie.

Anne
Sa sœur s'appelle déjà Marie. Tellement de petites filles nées ces dernières années ont déjà ce prénom, tu ne crois pas…

Joachim
Eh bien, ça en fera une de plus. Et quand Dieu en aura assez, il m'enverra enfin un fils.

Elle s'appellera Marie, voilà tout. Elle aura la même vie que tout le monde. Pourquoi lui faudrait-il un nom particulier?

Exit Joachim.

Noir

Scène 1. L'Evangile de Luc

Personnages: Marie âgée, Luc

Luc
C'est ce que votre père disait de vous?

Marie âgée
Oui. Il me l'a souvent répété par la suite.

Luc
Pourtant, personne n'a eu un destin comme le vôtre: la vierge Marie, mère de Dieu, choisie entre toutes les femmes!

Marie âgée
Ah, Luc, je vous en prie, arrêtez avec ça. C'est vrai. Mais quand vous le dites, cela paraît si solennel, tellement lourd à porter, comme une prière qui s'adresserait à un être surnaturel. Je ne suis qu'une femme, et une mère. C'est ce que j'ai vécu pendant toutes ces années. Je n'ai rien d'autre à raconter. Quant à ce que mon Fils a fait, ses disciples sont là pour vous le dire. Ils ont été plus proches de lui que moi et que toute sa famille pendant les années de son ministère.

Luc
Vous avez une place essentielle. Quand Jésus est venu sur terre, il n'est pas descendu du ciel comme un ange. Il est venu comme un enfant, parce qu'il devait grandir et vivre parmi nous. Vous avez été une femme et une mère; lui, il a été un homme et un fils. C'est ce qu'il faut que vous racontiez. C'est ce que vous avez à offrir, et pour cela, vous êtes la seule.

Marie âgée
Peut-être. Mais il y a autre chose. Vous raconter me ferait revivre les bons moments comme les mauvais, et je ne veux pas recommencer. J'ai eu le cœur au septième ciel, et je l'ai eu brisé, piétiné. J'ai été si fière, si heureuse, et j'ai vu… mourir… mon enfant… je ne peux pas. Ne me le demandez pas.

Luc
Juste une fois. Je prendrai des notes, vous n'aurez pas à le répéter. Ensuite, tout le monde saura qui vous étiez, et surtout, qui il était, lui.

On ne viendra plus vous déranger, mais le souvenir restera. Faites-le pour lui, Marie, en souvenir de ces années que vous avez vécues ensemble, que vous êtes la seule à connaître. Racontez-le aux autres femmes, pour qu'elles comprennent à travers vous ce que c'est que d'avoir Jésus en soi, avec soi, comme but de la vie.

Marie âgée
Nulle autre femme n'a vécu ça. Mais toutes les mères me comprendront.
Pause. Elle prend sa décision.
C'est d'accord. Vous allez savoir. Je vous ai déjà raconté l'histoire de ma cousine et de Jean-Baptiste, son fils. Pour la mienne, par où commencer? Voyons… comment s'appelait-il, déjà, celui-là? Quintus, Aurélien… Quirinius. C'était l'époque où Quirinius était gouverneur de Syrie…

Noir sur leur côté de la scène. Le côté opposé s'éclaire.

Scène 2. Le puits

Personnages: Hannah et Marie jeunes filles

Une margelle de puits. Hannah et Marie, adolescentes, sont venues puiser de l'eau. Elles ont déjà fait plusieurs allers-retours et déposent leur jarre, fatiguées.

Hannah
Arrgh! Huitième aller-retour!
Elle s'étire.
Et c'était la même chose hier. Le soir, il me restait l'énergie d'une limace. Aujourd'hui, je me sens comme un escargot.

Marie
C'est-à-dire?

Hannah
Pareil, mais avec la coquille sur le dos en plus. Ouf! Allez, cinq minutes de pause. Maudite sécheresse, qui nous oblige à puiser toute notre eau ici. Votre citerne est vide aussi?

Marie
Oui. Des semaines qu'il n'a pas plu. Profitons-en tant qu'on a de l'eau, même s'il faut venir jusqu'ici. Je ne sais pas jusqu'à quand ce puits sera rempli. Que l'Eternel nous vienne en aide! Si ça doit continuer, Hannah, ce sera la famine dans le pays.

Hannah
Oh, ça va, Marie! Tu me déprimes. Parle-moi plutôt d'autre chose. De ton mariage, tiens, par exemple. Vous avez décidé de la date?

Marie
Non, pas encore. Mais je peux te dire que ce sera vraiment une belle fête. Ne me dis pas que tu es jalouse?

Hannah
Ah non, ça ne risque pas. Marie, Marie, Joseph est tellement plus vieux que toi! Tu vois pas qu'il commence déjà à perdre ses cheveux?

Marie
Il a une belle barbe. Ça compense.

Hannah
Ouais, c'est ça, ça compense, bien sûr. Chauve et barbu, là ça compense.

Marie
Bon, c'est la même chose, mais plus bas.

Hannah
D'accord, mon chou, et un gros bide, ça compense une poitrine de rat. Je vais te dire, moi, ce qui compense: c'est qu'une fille bien foutue comme toi ait une cervelle grosse comme une noix. L'un dans l'autre, ça fait une moyenne.

Marie rit et poursuit Hannah autour du puits, menaçant de lui lancer le contenu de sa cruche.

Hannah
Vas-y, cours! Cours, ça te fera de belles jambes! Il en faut quand on n'a rien du tout dans la tête.

Marie
T'as raison. Je dois être complètement stupide. C'est la première des conditions pour devenir ta meilleure amie.

Elles rient toutes les deux et s'arrêtent côte à côte devant le puits pour poursuivre leur discussion.

Hannah
Allons, dis-moi la vérité. Qu'est-ce qui peut te plaire chez Joseph? C'est même pas toi qui l'as choisi.

Marie
J'en aurais pas choisi un autre. Les garçons m'ont toujours fait peur. Quand ils me regardent, souvent, j'ai l'impression qu'ils veulent… me prendre quelque chose, s'en servir et le jeter ensuite. Joseph, lui… ce qu'il veut, c'est donner. Tu devrais l'entendre et le voir, comme il devient timide et gauche lorsque nous sommes seuls ensemble, lui qui d'habitude se montre si fort et si sûr de lui. L'autre jour, il a pris ma main dans sa grande main de charpentier, il l'a prise comme on prend un oiseau, un bijou précieux. J'ai confiance. J'ai confiance en lui. Il ne me fera jamais de mal. Avec lui, je pourrai réaliser mon rêve.

Hannah
Ah? Quel rêve?

Marie
Un enfant, bien sûr. Un enfant à moi, avec ses yeux clairs et ses petites mains. Le rendre heureux, lui tenir chaud et avoir pour moi son premier sourire, et son premier mot qui sera «Maman». Est-ce qu'on peut rêver d'autre chose?

Hannah
Bien sûr qu'on peut. Regarde! Là-bas! C'est Nathanaël. Celui-ci, c'est l'homme de ma vie.

Marie
Tu disais déjà ça de Jacob le mois dernier.

Hannah
Peut-être, mais là, ça a changé. Ça fait plus d'une semaine maintenant. Tu devrais suivre un petit peu mieux, lorsque je te raconte ma vie sentimentale.

Marie
Faut pas manquer un épisode. Y a tellement de rebondissements.

Hannah
Bon, ça va. Trêve de plaisanterie. Pour une fois qu'il est sans son père, il faut que j'aille lui parler.

Marie
Pas question. Je te connais, tu vas me laisser tomber, je vais récupérer tout le boulot. Sans compter que ça ne se fait pas. Si on vous voyait tous les deux…

Hannah
Marie!

Marie
Non.

Hannah
Bon, d'accord. C'est moi qui trais les chèvres.

Marie
Et?

Hannah
Je raccommode ta robe bleu ciel. Et je la remets à tes mesures.

Marie
Allez, file.

Hannah
Tu diras rien?

Marie
Prenant une pose de statue de Marie dans une église
Sage et muette comme une statue.

Hannah
Riant
Ça te ressemble tellement pas!

Marie
Ça, c'est vrai! Mais je tiendrai ma langue. Tu sais que tu peux compter sur moi.

Hannah
Oui, je sais. T'es un chou. Y en a pas deux comme toi.

Elle se sauve.

Scène 6. Les noces de Cana

Personnages: Marie âgée, Luc, puis Hannah et Marie adultes,
Nahum, Jonas, Jésus

Aucun décor

Marie âgée
Maintenant que j'y repense, c'était vraiment troublant. Mais je n'ai rien compris sur le moment, et pendant des années non plus, bien qu'il y ait eu d'autres signes. Et puis, un jour, c'est arrivé.

Luc
Quoi donc?

Marie âgée
Ce que je redoutais, et que vous espériez: Jésus le charpentier, le fils bien-aimé de Marie, est devenu Jésus le Messie, Fils bien-aimé de Dieu. Oh, il l'avait toujours été. Mais ce jour-là, c'est devenu manifeste pour tous, même pour ceux, comme moi, qui refusaient de le voir. Ça a été le début de sa vie publique.

Luc
Où était-ce? Dans quelles circonstances?

Marie âgée
A Cana, au mariage du fils de ma meilleure amie.

Noir sur Marie âgée et Luc.

Entrent Hannah et Marie, adultes cette fois-ci.

Hannah
Quelle journée! C'est l'horreur, je ne m'en sortirai pas. Tout va mal depuis ce matin: le rabbin qui arrive en retard, la mariée qui pleurniche à la cérémonie, mon imbécile de fils qui se mélange dans les réponses…

Marie
Hannah, s'il te plaît, calme-toi. Souris un peu, ce n'est pas si grave. C'est le mariage de ton fils, ça devrait être un beau jour pour toi. Ne le laisse pas gâcher par ce genre de bêtises.

Hannah
Marie, ma petite Marie, heureusement que tu es là, toi. Ce n'est pas Jésus qui t'aurait fait ça. Non, ce mariage part en quenouille, et tout me retombe sur les épaules.

Marie
Et Jonas? Il ne t'aide pas un peu?

Hannah
Mon mari? Penses-tu! Encore à traîner et à boire avec ses copains. Qu'est-ce qui m'a pris de l'épouser, quand j'aurais pu avoir… tous ceux que je voulais! Et qu'est-ce qui m'a pris aussi de choisir mon cousin Nahum pour organiser le mariage? Il s'en est vanté dans tout le village. Résultat, tout le monde est venu, qu'on les ait invités ou non. On n'aura jamais assez à manger. Et qui est-ce qu'on va accuser?

Marie
Allons! Moi, je vais t'aider. Allons voir en cuisine.

Sortent Marie et Hannah.

Nahum et Jonas entrent de la coulisse opposée. Ils ont chacun un gobelet et un cruchon de vin, et ils sont déjà complètement ivres.

Nahum
Jonas, Jonas, c'est un beau jour. Je bois à toi, et à ton fils, et à sa très charmante épouse. Allons, buvons à leur mariage!

Jonas
Ah non! Ah non, ça non! Ça, je te permets pas. Et pourtant, Nahum, tu es mon ami. On en a bu, des coups, ensemble. Mais le mariage, là, faut pas pousser.

Nahum
Jonas! Marié comme t'es, t'es contre le mariage? T'es contre les filles aussi, alors?

Jonas
Les filles, ça va. Mais le mariage, je vais te dire Nahum, eh ben, c'est comme la peste. Non, c'est pire. C'est pire que la peste.

Nahum
Comment pire? Explique-moi, Jonas.

Il lui sert à boire.
Tiens, bois encore un peu. Ça t'éclaircira les idées.

Jonas
Bon, t'as la peste, tu vois? T'en meurs. Mais après, t'es débarrassé!

Nahum
Ouais, c'est vrai. Dans un sens, c'est vrai.

Jonas
Je continue. Tiens, petit Nahum, prends ça, ça fait du bien.
Il lui sert à boire à son tour.
Alors là, suis-bien le raisno… naisro… nairsnonment. Mais le mariage? Hein, le mariage? Du jour où ça te prend, ça s'arrête jamais! T'en prends pour toujours… de ta vie! Et c'est pénible, ouuuh, c'est pénible!

Nahum
En plus, t'attrapes ça quand t'es jeune.

Jonas
Saleté, va. Tiens, sers-moi un verre.

Nahum
Ah, ben tiens! Y en a plus. Je vais en rech… en rechn… par là.

Jonas
Bon. Moi, je vais aller consoler les mariés.

Nahum et Jonas sortent par la coulisse où sont allées Marie et Hannah. Entrent Marie, qui les croise, et Jésus par la coulisse opposée.

Jésus
Maman, tes amies te réclament. Viens un peu rejoindre la noce.

Marie
J'arrive, Jésus. J'attends Hannah.

Hannah entre, tirant Nahum par l'oreille. Jonas suit, navré, essayant faiblement de l'en empêcher.

Hannah
A Nahum qu'elle tire par l'oreille
Plus de vin? Comment ça, plus de vin?

Nahum
Ecoute, cousine…

Hannah
Oh non!
A Jonas qui s'avance
Non, je n'écoute plus rien!
A Nahum
Trouve-moi une solution, et tout de suite, sinon…

Nahum
D'accord! Je réfléchis.

Nahum prend une pose de réflexion intense, la main sur le front. Un temps. Il se met à ronfler.

Hannah
Le secouant
Non, mais c'est pas possible!

Jonas
Se sauvant avec Nahum
Hannah, ne fais pas de bêtises…

Hannah
Ooooh, toi!

Sortent Hannah, Jonas et Nahum.

Marie
Vraiment, ça se passe mal.

Jésus
Désolé pour Hannah.

Marie
Tu pourrais… les aider.

Jésus
Qu'est-ce que tu veux dire?

Marie
Comme pour notre famille, l'année de la sécheresse. Nous avons toujours eu de quoi, et ceux qui frappaient à la porte ne repartaient jamais sans rien. Je ne sais pas comment tu faisais, mais je sais que tu pourrais le refaire.

Jésus
Pas question. Je ne peux pas. Ce n'est pas encore mon heure.

Marie
C'est ma meilleure amie. Ce serait facile pour toi.

Jésus
Maman, n'insiste pas.

Marie
Allons, ne discute plus. Obéis à ta mère.

Un temps

Jésus
Femme, qu'y a-t-il entre toi et moi? Aurais-tu oublié qui je suis, d'où je viens, et, surtout, pourquoi je suis là?

Marie
Jésus… Jésus, qu'est-ce qui t'arrive? Pourquoi me parles-tu comme ça? Ça me fait mal.

Jésus
Tu le sais. Ce jour devait arriver. Je pensais qu'il viendrait plus tard, mais c'est peut-être mieux ainsi.

Marie
Troublée
Je le sais? Qu'est-ce que je dois savoir?

Jésus
Souviens-toi des paroles de l'ange. Un soir, près du puits, il y a longtemps.

Marie
Comment savais-tu? Je ne te l'ai jamais…

Jésus la regarde. Silence. Marie met un genou en terre.

Marie
Pardonne-moi… Seigneur.

Jésus
Relève-toi… Maman. Ecoute-moi. Je vais faire ce que tu demandes. Je vais le faire pour la dernière fois, et ce ne sera pas pour t'obéir.

Cette époque-là est révolue. Ce que je vais faire maintenant, c'est suivre la voie de mon Père. Nos chemins vont se séparer.

Marie
J'ai déjà accepté cela. C'est vrai, tu as raison. Qu'il soit fait selon ta parole. Jonas! Jonas, Nahum!

Entrent Jonas et Nahum.

Jonas
Marie, je vous aime bien. Mais j'ai pas vraiment le temps. J'ai ce problème… avec le vin… Si j'en trouve pas, Hannah va me tuer.

Nahum
Dans un sens, c'est mieux.

Tous le regardent, interloqués.

Nahum
Comme la peste. Couic! Et après… *(geste de désintérêt pour la suite des événements)*

Marie
Moi, je ne peux pas vous aider. Mais mon fils, ici, sait quoi faire. Ayez confiance en lui, comme moi. Faites tout ce qu'il vous dira.

Jonas
Au point où on en est…

Jésus
Venez.

Sortent Jésus, Jonas et Nahum. Entre Hannah.

Hannah
Merci vraiment de votre aide, à toi et à ton fils. Même si vous n'y arrivez pas, vous serez des amours d'avoir essayé. Qu'est-ce que tu as? Tu es toute pâle.

Marie
Ce n'est rien. Il faut que je m'y fasse.

Rentrent Jonas et Nahum avec chacun un verre de vin.

Jonas
Marie! Votre fils! Il a fait du vin.

Hannah
Fait du vin? Qu'est-ce que tu veux dire?

Jonas
Il a fait remplir des bassins pleins d'eau. Et ensuite, c'est devenu du vin. On ne sait pas comment il a fait.

Nahum
Et là, cousine, je vais te dire. D'habitude, dans un repas de noces, on commence par le meilleur vin. Ensuite, on met le plus potable de ceux qui sont déjà moins bons.

Jonas
Ensuite, le plus moyen de ceux qui sont encore buvables.

Nahum
Ensuite, le moins pire des plus dégueulasses.

Jonas
Là, moi, en général, je décroche.

Nahum
Mais Jésus, lui, il a sorti le meilleur à la fin. Et le tout meilleur des meilleurs.

Hannah
Marie, c'est formidable! C'est un… un…

Marie
Un miracle. Il fallait bien que ça arrive.

Hannah sort en toute hâte, suivie par Marie, pensive.

Nahum
Je vais te dire, Jonas. Ce Jésus, on n'a pas fini d'entendre parler de lui.

Jonas
C'est vrai, ce garçon a de l'avenir. Pourvu qu'il ne se marie pas.

Noir sur cette partie de la scène. Lumière sur celle où se trouvent Marie âgée et Luc.