Chapitre 2

Les quatre parties
de la priere

La priere ne rouillera jamais par manque d’usage. Les gens
continueront a prier.

Tant de terreurs ravagent le monde que, spontanément,
ils prieront. Tant de données demeurent inconnues. Nous
avons bien plus de besoins que nous ne pouvons en satisfaire,
ou méme en citer : la maladie et le deuil, la famine de I’ame,
du ceeur et du corps, les angoisses et les craintes, les nuits et
la solitude... Oui, les gens continueront a prier.

Et puis, des moments de beauté absolue et inattendue
feront toujours naitre une louange maladroite. D’autres fois,
les soupirs de plaisir d’ames qui se sentent aimées montent
vers Dieu sous forme de priere : rire, se réjouir, sourire, sou-
pirer... Les gens continueront a prier.

Le doux priera par nature. Mais le dur a cuire, le colérique
et le sentimental feront de méme. Quant aux cyniques, aux
malins, aux grands-meres, aux insensés et aux fideles... tous,
tous sont faits de chair faillible, tous sont mortels, tous seront
un jour submergés par leur travail et leur vie, tandis que tous
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24 Une partie nécessaire

ceux qui aiment vraiment souffriront du fait de leur amour.
Aujourd’hui ou demain, les gens continueront a prier.

La priere peut étre longue et solitaire. Ou consister en un
seul mot, marmonné entre des machoires serrées de mépris :
Dieu! Elle peut prendre la forme du murmure satisfait d’'un
cantique familier, sans aucune parole personnelle a I'ori-
gine, tout en exprimant pourtant I’héritage et la sérénité
d’un cceur. Peu importe comment, les gens continueront a
prier.

Mais parmi tous ceux qui prient, combien prient pauvre-
ment?

Combien, des lors, rejettent d’emblée ce don de Dieu?
Combien s’agitent de plus en plus au bout d’un certain temps
d’attente, non parce que la priere proprement dite est ineffi-
cace, mais parce que la facon dont ils la pratiquent est super-
ficielle et incomplete ? Beaucoup. 1ls sont trop nombreux a
intérioriser leur soupir (qui enfle en eux désespérément et
finit par les intoxiquer) plutot que de 'adresser a Dieu (lui,
la divinité en personne qui I'inspire et le transforme).

Eh quoi? Si je ne parviens pas a faire fonctionner un ordi-
nateur, quand je n’ai pas appris a I'utiliser, dois-je en tenir la
machine pour responsable ?

Sila priere m’apparait aussi amere que des grains de sable
dans la bouche, devrais-je pour autant la mépriser, méme
si ce que j’en connais remonte a mon enfance (a moins de
n’avoir alors appris qu’a pousser les cris spontanés de ma fai-
blesse enfantine) ? Plus absurde encore, devrais-je dédaigner
ceux qui prient?

Bien sr que non. Je suis a la fois équitable et réaliste. Je
ne jugerai pas ce que je ne connais pas, mais j'apprendrai a la
découvrir malgré mon apparente sagesse mondaine et mon
indépendance. Ce qui consiste aussi a découvrir ce qu’est
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Les quatre parties de la priere 25

la foi. Cet apprentissage commence par I’esprit et finit par
I’ame.

La priere est un acte naturel. Méme les enfants savent
d’instinct comment la formuler a I'égard de leurs parents.
Quoi qu’il en soit, elle est plus complexe que ne veulent I’ad-
mettre la plupart des adultes. Les enfants dominent donc la
ou leurs ainés échouent. Je soupconne que leur dépendance
manifeste, leur paisible besoin des autres dans les domaines
de lasanté, de la sécurité et de lavie quotidienne, les rendent
conscients que la priere n’est pas seulement un acte, mais un
cri adress¢é a Dieu, des paroles mues par un besoin ardent,
des paroles doucement offertes a la divinité. L’enfant dépen-
dant observe aussi et attend de voir ce que ses parents vont
faire, ce qui implique un deuxieme, un troisieme et un qua-
tricme actes.

La priere est donc simplement une forme de communi-
cation.

Nous parlons avec Dieu et pas simplement a Dieu. Dieu
nous parle aussi, dessinant ainsi entre lui et nous un cercle
entier et fermé.

De facon complexe, la priere intégrale est constituée de
quatre actes, quatre parties discretes, dont deux nous appar-
tiennent et deux dépendent de Dieu. Ces parties peuvent
sembler dissociées par le temps ou par la nature différente
des actes impliqués et, cependant, les quatre actes se suc-
cedent souvent si rapidement que la priere intégrale se mani-
feste tel un événement unique et ininterrompu. Et c’est bien
le cas. Il s’agit de communication :

Premiérement, nous parlons. Tandis qu’en deuxiéme temps,
Dieu écoute. Troisiemement, Dieu parle. Tandis qu’en qua-
{rieme temps, nous €écoutons.
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26 Une partie nécessaire

Si nous prenons 'initiative du premier acte, Dieu répon-
dra par le second. Cela est sur et certain. De méme que le
troisicme acte suivra les deux premiers, car Dieu, dans son
amour, promet de s’adresser a nous.

Cependant, si nous n’avons jamais appris a pratiquer le
quatrieme acte, si nous sommes trop impatients, trop exi-
geants ou insoumis pour attendre et observer la réponse du
Seigneur, alors nous ne saurons jamais que le deuxieme et le
troisieme actes ont été accomplis. Sans une écoute réelle, la
priere semblera avoir échoué parce que la communication,
demeurant incomplete, aura effectivement failli. Le cercle
restera ouvert et I'amour restera ignoré.

Apprenons a fermer le cercle. Croyons que Dieu écoute
et parle, et notre propre écoute suivra aussi naturellement
que le regard d’un enfant suit son pere, en qui réside tout
son bien-étre.

1. Nous parlons

D’abord, et avant tout, nous parlons a Dieu.

Cette merveilleuse bénédiction consiste en ce que nous
pouvons, malgré notre insignifiance, amorcer ce dialogue
si particulier. Nous pouvons enclencher la communica-
tion entre Dieu et nous des que notre ame en éprouve le
besoin. Partout ailleurs dans le monde, nous devons abor-
der les autorités en vertu de leurs regles et de leur disponi-
bilité. Elles n’acceptent de nous recevoir que lorsqu’elles y
sont disposées. Mais notre parole seule suffit a rendre Dieu
disponible et a ouvrir la voie de la communication. Nous ne
sommes pas convoqués. Nous allons.

Et pour accéder a cette bénédiction compatissante, il
n’est besoin que du langage. Nous pouvons parler comme
nous en avons I’habitude, par conséquent nous sommes
capables d’exprimer cette priere. Les expressions religicuses
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pompeuses conviennent, mais la grammaire bancale aussi.
Nous pouvons babiller, hurler, pleurer, soupirer ou poser
le front contre un vieux mur de pierre et gémir. Tres bien.

Et nous pouvons parler a I'aide de n’importe quelle
partie de notre corps : de toute évidence, les mots expri-
més conviennent parfaitement, mais les gestes permettent
de communiquer également : s’agenouiller, se courber, se
recroqueviller dans une position de détresse, éclater de rire
et battre des mains. L’ame, seule, peut exprimer, silencieu-
sement, des sentiments trop profonds pour les mots. Notre
coeur peut se trouver envahi d’une chaleureuse intensité
d’amour, d’une sainte bouflée de tendresse. Ces émotions
sont parlantes. Ce langage fonctionne tant que, ce faisant,
nous nous tournons consciemment vers Dieu.

Vers Dieu, nous parlons a Dieu. Nous n’émettons pas sim-
plement nos états d’esprit dans le cosmos, transformant nos
désirs ardents en paroles dans le seul but de les exprimer.
L’acte de la parole interpelle Dieu et donc, prier revient a
faire de Dieu le destinataire de nos paroles, tout comme, sur
terre, nous adressons notre courrier a des personnes bien
précises.

De toute évidence, Thanne et moi priions en Alaska. Par
des paroles conscientes, nous avions déposé nos alternatives
aux pieds du Tout-Puissant. Mieux encore, alors que nous
parlions ensemble en privé, aux prises avec ces différentes
options, nous nous attendions bien a la présence attentive de
Dieu. Nous avions dépos¢ a ses pieds notre personne, notre
intelligence mortelle et notre réflexion limitée. C’était du
langage spirituel a I'intention de Dieu.

Lors de notre parcours au sein d’un pays nouveau,
conscients que la nature invisible de Dieu peut étre percue
dans sa création, notre priere a revétu une posture parti-
culiere. Debout surplombant une abondance de saumons,
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debout sous les couchers de soleil ardents de Homer, a la
recherche joyeuse et sérieuse de Denali, tout n’était que
priere muette, comme si nous étions entrés dans un lieu des
plus saints pour nous tenir devant notre Dieu. Tout était
notre expression, la premiere partie de la priere.

2. Dieu écoute

Il importe par-dessus tout que ce principe soit bien com-
pris : la puissance de la priere n’est pas en nous, elle ne réside
pas dans le fait de nous exprimer. Elle se trouve en Dieu, dans
le fait qu’il nous écoute ! C’est son écoute qui crée un véritable
lien entre nous. Le deuxieme acte rend le premier possible.

Quand j’étais enfant, je pensais que je devais crier mes
prieres parce que Dieu n’était visible nulle part et devait donc
se trouver tres ¢loigné. Je me souviens d’une nuit en particu-
lier. J’étais couché, dans I'obscurité, priant silencieusement.
Soudain, j’ai pensé que ma priere silencieuse était prison-
niere de mon crane et j'ai éprouvé de la panique. Comment
Dieu pouvait-il entendre les plaintes muettes contenues dans
la téte d’un petit enfant? Alors j’ai ouvert la bouche et j’ai
commencé a chuchoter ma priere. Mais le doute avait germé
et je me suis alors demandé si mes murmures d’enfant pou-
vaient atteindre le Seigneur, toujours invisible. Apres tout,
Dieu se trouvait au ciel ! Et moi, j’étais couché tres loin de Ia,
sur la terre, dans une maison, dans une petite chambre. Alors
j’ai hurlé ma priere. J’étais couché sur le dos et je dirigeais
mon cri a travers le plafond vers le ciel. Je le devais. Com-
ment Dieu aurait-il pu m’entendre autrement?

Je n’ai pourtant jamais hurlé dans le téléphone, alors
que ma grand-mere habitait une autre ville et un autre Etat.
Je n’ai jamais douté que quelque chose rendait possible le
transport de ma voix a travers les cables jusqu’a Saint-Louis,
pourtant invisible.
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