
PRÉFACE

Ce livre est une invitation à vivre l’aventure spirituelle que 
nous appelons « le temps ». S’il promet des conseils sur la façon 
d’habiter le temps, je vous en prie, ne vous attendez pas à y 
trouver des formules, des méthodes ou des outils pour gérer 
votre agenda. Au contraire, l’ambition de ce livre est de provo-
quer un réveil, une prise de conscience de ce que cela signifie 
d’être de ces créatures qui habitent dans le flux du temps, qui 
nagent dans la rivière de l’histoire. Avoir conscience du temps 
dans lequel nous sommes peut tout changer. Savoir si nous 
sommes à l’heure de l’aube, ou à celle du crépuscule change la 
façon dont nous vivons l’instant suivant.

Le but de cet ouvrage est de permettre une forme de prise 
de conscience de cette réalité, fruit de la contemplation. Il s’agit 
d’émerger du travail ardu et silencieux de la contemplation avec 
une nouvelle compréhension de nous-mêmes, de notre monde 
et de notre relation à Dieu, lui qui nous rencontre dans la pléni-
tude du temps. Comme l’expose le philosophe Charles Taylor, 
reconnaître sa relation avec l’Esprit dans l’histoire revient à 
« se changer soi-même et à changer sa manière d’agir1 ». C’est 
comme vivre au milieu de la cacophonie du monde, et soudain 
discerner le rythme du battement de l’Esprit dans l’histoire, ce 
qui permet de connaître le tempo de la danse.

Cependant, percevoir la pulsation de l’Esprit demande beau-
coup d’attention : il faut s’arrêter pour prendre conscience 

1.	 Charles Taylor, Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 73.
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du monde d’une manière nouvelle. Un tel discernement est 
le fruit d’une réflexion, d’une rumination, d’une contempla-
tion. On pourrait dire que ce livre est un exercice permettant 
de vivre cette présence harmonieuse au monde. Il s’agit d’une 
invitation à méditer des questions que nous ne nous sommes 
probablement jamais posées. Le pari est que cette réflexion 
nous change, comme le dit Taylor, et donc change notre façon 
de vivre, bien que je ne puisse pas prédire exactement ce que 
cela signifiera pour vous de répondre à l’appel de l’Esprit sur 
votre vie.

Vous pouvez sentir ce lien entre contemplation et action, 
réflexion et transformation à la lecture du poème de Rainer 
Maria Rilke « Torse archaïque d’Apollon ». Le poète est face 
à la beauté tronquée d’une statue antique, qui même en l’ab-
sence de l’éblouissement des yeux, lui donne l’impression 
d’être regardé. Le narrateur, hypnotisé par la pierre qui semble 
vivante, se considère à nouveau lui-même. La rencontre avec la 
statue est l’occasion d’une prise de conscience qui aboutit à la 
conclusion brutale du poème : « Tu dois changer ta vie2. »

Ce livre espère susciter ce genre de regard sur soi. Néan-
moins, un tel phénomène s’approche davantage de la prise 
de conscience que de l’argumentaire à suivre ou de la for-
mule à répéter. Un mot d’encouragement, avant que vous ne 
continuiez votre lecture : ne venez pas tant à ce livre pour en 
apprendre que pour y demeurer. Cet ouvrage n’est pas une 
somme d’informations rassemblées entre deux couvertures. 
Nous ne commencerons à comprendre notre place et notre 
vocation dans l’aventure spirituelle de l’histoire que si nous 
trouvons le moyen de faire une halte au milieu de l’agitation 
frénétique d’un quotidien absorbant et que nous résistons à la 

2.	 Rainer Maria Rilke, « Torse archaïque d’Apollon », Nouveaux Poèmes. Deu-
xième partie, trad. Jacques Legrand, dans Poésie. Œuvres II, Paris, Seuil, 1972, 
p. 227.
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tyrannie de l’urgence. C’est précisément la raison pour laquelle 
ce livre se trouve au carrefour entre la philosophie et la poésie, 
entre un récit de souvenirs et de la théologie.

La réflexion est ardue, surtout dans une culture qui pri-
vilégie la distraction et la superficialité. Si ce livre propose 
quelques philosophes pour guides dans une telle entreprise, 
c’est uniquement parce que la philosophie est une invitation 
permanente à réfléchir sur la façon dont nous vivons, à exa-
miner sa vie, comme le préconisait Socrate3. J’espère que ce 
livre ravivera le potentiel de la philosophie comme source de 
conseil spirituel, aujourd’hui délaissée. La philosophie n’a de 
sens que si elle nous apprend à vivre, à nous comporter en êtres 
humains. Les philosophes que vous rencontrerez dans les pages 
suivantes sont les catalyseurs de la réflexion. Ne vous inquiétez 
pas si la philosophie ne vous est ni naturelle ni familière. C’est 
normal que ce soit difficile. Parfois, nous avons besoin de la 
difficulté pour ralentir et nous regarder en face.

C’est en ralentissant que nous apprenons à remarquer ce 
que nous survolons souvent à toute vitesse. C’est pourquoi ce 
livre propose un ensemble d’images, d’anecdotes, de représen-
tations métaphoriques du temps, tirées de la nature, de l’art et 
de l’histoire. Elles devraient vous permettre de vivre cette lec-
ture comme un exercice spirituel. Certains éléments sont tirés 
de mon expérience personnelle. Tous nous invitent à réflé-
chir à ce qui se trouve juste devant nous et qui est pourtant 
si souvent invisible. Imaginez ce livre comme le tableau d’un 
impressionniste. Il ne s’agit pas de « dépeindre la réalité » en 
la transcrivant avec précision, mais de transformer l’attention 
que nous portons à la réalité en changeant notre regard. Les 
images et les poèmes convoqués ne sont donc pas des détours, 
des distractions ou des « illustrations ». Ne les survolez pas pour 
aller « à l’essentiel ». Prendre le temps de ruminer ces images 

3.	 Platon, Apologie de Socrate, 38a.

© Excelsis – Tous droits réservés – XL6.com



12	 Préface

fait partie de l’objectif. D’ailleurs, prendre le temps d’apprécier 
la lecture et de se délecter des mots est un des moyens d’ap-
prendre à véritablement habiter le temps.

C’est donc ainsi que commence notre aventure d’imagina-
tion, de discernement et d’espérance.
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