PAS DE FUMEE SANS FEU

L 4 4 4

JOANNAl se réveilla brusquement. Uappel du chofar,
ong et percant, déchirait l'air frais du matin. C’était a
peine 'aurore et les rayons du soleil ne traversaient pas
encore les fissures de la maison sans fenétre. Se redressant,
elle s’assit sur son lit de fortune lorsqu’une odeur acre
pénétra dans la piece. Ce n’était pas celle d’'un feu de
bois, ni d'un holocauste — serait-ce celle du bitume ou
de la poix?

LE CHOFAR

Le chofar ressemble a une trompette que l'on faconnait en
évidant une corne, en général celle d'un bélier. Sa forme et
sa taille variaient selon I'age et la taille de I'animal. Habituel-
lement utilisé lors des fétes juives comme Yom Kippour (le
jour du Grand Pardon) ou Pessah (la Paque juive), il pouvait
également étre employé lors des offices de la synagogue. La
premiere mention de cet instrument dans la Bible se trouve
en Exode 19.6, lors de la manifestation de Dieu au mont Sinai.
Le chophar pouvait également étre utilisé pour annoncer le
début d'une bataille (Josué 6.4; Juges 3.27; 7.16; 1Samuel
8.3). Son timbre est différent de celui de la trompette, ce qui
a son importance dans notre récit, les Romains utilisant des

1. Ce prénom, quand il apparait dans la Bible, par exemple en Luc 8.2,
est rendu par Jeanne dans nos traductions francaises.
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6 La chute de Jérusalem

trompettes, et non des chofars, pour transmettre des mes-
sages a leurs troupes.

Une peur, qui lui était familiere, la prit de nouveau a
la gorge, la ramenant a une époque ou elle avait été sa
compagne de tous les instants. Joanna avait quitté Rome
pour Jérusalem aprés que son mari, Andronicus, eut été
condamné, lors de la persécution des chrétiens sous I'em-
pereur Néron, quatre ans plus tot. Il avait été pris dans
le méme filet que Pierre et Paul, les disciples de Jésus.
Et aucun d’entre eux n’était sorti vivant de son s¢jour
au Tullianum, cette sinistre prison au pied du Capitole.
Andronicus avait été crucifié pres de la voie Appienne et
Joanna tremblait toujours lorsque ce souvenir lui revenait
en mémoire, les récents événements a Jérusalem ne man-
quant pas d’attiser ce traumatisme passé.

Joanna était arrivée a Jérusalem quelques mois plus tot
pour s’occuper de sa sceur Sarah, gravement malade.
C’était une entreprise audacieuse, la ville étant encerclée
par armée de Titus. Mais le plan qu’elle avait échafaudé
— contourner la ville et entrer par le sud-ouest, pres de
la Cité de David — avait fonctionné. A la faveur de 1’obs-
curité, elle avait réussi a s’y glisser par un passage ou les
troupes romaines étaient plus clairsemées. Sa sceur Sarah,
qui présentait de graves troubles respiratoires, s’ était fina-
lement retrouvée alitée pendant des semaines malgré les
bons soins prodigués par Joanna. Et voici a peine trois
jours, la veille du sabbat, elle avait rejoint ses ancétres et
été ensevelie dans un caveau improvisé, au sud de la ville,
dans la vallée de Hinnom.
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LE TULLANIUM

Le Tullianum, appelé la prison Mamertine au Moyen Age, était
une grotte creusée dans la roche sur le versant nord-est de la
colline du Capitole, a Rome. Elle était réservée aux personnes
accusées de crimes odieux, dans l'attente de leur instruction
ou de leur exécution. Bien que les prisonniers aient tradition-
nellement été incarcérés au Campus Martius — ou Champ de
Mars — lieu réservé aux exercices militaires de la garnison, aux
portes de la ville, il semblerait que, lorsqu’ils devaient étre exé-
cutés publiquement a lissue d'un proces devant lI'empereur,
ils étaient enfermés dans une cellule prévue a cet effet, le Tul-
lianum. Chez les Romains, I'emprisonnement n'était pas une
punition mais un mode de détention provisoire dans l'attente
de l'acquittement, de la condamnation ou de l'exécution du
prisonnier.

Malgré sa peine, Joanna avait da s’interroger sur ce qu’elle
devait faire désormais. Et maintenant, réveillée par le cho-
far, elle était en proie a un nouveau sentiment d’urgence.
Sa gorge se noua mais elle se ressaisit et reprit le controle
de ses pensées. Elle avait eu un semblant d’espoir lorsque
Vespasien avait retiré ses troupes de Jérusalem et était ren-
tré a Rome. Mais voila que Titus, son fils, avait fait venir
d’autres hommes et que le siege de la ville était bel et bien
engagé. La nourriture était rare et nombre d’habitants de
Jérusalem commencaient a désespérer, piégés dans la ville
sainte. Les zélotes et leurs hommes de main contrdlaient
presque toute la ville, excepté quelques oftfices du temple.

Mais pourquoi le chofar sonnait-il a pareille heure, et avec
tant d’'insistance ? Ce devait étre une sorte d’avertissement.
La terreur gagna Joanna, en tout point semblable a celle
qu’elle avait éprouvée, il y avait preés d’'une génération,
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8 La chute de Jérusalem

lorsque son Maitre avait été crucifié par les Romains a
I'extérieur de cette méme ville.

Il y eut soudain des cris dans la rue, un va-et-vient de san-
dales, le grincement de roues de charrettes sur les pavés
et des hurlements : « Au feu! Au feu! » Joanna rassembla
rapidement quelques denrées de premiere nécessité — du
pain azyme, des dattes, des figues, des olives, une petite
fiole de vin — et les glissa dans sa besace. Enfilant son plus
beau manteau, elle plongea dans I'obscurité, manquant de
se faire écraser par un petit char a beeufs qui se dirigeait
vers la porte des Brebis.

« Que se passe-t-il? cria-t-elle 2 un jeune homme qui
courait a coté de la charrette.

— Les Romains ont percé une breche dans le mur exté-
rieur du Temple! Ils ont déclenché des incendies et versé
de la poix du haut de leur tour de siege, juste sur les
zélotes. Fuyez ! »

Mais ou pouvait-elle aller? Alors qu’elle approchait de la
porte des Brebis, elle apergut les flammes vacillantes des
lanternes des soldats romains qui gravissaient la colline. Ils
seraient biento6t la. Elle fit rapidement demi-tour.Voyant a
présent les flammes qui éclairaient I'autre coté de la ville,
elle se figea, le souffle court, les poings serrés et le visage
trempé de sueur. Le chofar continuait a pousser sa plainte
lancinante. Elle entendait aussi le bruit des combats et les
hurlements des hommes blessés. Ce n’était pas un endroit
pour une vieille femme et, pendant un instant, elle songea
a se rendre chez la mere de Jean Marc. Mais ce n’était
pas possible, elle avait plié bagage et quitté la ville depuis
des jours. Sa bouche était seche et elle devait absolument
trouver a boire.
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LA REVOLTE JUIVE

Les guerres juives, comme les nomme I'historien juif Flavius
Josephe, commencerent bien avant la chute du Temple en 70
aprées J.-C. Elles consistaient en une insurrection générale en
Judée et en Galilée, sous I'impulsion des zélotes, une secte
juive, et de leurs hommes de main (les sicaires, ou « hommes
au poignard »). Lempereur Vespasien n‘aurait jamais imaginé
qu'il lui faudrait des années pour écraser cette rébellion :
ce morceau d'empire était minuscule, la Judée, la Galilée, la
Samarie et leurs environs dépassant a peine les 190 km du
nord au sud, et n‘atteignant pas les 100 d'est en ouest.

Certains grands chefs zélotes, tels Jean de Gischala, étaient
originaires du nord et la contestation ne portait pas unique-
ment sur la concentration des pouvoirs dans le systeme du
temple de Jérusalem. Les Juifs en voulaient en effet autant a
Hérode Antipas, roi client et proche allie de Rome, qui régnait
au nord, qu'aux procurateurs romains de la Judée, au sud.

Et en dépit de I'évidente sympathie de Flavius Josephe pour
ses compatriotes juifs, on ne peut vraiment le croire sur parole
lorsqu'il affirme que la majorité des citoyens de Jérusalem
avaient rejeté Jean de Gischala et les zélotes lorsqu'ils étaient
arrivés a Jérusalem en 67-68 apres J.-C. Les zélotes auraient
difficilement pu contrdler la ville ou la hiérarchie du temple
sans la coopération de nombreux Juifs de la ville, y compris
sans doute de certains Iduméens (la famille d'Hérode appar-
tenant essentiellement a ce peuple). Josephe voulait a la fois
satisfaire ses « bienfaiteurs » (I'empereur romain et son entou-
rage) et les Juifs, son propre peuple. Il adopte par ailleurs une
vision surplombante, exposant principalement le point de vue
des élites de I'époque (notamment celui des propriétaires
fonciers...), et non des gens ordinaires. Et pour lui, Jean de
Gischala et les zélotes étaient de simples brigands ou des sou-
dards. Il ne reconnaissait aucun motif théologique ou religieux
a leurs agissements, ni ne les considérait comme des « com-
battants de la liberté ».
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10 La chute de Jérusalem

JERUSALEM AU TEMPS DU CHRIST
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FIGURE 1.1 — Carte de Jérusalem au début du 1°" siecle
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Pas de fumée sans feu 1

Elle se rendit vite compte qu’elle n’était pas la seule a
avoir eu cette idée. Alors qu’elle approchait de 'entrée du
canal, dans la partie basse de la Cité de David, elle apercut
des silhouettes qui pénétraient dans le tunnel. Il y avait
aussi des enfants en larmes que leurs parents pressaient
d’entrer dans la galerie. Elle se souvint alors qu’il n’y avait
presque plus d’eau dans le tunnel ni dans la piscine de
Siloé. Elle s’était tarie pendant le siege. Le passage n’en
serait que plus facile, méme si sa soif devait attendre.

Priant pour que le Seigneur la protege, elle pénétra dans
I'obscurité. Les torches de ceux qui la précédaient produi-
saient d’étranges reflets sur le plafond de I’étroit canal. Elle
entendait aussi le bruit de pas qui claquaient dans I’'eau
et descendaient prudemment vers la piscine de Siloé.
Quelqu’un chantait un cantique des montées.

LE TUNNEL D’EZECHIAS

Le tunnel d'Ezéchias, creusé dans une roche calcaire com-
pacte, est un remarquable ouvrage d'ingénierie et d'excavation.
Quelques spécialistes se sont récemment demandé si cette
galerie était bien I'ceuvre du roi éponyme et si elle datait vrai-
ment de son régne, méme si cela reste une hypothése raison-
nable et attestée par le deuxieme livre des Rois (chap. 20, v. 20).

La célébre «inscription de Siloé », découverte pres du tun-
nel et aujourd’hui conservée au musée d'Istanbul, relate par
ailleurs le travail des deux équipes qui ceuvrerent aux deux
extrémités du tunnel (la source de Guihén d'un coté et la pis-
cine de Siloé de l'autre) pour se rejoindre en son milieu (cf.
figure 1.2).

Qu'il ait été creusé ou non au Vi€ siecle avant J.-C. sous la
houlette d'Ezéchias, ce tunnel est en tout cas bien antérieur au
premier siécle de notre ére.
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12 La chute de Jérusalem

Il représentait en outre un point stratégique, Jérusalem étant
confrontée a un probleme de taille : sa principale source était
a l'extérieur des murs de la ville. Le tunnel offrait donc un acces
protége a l'eau en cas d'attaque (le siege de Sennachérib, au
vilie siécle, dans le cas d'Ezéchias).

Y.

Lui revint alors en mémoire le jour elle était descendue
puiser de I'eau a la source de Megiddo pour son Maitre
et les autres disciples. La source était si profondément
enfouie qu’il lui avait fallu plus d’une heure pour l'at-
teindre et revenir au campement, en lisiere de la ville.
Alors qu’ict, entre Guihon et Siloé, elle atteindrait le bas-
sin en un temps record, méme a la vitesse d’un escargot.

Le soleil éclairait a peine les collines de I’Est lorsqu’elle
sortit du tunnel. Levant les yeux, elle apercut des soldats,
certains montés sur des chevaux, leurs silhouettes dressées
sur la créte du mont des Oliviers, au-dessus de la vallée de
Hinnom. S’étant assise un instant pour essuyer 1’eau de ses
sandales et essorer le bas de son manteau, elle se dit que le
meilleur moyen de s’enfuir était de rejoindre Béthanie et
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Pas de fumée sans feu 13

Bethphagé par le bas de la vallée. C’était la solution la plus
raisonnable. En espérant que les Romains, trop occupés a
assiéger la ville, ne se donnent pas la peine de surveiller
tous les chemins de traverse.

Alors qu’elle atteignait 'extrémité sud du mont des Oli-
viers, elle jeta un bref coup d’ceil en arriere. Les flammes
léchaient I'enceinte du Temple et des échelles romaines
étaient dressées contre les murs de la ville. Il y avait une
breche dans la grande muraille, a c6té du mont Sion, et
de nombreux soldats envahissaient la partie la plus riche
de la cité. Ils atteindraient bientot le Temple lui-méme!!
Apercevant des silhouettes vétues de blanc, des lévites sans
doute, qui tombaient du haut du Temple, Joanna eut un
haut-le-cceur. Elle ne pouvait supporter un tel spectacle
et se remit en route.

Elle repensa alors a la prophétie de Jésus : une généra-
tion ne passera pas avant qu’il ne reste une pierre sur une
autre du temple d’Hérode. Tout semblait se réaliser, et
au moment méme ou Jésus I'avait indiqué. Mais elle ne
pouvait s’attarder pour en savoir plus. A Rome, elle avait
entendu trop d’histoires sur la maniére dont les Romains
saccageaient les villes, violaient les femmes et s’emparaient
de tout ce qu’ils trouvaient. Dieu était-il en train de juger
un peuple qui lui avait été infidéle pendant tant d’années ?

Mais elle était déja a Béthanie, la piscine de Siloé n’en
étant éloignée que de quelques centaines de metres. Elle
se dirigea vers la maison de Marthe et Marie — si elles
étaient encore 13, elle les inviterait a faire route avec elle —
lorsqu’elle tomba sur un soldat romain solitaire.

« Eh, vieille femme, ou t'en vas-tu comme ca?» lui
demanda-t-il en grec.
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14 La chute de Jérusalem

Tentant sa chance, elle répondit en latin : « Je viens de
quitter la ville et me dirige vers un lieu plus str. Lais-
sez-moi passer, s’il te plait! »

Le soldat fut tres surpris de lentendre parler dans sa
langue. « Ainsi, tu connais la lingua latina! Es-tu comme
moi originaire de Rome?

— J’ai vécu 2 Rome », dit Joanna, irritée par la forte pres-
sion de ’homme sur son bras droit. « Tu me fais mal!
Tu vois bien que je ne suis qu’une vieille femme et que
tu n’as rien a craindre de moi. Permets 3 une citoyenne
romaine de continuer sa route, s’il te plait! »

L’homme eut un sourire, visiblement amusé d’entendre sa
langue maternelle dans la bouche de cette interlocutrice
insolite, en cette lointaine province de Judée. Haussant les
épaules, il lui lacha le bras : « Tres bien, trés bien, mais je te
préviens : ma compagnie va décréter un couvre-feu sur la
région des la prise de la ville. Je te conseille de déguerpir
au plus vite.

— Tes désirs sont des ordres », dit-elle, soulagée, et elle
s’empressa de s’éloigner.

Devant la maison de Marthe et Marie, elle toqua trois fois
a la porte. C’était le code utilisé par les disciples. Rien
ne bougeait a I'intérieur. Elle attendit une minute, puis
deux... et la porte s’entrouvrit.

« Qui est la? murmura une petite voix fatiguée.
— C’est moi, Joanna! »

Ouvrant tout grand la porte, Marthe la saisit par le poi-
gnet et I'entraina dans 1’obscurité de la picce.
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