Un cappuccino et le probleme
cosmique de la souffrance

Le courage ne rugit pas toujours. Parfois le courage est la petite voix
qui nous dit a la fin de la journée < Je réessaierai demain >.

Mary Anne Radmacher

&%

i vos prieres les plus profondes et les plus ardentes n'obtiennent pas

de réponse, si la vie vous fait parfois si mal que vous vous demandez
sans le dire si Dieu existe et, dans le cas ot il existe, s’il s’intéresse a nous
et, si oui, pourquoi ne fait-il donc pas quelque chose pour nous aider,
vous n’étes pas seul dans ce cas. On a de quoi s’étonner que la Bible
révéle que Jésus — méme Jésus — s’est heurté au silence de la priére sans
réponse. Celui qui a changé de I'eau en vin, qui a guéri les malades et
méme ressuscité les morts, a été I'objet d'un reniement et d’un aban-
don apparent de la part du Pere. Qui plus est, autant qu'on puisse en
juger par les récits évangéliques, les priéres sans réponses faites par le
Christ paraissent se concentrer sur sa période de dénuement maximal :
les quatre jours de sa Passion.

Le Jeudi saint, Jésus demande au Pére de lui épargner la souffrance,
mais tous les crucifix témoignent de I'agonie qui a résulté de cette priére
inexaucée. Auparavant ce méme jour, Jésus avait prié plusieurs fois pour
I'unité chrétienne. Mais regardez autour de vous ! Malheureusement (et

© Excelsis — Tous droits réservés — XL6.com



14 DIEU EN MODE SILENCIEUX

quelle qu’en soit la raison), cette demande cruciale elle aussi est demeu-
rée sans réponse.

Le Vendredi saint, on assiste & une troisiéme priére sans réponse.
Cloué a la croix et progressivement asphyxié, le Fils crie vers le Pere,
a bout de souflle, cette question glagante : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? » Et & ce « pourquoi » aucune réponse
n'est apportée. Aucune colombe ne descend. Aucune voix ne retentit.
Aucune réponse ne vient prouver que I'interrogation était déplacée.

Le Samedi saint, les espoirs et les priéres de tous les disciples sont
réduits en miettes dans le tombeau. Mais Dieu ne fait rien. Ne dit rien.
Pas un son sinon le bourdonnement des mouches autour du cadavre.

Et puis, le dimanche de Pdques, Dieu brise le silence. Il se réveille. Il
parle. Et pour ceux d’entre nous qui marchent (en trainant la jambe)
dans les traces de Jésus, depuis Gethsémané et le Golgotha jusqu’a la
tombe du jardin, le dimanche de Paques procure un espoir irrésistible.
Ce miracle absolument supréme - la résurrection d’entre les morts du
Fils de Dieu - nous assure que tout réve enterré et tout espoir dou-
ché seront finalement absorbés et ressuscités en une réalité bien plus
immense que tout ce que nous pouvons actuellement imaginer.

N0

Quand j’ai demandé a mon copain Mike si je pouvais partager ses
expériences de priére dans ce livre, il lacha un rire laconique et dit qu’il
préférerait figurer dans la liste des plus grandes fortunes du magazine
Forbes. « Etre cité comme un exemple de priére inexaucée, ce n'est pas
vraiment ce dont je révais quand j’étais gosse », dit-il en plaisantant.
Je sais ce qu’il ressent. Mais quelle que soit 'ardeur que nous mettons
lorsque nous prions pour la santé, les finances ou une famille qui va
bien, tot ou tard ¢a se passe mal.

Nous finissons tous par subir un détournement.

A un moment, vous allez d’un point A a un point B a 10 000 métres
d’altitude, en tripotant vos écouteurs et en profitant bien de la vie. L'ins-
tant d’aprés, vous étes plus terrifié que jamais, coincé dans une situation
si affreuse que vous avez prié pour ne jamais la connaitre, et en direction
d’un endroit ot vous n’avez jamais demandé a aller. La terreur vient sous
des oripeaux multiples : un traumatisme soudain, une longue maladie,
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UN CAPPUCCINO ET LE PROBLEME COSMIQUE DE LA SOUFFRANCE 15

la mort d’un réve, la perte de quelque chose qui vous tenait a cceur, la
perte de quelqu’un que vous aimiez plus que tout.

Et quand nous avons mal, nous nous tournons presque tous vers la
priere. Bien plus que vous ne pourriez le croire. Bien plus qu'on ne va a
Iéglise, en tout cas. La fille qui, a la visite médicale, espere qu’elle n’est
pas enceinte, 'homme d’affaires qui a les yeux rivés sur ses courbes de
vente, I'adolescent qui dépose des fleurs au bord de la route. Soixante
et onze pour cent des Américains prient réguliérement’. J’ai lu quelque
part (mais jai de la peine 4 y croire) qu'une proportion incroyable de
20 % d’agnostiques ou d’athées reconnaissent un peu honteusement
qu’ils prient quotidiennement! Prenez Henri, 64 ans, qui se présente
comme «un agnostique tendance sceptique ». Lors d'un sondage
mené par I'institut britannique ComRes en 2018, il a déclaré : « Je ne
me classerais pas parmi les gens religieux », avant d’évoquer I’habitude
qu’il a le soir de se mettre a genoux pour réciter le Notre Pere et prier
pour ses proches’.

« Ainsi il n’est pas possible de dire : je prierai, ou je ne prierais pas,
comme s’il s’agissait d’un acte a bien plaire », a fait observer le grand
théologien Karl Barth. Prier, ajoute-t-il, « c’est un besoin, une sorte de
respiration nécessaire pour vivre »°.

Mais le constat brutal sur le sujet est le suivant : si la plupart d’entre
nous prient, il semble que la priére ne marche pas toujours, et il n’est pas
facile d’étre honnéte a cet égard.

A T'université, j’ai connu un gars quon appelait Capitaine Scarlet
(son surnom provenait de la marionnette principale de la série télévisée
britannique éponyme - titre original : Captain Scarlet and the Mysterons
— avec laquelle il avait une ressemblance frappante). Capitaine Scarlet
était le seul type de 19 ans que j’aie jamais connu qui considérait les

1. Selon une étude du paysage religieux menée auprés de 35 071 adultes améri-
cains par le Pew Research Center, en mai 2014, 55 % de la population adulte prie quo-
tidiennement, 16 % une fois par semaine et 6 % une fois par mois.

2. Savanta ComRes, Tearfund Prayer Survey of 2,069 UK adults, publié le 14 jan-
vier 2018.

3. Karl Barth, La priére daprés les catéchismes de la Réformation, Neuchatel,
Delachaux et Niestl¢, 1949, p. 16.
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16 DIEU EN MODE SILENCIEUX

télévangélistes comme des modeles a suivre. Il était aussi positif sur la
pensée positive qu’il est possible de I'étre.

Un jour, il me dit qu’il avait été guéri miraculeusement d'un grave
mal de dos. J’ai essayé de lui donner une accolade, mais il se mit a crier.
« Je croyais que tu étais guéri », lui dis-je. « Oh, je le suis, m’affirma-t-il
avec un grand sourire, c’est juste les symptdmes qui sont encore pré-
sents. »

Je ne suis toujours pas d’accord avec la vision de la foi de Capitaine
Scarlet. A vrai dire, je pense qu'il est potentiellement dangereux de pla-
cer tant de foi dans la foi au point de mépriser les faits et de se saborder
le cerveau. Cependant, je ne suis pas désabusé. Je crois dans la bonté
et la grandeur de Dieu, et j’ai passé 'essentiel de ma vie adulte a ten-
ter d’amener les autres a croire aussi. C’est peut-étre pourquoi, comme
Capitaine Scarlet, je trouve que c’est beaucoup plus dur d’admettre mes
désillusions et mes frustrations dans le domaine de la priére que de
répandre la réjouissante annonce d’une grande joie a toute I’humanité.

Je suis convaincu que les miracles, grands et petits, arrivent vraiment,
et bien plus souvent qu'on ne s’en rend compte ; et quand ¢a nous arrive,
nous devrions le crier sur tous les toits ! Mais soyons francs, aussi, sur la
réalité de la priere inexaucée de maniére a réfléchir intelligemment et
a traiter avec délicatesse nos questions les plus sombres et nos doutes
secrets.

Quand nos priéres ne trouvent pas de réponse et que le ciel est silen-
cieux, il y a peut-étre une bonne raison de douter de I'existence de Dieu.
Je connais plein de gens qui ont suivi ce parcours. Mais il y a aussi de
bonnes raisons de croire. On me dit que les chances pour que la vie ait
commencé par un hasard cosmique sont proches de 1 x 10%°%. Ca fait
beaucoup de zéros. Pas impossible, certes, mais faire sortir le Créateur
de I'’équation demande énormément de foi. Et s’il y a un Dieu, il y a de
bonnes raisons de croire aussi dans le pouvoir de la priere. « Deman-
dez et vous recevrez, promet Jésus, pour que votre joie soit compléte >»
(Jn 16.24). Mais c’est cette conviction méme - celle selon laquelle la
priere marche — qui engendre de I'incompréhension et de la souffrance
quand ¢a ne marche pas. La priére inexaucée ne constitue un probléme
que pour ceux d’entre nous qui croient vraiment. Pour les persifleurs, ce
n'est que la confirmation qu’ils ont raison depuis le début.
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L'escadron de Dieu revendique le premier miracle

Dans mon livre Red Moon Rising, j’ai raconté I'épisode o, sur I'ile
méditerranéenne d’Ibiza, un prétre anglican demanda a un groupe de
jeunes missionnaires envoyés par notre organisation de prier pour la
pluie parce que les autochtones souffraient d’une grave sécheresse. Nul
n’aurait pu étre plus surpris que nous lorsque, quelques minutes apres
notre priére, les cieux s’ouvrirent et que des tempétes qui n’étaient pas
de saison commencérent a se déchainer sur I'ile. Quand nous avons
appris qu’il n'avait pas plu si fort sur Ibiza en juillet depuis 1976, la syn-
chronisation de notre priére apparaissait encore plus remarquable.

Je ne sais comment, un journaliste anglais eut vent de Ihistoire et
me téléphona pour avoir une interview. Pendant que nous parlions,
je distinguais la nuance sarcastique dans son lourd accent londonien :
« Alors c’est vous le mec, dit-il d’un ton narquois. C’est vous le mec qui
prétendez avoir fait pleuvoir sur Ibiza !

— Non, répondis-je prudemment. Ce serait ridicule de penser que
nous aurions pu faire pleuvoir, vous ne trouvez pas?

— Eh bien... oui, fut-il obligé d’admettre.

— Ecoutez, ce que nous disons, c’est que nous avons prié pour qu’il
pleuve, et il a plu. C’est vous qui faites le lien entre les deux.

— Moi?

— Ouj, et je vois bien que vous étes plutot dubitatif sur toute cette
histoire. Si je comprends bien, il faudrait que nous soyons une bande de
cinglés pour croire que nos priéres pourraient controler la météo, c’est
ca?

— Euh... enfin, ce n’est pas trés normal que...

— Ecoutez, peut-étre que vous avez raison, dis-je. Si vous voulez
croire qu’il n’y a absolument aucun rapport entre le fait que nous ayons
prié et qu’ensuite il ait plu, je peux tres bien le comprendre. Si vous pré-
sumez qu’il n’y a aucun pouvoir dans la priére et que les étres humains
ne sont qu'un ramassis d’animaux hautement évolués, englués dans un
univers dépourvu de sens, sans recours a une puissance supérieure, je
respecte votre opinion et...

— Non, faut pas me comprendre de travers, mec.

La voix au bout du fil paraissait perturbée :
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— Enfin, il y a quelque chose qui nous dépasse dans la vie. Ma meére
est catholique. »

Il marqua un temps d’arrét comme si cette derniére révélation expli-
quait tout, ce qui était un peu vrai si tant est qu’on ait connu une famille
catholique de I’East End.

— Quais, bien joué. Vous avez probablement raison. Il y a quelque
chose dans cette histoire de priére. Pour étre tout a fait franc avec vous,
mon pote, moi aussi je prie. »

Pas mal de gens firent la remarque que la couverture presse intitulée
« Lescadron de Dieu revendique le premier miracle sur Ibiza » était
anormalement favorable.

Cry Baby

Le premier enfant de Jim et Molly hurlait et pleurait toutes les nuits
tant et si bien qu’ils pensaient devenir fous. Ce couple pria ardemment
pour que sa petite fille cesse de pleurer au moins assez pour pouvoir
dormir un peu — assez longtemps pour leur faire croire qu’ils n’étaient
pas les pires parents du monde. Mais leurs priéres ne suscitérent aucune
différence notable. La priére semblait méme plutdt la faire pleurer
davantage.

Finalement, Jim et Molly cessérent de prier pour que leur enfant
dorme. Ce n’était pas une décision prise consciemment. Ils ont simple-
ment petit & petit cessé de demander parce qu’ils ne s’attendaient plus
a ce que Dieu les aide. Et qui pourrait les en blamer ? Si vous demandez
a Dieu de faire cesser un bébé de brailler une fois, ¢a passe. Deux fois,
trois fois, méme toute une semaine, on peut penser que Dieu a eu des
choses plus importantes a faire que d’intervenir comme une sorte de
pacificateur cosmique. Mais quand ces cris et ces pleurs poussent vos
prieres jusqu’au niveau du désespoir, et que Dieu ne fait rien, ne dit rien,
je devine que votre foi dans la priére (ou votre foi en vous-méme) peut
facilement s’estomper comme une photo d’enfance.

Le bébé pleureur de Jim et Molly est aujourd’hui une jeune adulte
heureuse et bien dans sa peau, et ses parents sont des membres enga-
gés de leur Eglise locale. Jim est le genre de gars qui donne un coup de
main en tout, depuis I'évangélisation jusqu’a I'élaboration de projets. Il
dirige un groupe de maison avec Molly, et il est rare qu’ils soient absents
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le dimanche. Vous voyez le tableau : voila des chrétiens trés consacrés.
Pourtant, un soir, dans une discussion franche, Jim me fit part des dégats
que cette période de priére inexaucée avait faits dans sa relation avec
Dieu. Il reconnut qu’il ne priait plus pour ses besoins personnels ni pour
ceux de Molly et que ¢a faisait vingt ans que ¢a durait. Ca, ¢a fait mal.

Paradoxalement, Jim et Molly continuent de prier pour d’autres gens
et d’autres situations; simplement ils ne prient plus pour eux-mémes.
Prier pour la paix d’une nation parait plus facile que de prier pour une
nuit & dormir tranquille. Ils espérent toujours que le Pére fasse des
miracles pour les autres, mais pas pour eux en particulier.

Les problémes complexes de la priere

Au moment ot j’écris ces lignes, une jeune femme dynamique de
notre Eglise, 4dgée de 23 ans, est confrontée a un diagnostic de mala-
die incurable. Comme on le devine, elle oscille tous les jours entre la
foi et une terreur sans nom. Nous prions comme des fous, mais qu’ar-
rivera-t-il si nos prieres ne marchent pas? Lorsqu’une personne de ma
parenté a entendu parler de ce livre, elle a fondu en larmes. Elle se bat
contre un syndrome de fatigue chronique, un état qui mine son énergie
depuis qu’elle a quitté I'université il y a vingt-cinq ans. Elle est parfois
incapable de soulever ne serait-ce quun petit sac de pommes de terre,
ressort épuisée de toute conversation un peu approfondie, et elle n’a
jamais été capable de travailler. J’ai rencontré un homme en Belgique
qui avait requ un appel clair de Dieu a laisser tomber une carriére assu-
rée et a se lancer dans les affaires. C’était risqué, mais il avait la certitude
que le Seigneur lui avait parlé. Trois ans plus tard, il était ruiné, sans
domicile ; mais de loin, sa plus grande perte était la capacité qu’il avait
autrefois de faire confiance a Dieu avec courage et simplicité.

Peut-étre vos problémes sont-ils d’une cruauté moins criante que ces
scénarios. Probablement que vous lisez ceci parce que, comme moi et
comme Capitaine Scarlet, il y a certaines de vos priéres qui ne marchent
pas et que vous vous demandez pourquoi. Peut-étre que Dieu vous
semble relégué au fin fond de I'univers. Peut-étre que vous avez pris un
risque, que vous étes descendu de la barque et que vous avez coulé. Peut-
étre que vous en avez plus qu’assez de prier pour une guérison ou une
délivrance. Peut-étre que les miracles n'arrivent qu’aux autres et jamais
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avous. Peut-étre qu'une personne que vous aimez rejette Dieu alors que
vous priez trés fort pour elle. Peut-étre qu’il vous faut une parole venue
du ciel, mais Dieu est en mode « silencieux » et la télécommande s’est
perdue quelque part derriére un canapé cosmique.

Nous sommes des milliers a trimballer la peine de la priére inexaucée
dans nos cceurs. De temps en temps, nous nous demandons pourquoi
Dieu ne répond pas a nos requétes, mais en général nous continuons
notre petite vie et nous essayons de lui faire confiance. Mais vraiment,
ce n'est pas une fatalité.

Il y aici quelque chose qui releve du mythe : dés lors qu’on parle de
la priére inexaucée, il n’y aurait pas de réponses et il faudrait marcher a
'aveuglette dans les voiles du mystére en espérant ne pas se prendre les
pieds dedans. Certes, il est vrai quil peut n'y avoir aucune explication
aux problémes ultimes de la souffrance, mais pour 'immense majorité
des questions il y a, en fait, des réponses — et des bonnes — qui pendant
des milliers d’années ont aidé des millions de gens a traverser les décep-
tions sans se perdre en chemin.

N0

Quand ma femme fut admise en urgence a I’hépital, nous avons vai-
nement cherché un livre qui aurait pu dégager un peu de sens du cham-
boulement que nous traversions. Sammy n’aurait pas pu lire un gros
livre de théologie sur le probléme de la souffrance, pas plus qu’elle ne
voulait de ces livres grand public qui recourent a des citations musclées
et a des allégories sentimentales pour faire disparaitre notre peine. Ce
qu’elle voulait — ce dont elle avait besoin —, c’était un livre pratique, hon-
néte qui aurait fait le gros du travail pour elle et qui trouverait place sur
sa table de chevet entre son téléphone et un cappuccino.

J’ai attendu cinq ans, a essayer de trouver les mots, le temps et le cou-
rage d’écrire le livre que Sammy recherchait. Je savais qu’il répondrait
a un besoin, mais j’étais intimidé par le projet d’exposer au regard de
tous notre souffrance la plus intime et nos doutes personnels. Je recon-
nais que j'ai aussi été découragé intellectuellement. Mon bureau croule
tellement sous les piles de livres sur la souffrance et la priére écrits par
quelques-uns des auteurs les plus intelligents qui aient jamais vécu, qu’il
commence a ressembler a la silhouette de Manhattan.
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La plupart de ces livres relévent du génie. Si vous voulez vous frot-
ter a la question de la souflrance, je vous conseille d’aller directement
vers les grands maitres : Jean de la Croix, Elie Wiesel, Shusaku Endo,
Jirgen Moltmann, C.S. Lewis et, plus récemment, des gens comme
Henri Nouwen, Dorothee Solle et Philip Yancey. Il est inévitable que
ce livre s’appuie sur leurs inspirations, mais c’est surtout un livre bien
plus simple sur les aspects pratiques de la priére : comment ¢a marche.
Pourquoi ¢a ne marche pas toujours. Comment devenir meilleur dans
ce domaine. Comment traverser les déceptions sans perdre la foi.

Alors le voici : un livre honnéte sur la priére inexaucée qui trouvera
sa place entre votre téléphone et un bon café, rédigé pour aider quelques
personnes qui ont mal afin qu’elles trouvent un peu de réconfort et
quelques réponses. Il ne va pas répondre a toutes les questions, mais je
crois qu’il va aider a répondre a certaines d’entre elles. Il aura la forme
d’un parcours qui suivra les quatre étapes que sont la trahison subie par
le Christ, sa mort, son ensevelissement et sa résurrection.

Le voyage commence le Jeudi saint au jardin de Gethsémané ou
I'4me du Christ est accablée de tristesse et ou ses priéres pour la déli-
vrance ne sont pas entendues. Il continue le Vendredi saint ot le Christ
se voit abandonné par le Pére a I'heure de la pire détresse. Ensuite, on
traverse |'obscurité déroutante du Samedi saint, en se demandant : « Ou
est Dieu ? » alors que Jésus lui-méme est mort et enseveli. Et enfin — for-
cément — Gethsémané, Golgotha et la tombe du jardin sont engloutis
dans la bonne nouvelle du dimanche de Paques.

Les choses que Sammy et moi avons endurées ne méritent pas qu'on
s’y attarde. Nombre de gens livrent de semblables combats, voire bien
pire. Mais I histoire incomparable de la lutte, de 'abandon et de la résur-
rection finale du Christ demeure 'espérance d’un monde blessé.

Quand vous vous retrouverez vacillants dans votre foi, redites-vous
Uhistoire, point par point, de cette longue litanie d adversité qu’il a eu
a affronter. Cela mettra une injection d'adrénaline dans votre dme !
(librement inspiré d’Hébreux 12.2-3.)
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Le monde de Dieu

Miss Watson m’'a emmené dans le salon et elle s’est mise a prier ; mais ¢a
n'a rien changé. Elle m’a dit de prier tous les matins, et que tout ce que je
demanderais, je I'obtiendrais. Mais je t'en fiche ! ] ai essayé. Une fois, j'ai eu
une ligne pour pécher, mais pas d"hamegons : qu'est-ce que je pouvais faire
sans hamegons ? ] ai essayé de prier pour les hamegons, deux ou trois fois,
mais ¢a n'a pas marché. A la fin, j'ai demandé a Miss Watson de prier pour
moi, mais elle m’a traité d’'imbécile. Seulement, elle ne m'a pas expliqué
pourquoi, et j ai rien compris.

Un jour, je me suis assis dans les bois et je me suis mis d réfléchir la-dessus.
[... ] Non, je me suis dit, la priére, c'est du vent.

Les Aventures de Huckleberry Finn'

G¥)

N os problémes par rapport a la priére inexaucée peuvent étre rela-
tivement légers, comme la priére de Huckleberry Finn pour sa
canne a péche, ou bien ils peuvent étre une question de vie ou de mort.
Certaines demandes ont plus d’importance que d’autres quant a leur
niveau de conséquences. Donc, au moment olt nous nous tournons vers
le monde de Dieu pour y trouver des indices relatifs aux problemes de
la priére inexaucée, nous pouvons aussi commencer par ceux qui sont
légerement plus faciles a élucider.

1. Mark Twain, Les Aventures de Huckleberry Finn, trad. André Bay, Paris, Flamma-
rion, 2020, p. 52-53 (chap. ).
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Bon sens et priéres sans importance

C.S. Lewis dit de Dieu: « Vous pouvez lui attribuer des miracles,
mais pas d’absurdités®. » Si nous devions nous arréter pour réfléchir a
certaines des choses que nous disons quand nous prions, nous com-
prendrions qu’elles sont inconsistantes voire carrément stupides. Au
chapitre 4, j’ai raconté ma priére pour trouver une station-service sur le
chemin du retour du cinéma ot nous étions allés voir La Liste de Schin-
dler. C’est le genre de priere que nous avons tous bredouillée de temps
en temps; alors, il faut y réfléchir une seconde.

Réellement, qu'est-ce que jattendais de Dieu ? Etait-il censé déposer
une station-service compléte, gérée par des pompistes angéliques, dans
un pré a vaches avant que jamorce le tournant ? Peut-étre qu’il y en a
pour croire a ce genre de miracle, mais j’ai encore beaucoup de mal a
m’en remettre & Dieu pour la guérison d’un mal de crine passager ou
pour avoir assez de patience pour ne pas perdre mon sang-froid. Je crois
que je pourrais imaginer Dieu propulsant surnaturellement ma voiture
deux ou trois kilomeétres de plus jusqu’a une station essence qui n’a rien
d’angélique alors qu’il ne reste que des vapeurs dans mon réservoir. En
termes purement scientifiques, cela ne serait pas moins impossible que
la matérialisation d'une station-service surnaturelle, mais cela requiert
nettement moins d’interférence divine avec le monde et — comme nous
le verrons — Dieu cherche a intervenir le moins possible.

Huckleberry Finn a pu avoir laissé tomber la priere sans gros états
d’ame parce qu’il avait seulement recu une canne a péche sans hame-
gons, mais je ne vais pas perdre la foi sije dois marcher pendant quelques
kilometres avec un jerrycan. La Liste de Schindler me ferait douter bien
davantage. Certaines priéres sont tout simplement sans importance, et
lorsque quelqu’un défie deux mille ans d’expérience chrétienne tout ¢a
pour un hamegon, une voiture en panne ou un examen raté, il y a gros a
parier que cet individu n’était pas sérieux avec Dieu dés le départ !

2. C. S. Lewis, Le probléme de la souffrance, trad. Denis Ducatel, Paris, Pierre
Téqui, 2020, p. 29.
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Certaines priéres ne trouvent pas de réponse parce qu’elles sont carré-
ment idiotes !

Les priéres contradictoires

Le bon sens, nous devons aussi l'appliquer a celles de nos priéres qui
ont davantage de portée. Il y a 8 milliards d’individus sur la Terre, ce
qui signifie que, en cet instant méme, beaucoup de millions de priéres
montent simultanément vers le trone de Dieu. L'expérience nous assure
que des milliers de ces priéres sont en contradiction les unes avec les
autres.

Il existe la priére a moitié sérieuse d'un fan de football qui a envie
que son équipe gagne le match, alors qu’a l'autre bout du stade il y a un
homme arborant des couleurs différentes qui prie a fond lui aussi pour
que son équipe gagne. Il y a la priére de la mariée pour qu’il fasse beau
le jour de son mariage alors que le fermier du coin inspecte ses récoltes
et prie pour qu’il pleuve. Il y a des priéres pour étre délivré de I'oppres-
sion israélienne et des priéres pour étre protégé des kamikazes. Il y a des
prieres en Occident pour que I'’économie se reléve, alors que le monde
en développement prie, crie, saigne et meurt en attendant une distribu-
tion plus équitable de la richesse mondiale.

Ily a peu de temps, j’ai pris un train a la gare qui est derriére chez moi
etj’attendais qu’il démarre. Je prenais du retard pour une réunion, alors
j'étais 1a a surveiller la pendule du quai, priant pour que le conducteur
du train se décide a y aller afin que je ne rate pas ma correspondance.
Juste & ce moment-l, j’ai remarqué un homme tout rouge qui traver-
sait le quai en courant et, juste a I'instant ou le chef de gare a siffl¢, il a
grimpé dans mon compartiment : « Grace a Dieu, il était en retard », a
murmuré |’homme en s’épongeant le front.

Je me suis demandé : Aux priéres de qui Dieu répond-il dans des situa-
tions semblables? Dans ce cas, peut-étre a-t-il préféré ne répondre a
aucun des deux directement, sachant qu’il vaudrait mieux pour le réseau
ferré dans son ensemble — et pour les milliers de gens qui allaient mon-
ter dans ce train ou en descendre ce jour-la — que les horaires soient
simplement livrés a leur cours naturel. N’est-il pas plus vraisemblable
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que, dans I'immense majorité des cas, Dieu regoive nos priéres favora-
blement et vienne notre rencontre dans notre situation, mais en laissant
délibérément la vie continuer normalement ?

Mais réfléchissons a I'idée que Dieu arréte le train pour cet homme
tout rouge ou qu’il le fasse se hater pour moi. Si nous croyons qu'un
nombre infini de ces événements relativement minuscules sont déter-
minés minute par minute par I'intervention explicite d’'un Dieu qui
dirige le moindre détail en réponse a des millions de prieres humaines,
quelque chose de trés déconcertant affecte notre théologie : les priéres
cessent d’étre une forte soumission a la sagesse souveraine de Dieu, et
Dieu lui-méme commence a ressembler a une version cosmique de 'un
de ces flippers brillants et flashy, qui s’agiteraient frénétiquement autour
des horaires de train, des fronts météorologiques, des scores de matches
de foot et des places financiéres selon le bon vouloir de ses créatures.

Eh bien, il me serait trés agréable d’étre capable de controler les
trains par le pouvoir de la priére, mais cela ne ferait pas vraiment l'affaire
de ’homme rougeaud. Et si Dieu, pour étre équitable, devait donner
a 'homme rougeaud autant de pouvoir qu’a moi sur les locomotives,
quarriverait-il si nos requétes se contredisaient? Assurément, il est
plus probable et plus plaisant de présumer que le domaine des anges
respecte généralement les horaires de trains, que I'issue des matches de
foot n’est pas prédestinée et que les mariées continueront a s’apercevoir
que la pluie ne saurait doucher la joie d'un jour de noces.

Chaque fois que Dieu baisse les yeux sur deux automobilistes fai-
sant le tour d'un parking et que les deux prient pour avoir une place
(et, en vérité je vous le dis, I'Eternel sait qu'une seule place demeure
libre), doit-on croire que le Seigneur de toute la terre intervient conti-
nuellement pour faire preuve d’un favoritisme grossier au bénéfice d'un
automobiliste et au détriment de I'autre 2 N’est-il point plus probable
qu’il observe le moment ou le véhicule le plus proche du Saint Graal
de la place restante parvient a la découvrir? Cela dit, si le conducteur
chanceux trouve bien de le louer pour cette place, tant mieux!

Alors, pourquoi faudrait-il se fatiguer a prier pour les petites choses
de notre vie?

Premiérement, nous devons prier pour ces petites choses simple-
ment parce que c’est possible. C’est un privilege d’étre entendu par Dieu
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quand nous lui disons ce qui nous trouble, et il est naturel pour nous
de demander son aide. La conversation est la marque de toute relation
aimante et vivante — surtout la conversation sur des sujets ordinaires®!

Deuxiémement, Dieu nous surprendra quelquefois en répondant
a I'une de nos minuscules priéres de maniére surnaturelle — peut-étre
parce que pour lui il ne s’agit pas du tout d’une priére anodine, mais
qu’elle a des implications importantes, inconnues de nous, sur le reste
de notre existence. Supposons que ces deux automobilistes priant pour
cette unique place de parking le fassent dans le parking d’un hoépital.
Supposons encore que le conducteur qui va naturellement découvrir la
place parce qu’il se trouve que c’est lui le plus proche soit un homme
qui arrive en avance pour un entretien d’embauche tandis que l'autre
conducteur est sur le point d’avoir une crise cardiaque alors qu’il vient
pour un contréle de routine. Dans une telle situation, je nai aucun pro-
bléme a croire que Dieu puisse intervenir pour répondre a la priére du
deuxiéme homme parce que sa priére banale est, a son insu, pas du tout
banale. Nos vies sont pleines de ces « coincidences » que, en tant que
chrétiens, nous croyons n’étre aucunement des coincidences, mais des
moments ot Dieu ala bonté d’intervenir dans les détails concrets d une
journée ordinaire pour protéger ou pourvoir.

Troisiémement, prier pour les toutes petites choses de notre vie nous
ouvre les yeux a la multitude cachée des bénédictions quotidiennes de
Dieu, ce qui ensuite nous rend capables de vivre avec une reconnais-
sance accrue. Les gens qui ne prient pas pour des broutilles comme une
place de parking n'ont 'occasion de remercier Dieu que lorsque des
événements problématiques surviennent — ce qui signifie qu’ils ménent
une existence moins reconnaissante ! Peut-étre est-ce pour cela qu’il
nous est demandé de prier pour notre pain de ce jour méme si nous
vivons dans un pays ou l'alimentation nécessite rarement qu’il y soit
pourvu surnaturellement. Si nous demandons le pain a Dieu, nous pou-
vons étre reconnaissants quand il vient.

L'un des grands champions de ce genre de gratitude était 'écri-
vain G. K. Chesterton, dont I'ceuvre déborde de jubilation pour ce
quil appelle «le Grand Minimum » de la vie: ses réverbéres, ses

3. Jésus nous invite — et Paul nous recommande — de prier pour les détails de nos
vies (voir Mt 7.7; Ep 6.18; Ph 4.6).
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péaquerettes et ses rencontres fortuites. Les merveilles de tels miracles
quotidiens semblaient si généreuses a Chesterton que toute joie sup-
plémentaire de la vie lui apparaissait presque superflue. Une telle recon-
naissance pour des petites choses a toujours été la marque de ceux qui
prient de manieére ridicule et continuelle pour les détails de I'existence.
IIs croient que Dieu s’intéresse intimement a eux et, en conséquence, ils
le remercient continuellement pour les choses que tout le monde tient
pour acquises. Ils recoivent les plus petits plaisirs comme des réponses
ala priére.

Etant donné que toutes les bonnes choses viennent de Dieu, il
importe peu qu'il nous les dispense par intervention surnaturelle ou
simplement par le jeu naturel des causes et des effets. Si I'infinie com-
plexité du fonctionnement de la vie conspire pour nous gratifier d’'une
journée de noces ensoleillée ou d’un train pile au moment ol nous en
avons besoin, louons Dieu pour cela! Cependant, inversement, quand
les trains et les nuages pluvieux ne daignent pas se soumettre a nos
priéres, nous devons néanmoins remercier Dieu de ce qu'un ou plu-
sieurs de nos 8 milliards de prochains aient été bénis, contrairement a
nous, avec le train, la météo ou la place de parking qu’il leur fallait.

Certaines priéres ne sont pas exaucées parce qu'elles vont a I'encontre
d’autres prieres.

Complexité et creation

Aucun des scénarios évoqués jusqu’ici n'a été particuliérement per-
turbant. On comprend bien que les priéres pour des articles de péche,
des stations-service et des places de parking aient trop peu d’incidences
pour mériter qu'on en perde le sommeil. On comprend aussi trés bien
pourquoi les priéres qui se contredisent doivent généralement rester
sans réponse. Mais le bon sens doit maintenant s’appliquer a une don-
née bien plus inconfortable : I'idée que les miracles doivent, par défi-
nition, étre rares — beaucoup plus rares que nous ne voudrions qu’ils
soient et de loin plus rares que beaucoup de précheurs ne voudraient
nous le faire accroire.
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Ce n'est pas ce que nous avons envie d’entendre. Nous préférerions
tous croire que chaque priére pour la guérison pourrait marcher, que
chaque voiture qui fonce sur un gosse pourrait freiner a temps, que
chaque couple pourrait étre restauré et que chaque fils prodigue pour-
rait revenir vers le Seigneur. Pourtant, nous savons que Dieu a institué
certains principes directeurs trés élaborés (les lois de la nature) qui per-
mettent a la vie de fonctionner, et qu’ils le font la plupart du temps avec
une complexité quasiment infinie et une harmonie subtile.

Plus loin, nous étudierons I'effet dévastateur du libre arbitre humain
et de la chute sur ce systéme fragile, mais pour I’heure souvenons-nous
— ainsi que des spécialistes contemporains comme N. T. Wright nous le
rappellent — que ce monde délicat et infiniment complexe, c’est notre
maison. Nous sommes appelés a le gouverner, mais nous en faisons
aussi partie, et donc sommes soumis a ses lois. Les chrétiens ne peuvent
pas débrancher la gravitation universelle quand une brique se précipite
sur leurs orteils ou quand un avion dégringole du ciel. Nous savons par
des expériences cuisantes combien les miracles sont peu communs dans
ce type de situation, et maintenant nous pouvons peut-étre commencer
a mieux comprendre qu’ils sont rares en vue d’un bien supérieur.

Que Dieu ait le pouvoir, et qu'il en use parfois, de modifier la conduite de la
nature et de produire ce que nous appelons des miracles, cela fait partie de
la foi chrétienne ; mais la conception méme d'un monde commun, et donc

stable, requiert que ces occasions soient extrémement rares.

C.S. Lewis*

Si Dieu accomplissait des miracles tout le temps, interférant perpé-
tuellement avec les principes qui régissent la vie sur Terre en réponse a
la moindre de nos priéres, au lieu d’engendrer une corne d’abondance
de plus grande félicité les effets seraient, en réalité, dévastateurs. Un
miracle pour un seul individu pourrait faire le malheur de millions de
ses semblables. Laissez-moi vous donner un exemple.

Un jour, Jésus et ses amis traversaient la mer de Galilée lorsqu’une
tempéte soudaine se mit a souffler. Les disciples, dont plusieurs étaient
des pécheurs aguerris dans ces eaux qu’ils connaissaient, se considéraient

4. Lewis, Le probléme de la souffrance, p. 35.
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en grave danger de noyade. Cependant, Jésus, simplement, « parla séve-
rement au vent et aux flots tumultueux : ils s’apaisérent, et le calme se
fit > (Lc 8.24). Il n’est pas étonnant que les disciples sidérés se soient dit :
« Qui est donc cet homme ? » (v.25) jusqu’a ce que, quelques versets
plus loin, Pierre réponde : « [tu es] le Messie, envoyé par Dieu » (9.20).

Aujourd’hui, partout dans le monde, beaucoup de gens dans des
situations différentes vont prier avec ardeur pour que Jésus calme de
dangereuses tempétes exactement comme il le fit cette nuit-la en Gali-
lée. Un ouragan menace peut-étre de détruire leur existence. Des coups
de vent de force 10 et des vagues hautes comme des montagnes s’ap-
prétent peut-étre ales couler. De gros nuages d’orage peuvent s’accumu-
ler dangereusement, menagant de gicher la féte d’Eglise tant attendue.

Malgré tout, la plupart de ces priéres ne « marcheront » pas, pour
une raison trés importante : les tempétes contre lesquelles nous prions
parfois sont vitales pour le bien-étre de millions d’individus. Les tem-
pétes sont le systéme d’air conditionné de la Terre, elles maintiennent le
climat — et doncl'écosysteme — en équilibre délicat. Sans les tempétes, les
tropiques deviendraient bien plus chaudes, entrainant une désertifica-
tion progressive, et 'Arctique deviendrait bien plus froid. Des vents indis-
pensables disparaitraient et la foudre resterait piégée dans les nuages, au
point de rendre les déplacements aériens carrément impossibles.

Ce ne seraient la que quelques-unes des dures conséquences qui
surviendraient si chaque priere contre chaque tempéte dans tous les
endroits du monde trouvait une réponse aujourd’hui. Dieu peut-il
controler les phénomeénes météorologiques? Bien str que oui! Dieu
est souverain et omnipotent. Il a envoyé la pluie sur Noé, la sécheresse
sur Achab et le calme ce soir-1a sur la Galilée. Oui, il y a des miracles
météorologiques (j'en décris un dans I'introduction de ce livre). Mais
si Dieu devait apaiser chaque tempéte (ou seulement la plupart d’entre
elles), 'équilibre de la création serait renversé cul par-dessus téte avec
des implications dévastatrices. Et donc, méme si C’est triste, il se peut
qu'aujourd’hui il y ait des cultures anéanties, des navires coulés et des
barbecues d’Eglises gichés par la pluie. Peut-étre a regret, Dieu peut
dire non a beaucoup de priéres pour le bien de la majorité.

Occasionnellement aujourd’hui, dans ce qui se monte a « seule-
ment » quelques milliers de situations réparties sur 8 milliards d’habi-
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tants, le Christ va déployer sa puissance, intervenant miraculeusement
dans le temps qu’il fait, ou dans un pronostic médical ou dans une
crise financiére en réponse a la priere. Toutefois, comme 'explique
C. S. Lewis, «la conception méme d’'un monde commun, et donc
stable, requiert que ces occasions soient extrémement rares® ».

Certaines prieres restent sans réponse parce qu’elles nuiraient au
monde et a la vie des autres.

La vie, ¢a craint, mais Dieu est bon

J’avais I’habitude d’aller, une fois par an, surfer dans le nord du
Devon avec quelques copains. Au programme de la « Board Meeting® »
toujours les mémes ingrédients : nourriture, boissons et mer glacée.
Certains des gars étaient plutot bons en surf, quant a moi, je me conten-
tais de me jeter dans I'océan gris et froid comme une chaussette dans
la lessive, jetant des cris aux mouettes et rigolant devant 'incapacité de
I’homme le plus mal coordonné au monde a rester debout sur un mor-
ceau de fibre de verre guére plus de trois secondes.

Les membres du Board formaient un assemblage hétéroclite de
personnages excentriques. Il y avait un prétre polonais, un travailleur
social de Portsmouth qui avait une peur irrationnelle des poissons, un
cinéaste homosexuel, un policier trés hétérosexuel, mon vieux pote
Alex, qui parle comme un membre de la famille royale, un créateur gra-
phique qui a rencontré Jésus apres avoir fumé d’énormes quantités de
marijuana, et un entrepreneur du nom de Matt, qui réussit une fois a se
classer dix-huitiéme sur la scéne du surf britannique (ce qui semble plu-
tot bien, jusqu’a ce que vous revienne a l'esprit qu'il n'y a probablement
qu’une vingtaine de surfeurs professionnels dans le pays).

Je rentrais chez moi en voiture de I'une de ces « Board Meetings »
avec mon bon ami Mike, un type qui ressemble tellement  Buzz 1'Eclair,

S. Ibid.
6. Lauteur joue sur deux sens de board : «planche » (de surf) et « comité,
conseil d’administration » (note du traducteur).
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le personnage de Toy Story, qu’il pourrait (et, & mon avis, devrait) faire
fortune dans les fétes pour enfants. Ce qui est le plus important, c’est
que Mike est presque certainement la personne la plus sympa qui ait
existé depuis Jésus. Je suis siir que vous connaissez des gens sympas,
mais je vous garantis que Mike pourrait les « sur-sympathiser » tous, et
il ne s'en rendrait méme pas compte.

Malgré son capital de sympathie, Mike et sa femme Jo n'ont pas eu
la vie facile ces derniéres années. Leur fille Lucy est née avec un handi-
cap physique sévere qui signifie qu’elle ne pourra presque certainement
jamais marcher. Au cours de ses trois premiéres années, son petit corps
a subi quatre grosses opérations. Mike et Jo commencaient a peine a
assumer les défis émotionnels et pratiques de cette situation lorsque les
dirigeants de leur Eglise ont eu un désaccord qui a peu & peu conduit 4
la dislocation de leur communauté.

On peut comprendre que Mike et Jo aient ressenti de la tristesse et
de la colére, sans méme savoir a qui s’en prendre. Durant cette période,
Mike a commencé a avoir mal aux hanches et, a exactement 32 ans, on
lui a diagnostiqué une arthrite dégénérative. Pour ne rien arranger, Mike
est instructeur d’activités de plein air comprenant la marche, le cyclisme,
l'escalade, le canoé et la voile. Quelle serait la conséquence de ce dia-
gnostic pour sa carriére et pour leur avenir ? Et pour couronner le tout, je
savais que Mike et Jo voulaient absolument déménager et qu’ils avaient
prié comme des fous (sans succes) pour que leur maison se vende.

« Comment est-ce que vous arrivez a faire face a tout ¢a? deman-
dai-je a Mike alors que nous faisions du slalom sous la pluie le long des
petites routes tortueuses du Dorset.

— A quoi ? demanda-t-il.

— Ben, tu sais... I'Eglise, la maison, la santé de Lucy, l'arthrite...

— Oh! ¢a, dit-il en riant. Euh... je ne suis pas str de faire face !

— Oui, mais quel sens est-ce que tu trouves a tout ¢a, Mike ? Tu te
sens comment par rapport a Dieu? »

Il était silencieux. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise. Puis
Mike, qui ressemblait plus que jamais & Buzz I’ Eclair, se racla la gorge et
dit quelque chose de trés simple et trés profond : « Je crois que j’ai com-
pris que fondamentalement la vie est dure. » Il jeta un coup d’ceil vers
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moi et sourit : « Dieu est bon et fidéle, mais la vie, parfois, franchement,
¢a craint, tu ne crois pas ? »

J’ai eu un rire géné et Mike continuait de conduire en silence. « Je
crois... », finit-il par reprendre, en parlant lentement comme s’il cher-
chait laborieusement a extraire les pensées d’un marécage, « je crois
que je pensais que... que j’avais une sorte de droit divin au bonheur. Je
veux dire que je savais bien qu’il y aurait des embétements de temps en
temps mais... eh bien pour étre franc avec toi... ces jours-ci, je trouve
plus facile d’accepter que la vie est difficile - comme on le faisaitil y a
des centaines d’années en arriére avant la pénicilline et les chasses d’eau
dans les toilettes — plutdt que de trouver que ¢a va mal comme si on
m’avait volé quelque chose. Pourquoi accuser Dieu d’'un truc qui est
seulement la réalité de la vie sur une planéte qui ne tourne pasrond ? Tu
trouves que ¢a tient debout, Pete, ce que je dis ? »

Je fis signe que oui. Je saisissais trés bien ce qu’il voulait dire. Il y a des
paroles qu’on ne dit pas en l'air.

La pluie grondait et martelait la chaussée, et les essuie-glaces tenaient
le rythme. Mike regardait la grande protubérance blanche qui s’avan-
cait au-dessus du capot de la voiture : « On a des canoés de surf, des
analgésiques et des moteurs a combustion et explosion, et tout un tas
de bonnes choses, continua-t-il. Mais je crois bien que pour la plupart
des gens, tot ou tard, rien que se sortir du lit le matin devient incroya-
blement difficile. Et quand les choses suivent tranquillement leur cours
dans la vie comme ¢a se passe parfois... il faut vraiment savourer ces
moments-la, parce qu’ils ne sont pas la norme. »

Alors que nous roulions sous la pluie, je méditais les paroles de Mike
en me rappelant un bon ami en Amérique qui venait de perdre son tra-
vail et qui n'avait plus de revenus pour nourrir ses quatre enfants. Je pen-
sais a lui, et je pensais a I'épilepsie de Sammy...

Posez ce livre et réfléchissez quelques minutes au fait que les grandes

religions ont d’abord été préchées, puis longuement pratiquées,
dans un monde ot1 le chloroforme n'existait pas.

C.S.Lewis’
7. Le probléme de la souffrance, p. 15.
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Pour moij, il y a quelque chose de libérateur et méme de réconfortant
dans le pragmatisme désabusé de Mike. Peut-étre que la vie est simple-
ment difficile, et c’est comme ga. « A chaque jour suffit sa peine », disait
Jésus (Mt 6.34). Lui plus que tout autre était réaliste sur la dureté de la
vie. L'apotre Pierre était tout aussi flegmatique quand il écrivait aux chré-
tiens dispersés en Asie Mineure par la persécution : « Mes chers amis,
ne soyez pas surpris d’avoir été plongés dans la fournaise de I’épreuve,
comme s’il vous arrivait quelque chose d’anormal » (1 P 4.12).

Peut-étre nous faut-il accepter ce que les personnes les plus 4gées,
les plus pauvres et nombre de personnes handicapées savent déja : les
choses vont probablement étre tres difhiciles aujourd’hui et pas moins
difficiles demain aussi. Peut-étre qu’en adaptant nos attentes nous pou-
vons réduire I'impression de déception, d’isolement et d’injustice qui
accompagne la priére inexaucée. Avec une approche des épreuves de la
vie sur le mode « ¢a suit son cours », les bons moments peuvent deve-
nir surprenants et délicieux. Ce seront nos bénédictions plus que nos
souffrances qui nous pousseront a demander a Dieu : « Pourquoi ? »

Imaginons un groupe de personnes vivant ensemble dans le méme
batiment somptueux, vieux et délabré. La moitié du groupe pense que
c’est un hotel cher, et ils sont trés décus. L'autre moitié pense que c’est
une prison, et ils sont agréablement surpris®! Paradoxalement, c’est
quand on finit par accepter le fait que la vie n’est pas un hotel cinq étoiles
et qu'on laisse complétement tomber son indignation sur la maniére
dont on est traité que 'on commence a trouver I'espoir. Tant qu’on se
révolte contre le ciel, on reste a misérer dans sa souffrance. Mais quand
on laisse ses yeux se baisser vers la boue, on peut alors découvrir une
abondance de petites manifestations divines qui scintillent dans les
flaques a nos pieds. Lorsque G. K. Chesterton finit par ne plus chercher
a étre optimiste sur le monde et qu’il en accepta la déchéance, loin de
se sentir déprimé, son dme « chanta de joie, comme un oiseau au prin-
temps’® ».

Lorsque Sammy et moi avons commencé a apprendre a vivre dans
le cadre des limites importantes auxquelles nous contraignait la mala-

8. C.S. Lewis, « Answers to Questions on Christianity », dans God in the Dock.
Essays on Theology and Ethics, W. Hooper, éd., Grand Rapids, Eerdmans, 2014, p. 41.
9. G.K. Chesterton, Orthodoxie, trad. Lucien d’Azay, Paris, Climats, 2010, p. 127.
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die chronique, nous nous sommes rapidement rendu compte qu’il ne
servait a rien de frapper contre les murs. Plutét que de rester assis a
ressasser toutes les nouvelles restrictions qui s’imposaient a nous et a
nous remémorer le bon vieux temps ot nous pouvions faire n'importe
quoi et aller n'importe ol, nous avons décidé d’accepter cette réalité
« réduite » et d’en faire un beau foyer avec ses contraintes. En d’autres
termes, nous avons commencé a apprendre a étre satisfaits.

Dans le roman classique de Soljenitsyne Une journée d’Ivan Denis-
sovitch, le code de survie du héros dans un camp « spécial » consiste
a accepter I'horreur comme normative. Ce roman, que Soljenitsyne
considérait comme son meilleur, suit un détenu du nom de Choukov au
cours d’une journée typiquement terrible. Il commence avec Choukov
qui se réveille malade puis est forcé de nettoyer la salle de garde parce
qu’il est arrivé en retard au travail par des températures glaciales. Pour-
tant, en acceptant ces conditions comme naturelles et irrémédiables,
Choukov est capable de se mettre au lit a la fin de la journée en comp-
tant ses bénédictions :

Choukov s’endort, pleinement contenté. Il a eu bien de la chance
aujourd’hui : on nel'a pas flanqué au cachot; on n’a pas collé la brigade
a la « Cité socialiste », il s’est organisé une portion de kacha supplé-
mentaire au déjeuner, le chef de brigade s’est bien débrouillé pour le
décompte du travail, Choukov a monté son mur avec entrain, il ne s’est
pas fait piquer avec son égoine a la fouille, il s’est fait des suppléments
avec César et il a acheté du tabac. Et finalement, il a été le plus fort, il a
résisté a la maladie™.

Choukov purgeait dix ans de travaux forcés, cerné par la mort, dans
un des environnements les plus durs qui soient sur terre, comme pri-
sonnier de I'un des régimes les plus oppressifs de I’histoire du monde.
Pourtant, il fut capable de se coucher ce soir-1a pleinement reconnais-
sant : « Une journée a passé, sur quoi rien n’est venu jeter une ombre,
une journée presque heureuse''. »

10. Alexandre Soljenitsyne, Une journée d’Ivan Denissovitch, trad. Léon et Andrée
Robel, Maurice Decaillot, Pierre Daix, Paris, 10/18, 1970 et 1973, p. 192.
11. Ibid.
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