Etre sel de la terre dans un monde en mutation

3. Mobilité : 1a fin des ghettos et des clotures,
ou l'apparition de nouvelles formes de ségrégation ?

Que produisent donc nos déambulations et nos pré-
sences simultanées : ici et ailleurs en méme temps ?

La mobilité est, en général, plutoét vue positivement.
Elle est associée a la liberté. Qui voudrait étre assigné a
résidence ? A l'inverse, 'excés de sédentarité est souvent
problématique. On a dit que le peuple d’Israél, une fois
installé dans les frontieres du pays promis, avait facile-
ment oublié Dieu. A I'époque du Nouveau Testament, les
Juifs qui vivaient dans la diaspora, en dehors de la Pales-
tine, semblent avoir été plus réceptifs a I'accueil des paiens
dans I'Eglise. Le fait de se frotter a des personnes d’une
culture différente ouvre l'esprit. A l'inverse, que le canton-
nement soit forcé ou choisi, il est, rapidement, porteur d’ef-
fets néfastes.

Cantonnement forcé : on a souvent critiqué le fait que
des groupes sociaux se retrouvent parqués dans certains
quartiers sans pouvoir en sortir. Les villes chrétiennes ont
ainsi relégué les Juifs dans des ghettos pendant des siecles.
Ensuite, le mot de ghetto est devenu un terme générique
pour désigner tous les quartiers ou des populations sont
confinées de fait. Il ne s’agit pas de prisons a ciel ouvert,
mais de quartiers dont il est difficile de sortir, ou les chances
de connaitre une mobilité sociale ascendante sont faibles et
ou les moyens de transport a disposition s’averent notoi-
rement déficients. Faute de murs a proprement parler, des
barrieres en tout genre limitent beaucoup les déplacements
hors de la zone considérée. Certaines de ces barrieres sont
mentales : a force de ne pas sortir d'un périmetre donné,
on se sent perdu a la simple perspective d’aller ailleurs.
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Du c6té du cantonnement choisi, rester dans 1’'entre-soi
nourrit de nombreux préjugés. On imagine souvent, dans
ce cas, les personnes que 1'on n'a jamais rencontrées sous
des traits inquiétants et caricaturaux. Vivre dans un petit
cercle fige les rapports sociaux. On devient vite dépen-
dant d'un patriarche ou d’un leader local qui concentre
beaucoup de pouvoirs entre ses mains. Les abus de pou-
voir arrivent vite et la capacité de critique des membres
considérés est faible. Il faut, dans un cadre aussi étroit, étre
dedans ou dehors, et des que l'on s’interroge sur la vali-
dité de ce qui se vit dans un tel cercle on se retrouve vite
dehors. Faute d’autres cercles de référence, qui pourraient
servir de comparaison et d’appartenance complémentaire,
on plie devant l'autorité ou bien on prend le risque de l'exil.

La société mobile d’aujourd’hui devrait donc étre parée
des atours de l'ouverture et de la liberté. Mais on en est
loin ! D’abord, l'acces aux moyens de transport est inégale-
ment réparti. Et puis il faut distinguer mobilité et mobilité :
passer une demi-heure dans un bouchon n’est pas un signe
de liberté ! Devoir faire deux heures de transport par jour
pour aller a son travail non plus.

Ensuite, certains groupes sociaux ont reconstitué des
barrieres pour limiter I'intrusion des autres, au moment ot
il est devenu plus facile de se déplacer. On a vu ainsi fleurir
les emplois d’agent de sécurité et les dispositifs techniques
divers destinés a assurer la surveillance d’espaces ou des
groupes sociaux différents se mélangent. Dans d’autres
endroits, c’est 'augmentation vertigineuse du cofit du fon-
cier qui a élevé une cloture de fait. En France, il n’y a pas
encore beaucoup de communautés fermées, comme cela
existe aux Etats-Unis, ou dans des pays ot les inégalités
économiques sont tellement élevées que la criminalité est
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omniprésente. Il n‘en reste pas moins que les controles a
I'entrée (au moins par badge) dans les lieux de travail sont
devenus la regle et que, dans les centres-villes, les entrées
d’immeubles sont souvent protégées par un code qui ne
donne acces qu’a un sas ou il faut encore sonner pour
s’identifier. Les magasins, pour leur part, obéissent a une
logique de gamme et quiconque pénetre dans une bou-
tique sans la tenue vestimentaire adéquate se fera immé-
diatement remarquer et soupgonner.

L’entre-soi existe donc toujours dans le monde mobile. I1
est possible de se croiser, d’étre par moments tout proches
et de s’ignorer, voire de s'éviter.

Lorsque Jésus marche, dans les évangiles, sa volonté est
de se rendre disponible, d’aller a la rencontre des autres,
de se laisser questionner et interpeller autant que de ques-
tionner et d’interpeller lui-méme. Jésus traverse villes et
villages et ne choisit pas ses interlocuteurs. Il a parlé aussi
bien a des gens ordinaires qu’a des notables religieux ou a
des représentants de 'armée d’occupation. Par sa mobilité
il s’est affranchi des liens traditionnels qui voulaient le mai-
triser. Ensuite il a usé de sa liberté pour s’ouvrir a tous. La
maniere dont Jésus utilise sa mobilité contraste fortement
avec la maniere dont, aujourdhui, elle est manipulée.

En changeant de lieu, on peut aller a la rencontre de
I'autre ou, au contraire, chercher a fuir quelqu’un que I'on
souhaite mettre a distance. On peut utiliser les moyens
de transport pour faire faire aux autres les déplacements
que 'on n’a pas envie de faire soi-méme. L'acces généra-
lisé a la voiture a élargi le spectre des lieux accessibles, il a
aussi diminué la gamme de ce qui est a proximité de chez
nous... rendant souvent la voiture indispensable. La mobi-
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lité est donc une ressource et, comme toute ressource, elle
peut étre accaparée par une minorité qui en tire 'essentiel
du profit au détriment des autres.

Notre mobilité nous a-t-elle au moins ouvert l'esprit ?
Quand on voit la masse des préjugés et des idées toutes
faites qui encombre les réseaux sociaux, on peut en douter !

Chaque fois que nous allons sincerement a la rencontre
de quelqu'un d’autre, cela nous enrichit et élargit notre
horizon. Nous nous souvenons tous d'un séjour, hors des
endroits que nous fréquentons habituellement, qui nous
a marqués. Nous pouvons aussi nous remémorer telle ou
telle personne qui nous a ouvert a une culture, a une vision
du monde, que nous connaissions peu ou pas du tout. Mais
a-t-on vraiment envie de rencontrer quelqu’un de différent
de soi dans le monde mobile d’aujourd’hui ? Ce n’est pas
parce que I'on foule en commun le méme territoire que I'on
se connait.

La multiplication des contacts possibles a provoqué un
effet paradoxal : tant de personnes sont accessibles que
nous pouvons facilement faire un choix et limiter nos rela-
tions a celles qui sont du méme milieu social ou qui par-
tagent les mémes convictions que nous. Nous multiplions
la liste de nos amis, des adresses et des numéros dans nos
répertoires, mais nous ne les diversifions pas tellement.
Nous regardons les sites des journaux qui renforcent nos
opinions, nous suivons les fils d’information qui nous
conviennent et méme les moteurs de recherche connaissent
aujourd’hui nos préférences et nous orientent vers des ana-
lyses qui nous confortent plutot que de nous questionner.

La liberté de la presse et la liberté des communications
rendent plus difficile la manipulation de la vérité par un
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pouvoir autoritaire. Mais elle n'empéche pas la manipula-
tion de la méme vérité par un service de communication
habile, par un idéologue retors ou, tout simplement, par
un ami crédule qui répete la premiere affirmation gratuite
qu’il a entendue sans chercher a savoir si elle est prouvée
ou non.

La mobilité rend possible 'ouverture a d’autres hori-
zons, mais elle ne la provoque pas mécaniquement non
plus. Ce que l'on observe, aujourd’hui, est que 1'on peut
identifier des populations assez semblables dans différents
pays du monde. Ces populations échangent directement
ou indirectement entre elles par-dela les distances kilo-
métriques. Pendant ce temps, au sein d’'un méme pays,
d’une méme région, voire d'une méme agglomération, des
populations tres dissemblables vivent les unes a coté des
autres sans se fréquenter. Et faute de se fréquenter, elles
s’inquiétent les unes les autres !

Rencontrer quelqu’un de différent est une aventure
qui ne se résume pas a un déplacement dans l'espace. Les
grandes métropoles promettent une diversité de 1offre
de service, une vie culturelle variée et une multitude de
rencontres possibles. Mais encore faut-il savoir ce que
I'on cherche en changeant de lieu. Pour beaucoup de nos
contemporains, la vie en ville ressemble a une errance ou la
mobilité ne fait pas vraiment sens, car elle ne leur apporte
rien de décisif.

4. Rencontrer Dieu et les autres dans le flux
de notre vie

Si le cloitre a construit la vie monastique (dans sa
richesse, autant que dans ses limites), on peut dire que
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le mouvement structure la vie contemporaine. Chacun
d’entre nous est, en méme temps, ici et ailleurs. Il est rare
que nous restions une journée entiere dans le méme lieu
(sauf si nous sommes malades). Ou que nous soyons, nous
pensons a 'endroit oi nous irons ensuite et a I'endroit d’ot1
nous sommes arrivés. De partout nous parviennent, en
temps réel, des messages, des invitations, des injonctions.
Ce que nous faisons ici et maintenant, le cercle avec qui
nous coopérons un instant donné, est mis en concurrence
avec d’autres coopérations, d’autres lieux de référence. De
la sorte nous sommes sans cesse tiraillés.

On peut, dans ces conditions, passer sa vie dans I'ivresse
de la vitesse et négliger le besoin de tout un chacun de se
recueillir. Aujourd’hui, il est parfois nécessaire de faire une
retraite, de s’'imposer une pause forcée, pour avoir I’occa-
sion de considérer sa vie calmement et sous le regard de
Dieu. Quelquefois, il faut plusieurs années pour se rendre
compte que la vie qu’on mene est déraisonnable. Une crise
survient et c’est I'occasion de prendre un nouveau départ.
Mais, pendant des années, des personnes vivent dans la
fuite en avant et n’ont pas I'occasion de « rentrer dans leur
chambre » pour reprendre l'expression du Sermon sur la
montagne. Jésus, comme nous l'avons dit, voyageait sans
cesse, mais il avait autour de lui un cercle de disciples qui
I'accompagnaient et il prenait le temps, par ailleurs, d’aller
dans des lieux a I'écart pour parler a son Pere.

Il nest pas possible de rencontrer Dieu avec son smart-
phone a la main, pendant que I'on consulte ses mails ou
ses messages. On peut, a la limite, s’isoler dans un train.
Mais la meilleure solution reste quand méme de prendre
un temps et de choisir un lieu ou 'on ne risque pas d’étre
dérangé par les autres pour écouter Dieu et lui parler cceur
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a cceur. Dieu a beaucoup de choses a nous dire sur notre
vie. Marcher libres dans un monde qui nous impose autant
de contraintes ne va pas de soi. Il y faut du temps et du
recul. Nous avons besoin de donner un centre et une ins-
piration a notre vie et de trouver un lieu de ressourcement
qui correspond a ce besoin. Je vais, pour ma part, volon-
tiers marcher dans les bois, pour ce faire. A chacun de trou-
ver le dispositif qui lui convient, peu importe.

Chaque passage, chaque transition, peut étre I'occasion
de nous retourner vers l'activité que nous quittons pour la
considérer sous le regard de Dieu. Il peut étre, a I'inverse,
I’occasion d’éviter de se poser trop de questions, parce que
I’on est déja accaparé par un nouvel enjeu.

L’anthropologue Marc Augé a forgé l'expression de
«non-lieux » pour désigner toute une série d’espaces
que nous traversons, mais qui ne nous aident pas a nous
construire? : lieux anonymes (comme des halls de gare ou
nous ne sommes personne), lieux fonctionnels (centres
commerciaux ol nous ne sommes la que pour acheter),
lieux formatés et sans originalité (aires d’autoroute, chaines
d’hoétel, magasins franchisés), etc. On peut, bien stir, s’ap-
proprier tel ou tel lieu totalement dépourvu de charme et
de sens en lui-méme. Mais la possibilité de nous construire,
en référence a des espaces qui nous servent de point de
repére, nous est de moins en moins donnée. C'est, de plus
en plus, a nous de les imaginer et de les élaborer. Des lors,
tout le monde ne prend pas le temps de faire ce travail.

A labanalisation des lieux, s'ajoute la multiplication des
collectifs auxquels nous participons. Cela encourage des

2. Marc Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmoder-
nité, Seuil, 1992.
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modes de vie ou I'on vogue de non-lieu en non-lieu et de
rencontre éphémere en rencontre éphémere. C'est, une fois
encore, affaire de volonté et d’engagement personnel que
d’échapper a un tel destin.

Le fond del'affaire est que prendre le temps de construire
une intimité avec Dieu, aussi bien qu’avec les autres, sup-
pose des lieux pour ce faire. La maniere dont I'Ecclésiaste
parle de la rencontre avec Dieu est éclairante :

Surveille tes pas quand tu vas a la Maison de Dieu,
approche-toi pour écouter plutot que pour offrir le sacri-
fice des insensés ; car ils ne savent pas qu’ils font le mal.
Que ta bouche ne se précipite pas et que ton cceur ne se
hate pas de proférer une parole devant Dieu. Car Dieu est
dans le ciel, et toi sur la terre. Donc, que tes paroles soient
peu nombreuses ! (Ec4.17-5.1)

La Maison de Dieu nous parle de Dieu lui-méme : c’est
Dieu et c’est l'autre, qui sont, en eux-mémes, des terri-
toires a approcher avec précaution. Et les lieux ot nous
les rencontrons encadrent et nous rendent sensibles a leur
territoire propre. On ne peut pas rejoindre l'intimité de
quelqu’un si on ne mesure pas la distance qui nous sépare
de lui et la multitude des pas a faire avec précaution pour
aller vers lui. En usant d’un paradoxe, on pourrait dire que
c’est la distance vécue et assumée qui permet la proximité.

Dans le monde actuel, les communications sont immé-
diates. Il faut entendre cela dans un double sens : elles sont
instantanées ; et elles abolissent les distances, de sorte que
nous oublions le média, ce qu’il y a au milieu entre les
autres et nous. Des lors, sur les réseaux sociaux, dans les
émissions de téléréalité, tout le monde parle de soi, mais
qui rencontre qui de maniere authentique ? Il est néces-
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saire, pour ce faire, d’aller a I'écart, de consacrer du temps
a l'autre et d’oser se confronter a sa différence sans la fuir.
On se souvient des mots d’Osée : « je la conduirai au désert
et je parlerai a son coeur » (Os 2.16). Ce sont les vastes éten-
dues désertiques, avec leur silence, qui nous font défaut,
dans nos villes saturées de présence, de proximité, ou tout
est affaire d’évitement.

Les sociétés traditionnelles, avec leurs clotures et leurs
limites, avaient du mal a voir au-dela de 'horizon. Pour
notre part, envahis par les multiples messages qui nous
assaillent, nous avons du mal a prendre suffisamment au
sérieux les réalités et les étres qui sont proches de nous.
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MEDITATION

A la recherche de la ville pourvue de fondations,
Hébreux 11.8-16

Il est remarquable qu’'un des passages de la Bible qui parle le
plus clairement de la ville, en tant que telle, soit la longue fresque
sur la foi d’Hébreux 11. On y reléve, en effet, deux extraits signifi-
catifs :

Par la foi, Abraham répondant a I'appel, obéit et partit
vers un lieu qu'il devait recevoir en héritage. Il partit sans
savoir ou il allait. Par la foi, il résida dans la terre de la
promesse qui était comme une terre étrangere. Il habi-
tait sous des tentes, comme le firent Isaac et Jacob, les
héritiers de la méme promesse. Il attendait, en effet, la
ville munie de fondations, dont Dieu serait I'architecte et
le constructeur.

[... Tous ceux de cette lignée] moururent sans avoir regu
ce qui leur était promis. Mais ils I'ont vu et salué de loin.
lls avaient accepté d'étre étrangers et voyageurs sur la
terre. Ceux qui professent de telles attentes manifestent
gu'ils cherchent une patrie. Et s'ils avaient en téte celles
dont ils étaient sortis, ils auraient eu I'occasion d'y retour-
ner. Mais ils aspirent a mieux, a du céleste. C’est pour-
quoi Dieu n’a pas honte d'étre appelé leur Dieu. Et il leur
a préparé une ville. (Hé 11.8-10 et 13-16)

Les termes spatiaux se multiplient dans ces quelques lignes : le
lieu, la terre, les tentes, la ville, les fondations, la patrie.

Commencons par ce que ce texte dit en négatif. Il parle, d'abord,
de tout ce qui semble « fondé » et qui ne I'est pas. Une cité marque
les esprits par ses monuments les plus majestueux dont les assises
sont les plus impressionnantes. Qui a vu de ses yeux les massifs
d’ancrage de la tour Eiffel, a Paris, ne peut manquer, en effet, d’étre
impressionné. Toute grande ville européenne s’enorgueillit d’'une
cathédrale puissante, d’'un hotel de ville historique et de quelque
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autre batiment de grandes dimensions qui en est comme la signa-
ture. Méme la tour de Pise, dont les appuis souffrent d’'un désordre,
souligne, par contraste, ce que lI'on sous-entend en visitant les
grands monuments historiques : ils sont solides et ont traversé les
siécles. Or, toutes ces fondations nous parlent, en fait, d’'une institu-
tion qui a cherché a étaler sa puissance par un geste architectural
hardi. L'ingénierie francaise a trouvé, a I'époque, dans la réalisa-
tion de la tour Eiffel, une vitrine de premier plan. Dans les villes
du Moyen Age, le pouvoir religieux et le pouvoir politique ont riva-
lisé d'audace. Mais ces institutions sont-elles vraiment des appuis
stables qui peuvent fournir un socle a notre vie? C'est ce qu’Abra-
ham, guidé par Dieu, a mis en doute.

On s’étonnera peut-étre que j'associe des édifices chrétiens a la
liste des fausses sécurités par lesquelles la ville peut nous éblouir.
Mais, quand une communauté religieuse éprouve le besoin de
construire un batiment aussi gigantesque pour témoigner de son
importance, on peut se poser des questions. On se souvient, dail-
leurs, que Jésus a mis en garde ses disciples en annongant qu'il ne
resterait pas du temple de Jérusalem pierre sur pierre.

La valeur d'une ville ne réside donc pas dans sa monumentalité.
L'architecture d’'un lieu est la pour servir de cadre a des rencontres
et pas pour réaffirmer la relation dissymétrique entre dominants et
dominés. C’est dans cette dissymétrie que le puissant croit atteindre
la solidité et c’est la qu'il rencontre la fragilité.

Dans cet espace minéral, apparemment solide, mais dépourvu
de réelles fondations, Abraham a « résidé ». Littéralement: il a
habité en lisiére. La ou il a demeuré pour de bon, ce fut sous sa
tente. Le texte joue sur I'opposition entre le méme verbe de base
(habiter), augmenté de deux préfixes différents : para, auprés de, le
long de, d’'un cété; et kata, de haut en bas, sur, de I'autre. Le mou-
vement de haut en bas, qui marque bien I'enracinement, concerne
la tente. C'est |a qu’Abraham a vécu ses relations familiales, ses
relations sociales et c'est a I'entrée de sa tente qu'il a rencontré
Dieu (Gn 18.1). Ses relations se sont bien déployées dans un
cadre, mais une tente y suffisait.
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