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Le temps de l’apprentissage, ce fut aussi la découverte
de la famille ecclésiale

J’ai été accueilli par une Église chaleureuse, attentionnée à mon égard, le
petit orphelin. La Maison de santé protestante d’Alès était ma deuxième mai-
son. Il m’arrivait de prendre des repas avec les infirmières. La directrice,
Mlle Preel, me manifestait une bienveillance maternelle. Elle avait accepté
que je fasse, bien qu’adolescent, des stages une fois comme apprenti infirmier,
une autre fois, comme secrétaire. Cette clinique n’était pas un « machin »
hospitalier! Que dire de mon engagement passionné aux Éclaireurs unionistes
et, plus tard, à l’Union chrétienne des jeunes gens?

L’Église, j’en suis toujours convaincu, est une bénédiction. Dietrich Bon-
hoeffer a écrit :

Nous devons apprendre à remercier Dieu tous les jours pour la grâce qu’Il
nous accorde en nous plaçant dans une communauté chrétienne1.

Parmi tous ceux auxquels je dois beaucoup, il y avait les deux pasteurs, de
vrais pasteurs, de vrais bergers proches de chaque fidèle, qui ne faisaient pas le
tri entre les brebis2 et qui ne consacraient pas leur temps à des occupations
autres que celles touchant à leur ministère.

Deux pasteurs. D’abord Pierre Guelfucci. C’est mon père spirituel comme
il l’a été pour ma mère, puis pour mon père. C’est lui qui m’a fait aimer la
charge pastorale, lui et son épouse. Dans tous les domaines, il a été un exemple.

1. Dietrich Bonhoeffer, De la vie communautaire, Genève, Labor et Fides, 1983, p. 25. À la
même page, on peut lire : « Cela vaut en particulier pour cette attitude de plaignants per-
pétuels qu’adoptent certains pasteurs et membres zélés de l’Église. Un pasteur ne doit pas se
plaindre de sa paroisse, serait-ce à Dieu lui-même. Elle ne lui a pas été confiée pour qu’il s’en
fasse l’accusateur devant Dieu et devant les hommes. »

2. Je fais allusion à un passage du beau roman de Georges Bernanos, Le journal d’un curé de cam-
pagne, Paris, Plon, 1936, p. 21 : « J’ai un troupeau, un vrai troupeau, je ne peux pas danser
devant l’arche avec mon troupeau, du simple bétail, à quoi je ressemblerais, veux-tu me
dire?
Du bétail, ni trop bon, ni trop mauvais, des bœufs, des ânes, des animaux de trait et de
labeur? Pas moyen de les tuer, ni de les vendre. Boucs ou brebis, le Maître veut que nous ren-
dions chaque bête en bon état. »
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C’était un prédicateur

Son éloquence exprimait son amour pour ceux qui écoutaient. Il parlait
avec son cœur, avec toujours le souci d’être compréhensible. C’était clair.
Quelques mots souvent répétés facilitaient la mémorisation du message.
C’étaient des repères que l’on emportait avec soi.

C’était également édifiant. Prêchant la grâce du pardon, le plus abattu pou-
vait relever la tête.

C’était aussi inspiré par les circonstances. Ce dimanche-là, je m’en sou-
viens, il s’adressa aux jeunes qui s’étaient regroupés dans un mouvement
appelé « Les Semeurs de joie ». Leur désir était d’aller partout autour d’Alès
pour rendre témoignage de leur foi. Ils allaient à bicyclette; pas d’autre moyen
de locomotion, c’était la guerre. Leur prestation ferait piètre figure
aujourd’hui. Il n’y avait ni musique, ni sono, seulement des chants, des chœurs
parlés. Mais ces jeunes allaient avec joie et courage. Ce dimanche-là, donc,
Pierre Guelfucci prêcha sur la parabole du semeur, un homme qui sortit pour
semer (Matthieu 13.3). Il nous encouragea pour aller de l’avant sans se lasser
malgré quelques rebuffades comme celle-ci : « Vous feriez mieux d’apprendre à
cirer vos chaussures plutôt que de vouloir singer les pasteurs » (sic).

C’était un évangéliste, un homme du Réveil

À Alès, il avait ouvert des « salles populaires » pour atteindre ceux qui ne
venaient jamais au temple. À la Grand-Rue, à Rochebelle, il fallait voir com-
ment, à Noël notamment, les locaux devenaient trop petits.

Dans le même esprit, il créa la colonie de vacances de Grizac3. Mais par-
dessus tout, il était la pierre angulaire du Groupe de Gardonnenque. Dans le
sillage de la Brigade de la Drôme, ces pasteurs géographiquement proches
croyaient au Réveil et ce fut, en effet, le Réveil! Tout un peuple se levait pour
s’engager, pour vivre une existence nouvelle. Le soir des conventions, le
temple d’Alès se remplissait. Tout commençait par le chant

Seigneur que la terre entière
S’éveille à ta grande voix
Et se lève à ta lumière
Qui rayonne de ta croix

3. À La Grand-Combe, il fut à l’origine de la colonie de La Bécède.
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Refrain
Après la nuit vient l’aurore
Voici l’heure du Réveil

Que toute âme, ô divin Soleil,
Te contemple et t’adore.
Erreur, péché, nuit mortelle
Fuyez dans le noir passé!
Pour moi, la vie éternelle
Par Jésus a commencé.

Venaient, ensuite, les messages, toujours répartis de la même façon. Le pre-
mier dénonçait la nature totalement pécheresse de l’homme. Le second
annonçait l’œuvre expiatoire accomplie par Jésus. Le troisième appelait à la
repentance, à la décision.

Des cartes de « décision » étaient proposées à ceux qui en faisaient la
demande pour venir ensuite les signer à la table de communion. Quelle
puissance! Dieu était à l’œuvre. En évoquant ces jours d’autrefois, mon cœur
vibre encore.

Pierre Guelfucci était par-dessus tout un pasteur

C’était le berger de chacun qui n’avait pas peur de rencontrer l’autre. Il
écoutait. Il parlait. Il donnait du temps sans compter. De plus, son bureau, son
foyer, étaient ouverts pour accueillir quiconque voulait s’entretenir avec lui.
C’était affectueux et chaud. Il savait être discret, garder les confidences.
Encore un souvenir. Lui et son épouse m’ont reçu chez eux lors d’un de mes
passages à Nîmes. Ils étaient âgés, à la retraite. Paisiblement, ils m’ont parlé de
Christian, leur fils, pasteur à Brouzet-lès-Alès, mort dans un accident de voi-
ture. Ils étaient calmes, éprouvant le besoin de partager avec moi leur douleur.
À un moment, Pierre Guelfucci m’a dit : « Vois-tu, Maurice, on ne sait pas être
reconnaissant pour les choses simples, ordinaires de la vie comme un repas pris
avec les siens. »

Les choses simples de la vie! En être reconnaissant! Savons-nous en rendre
grâce sans attendre des événements extraordinaires?

Je n’ai pas oublié.
Je me suis attardé pour vous parler de ce pasteur, de mon pasteur. Un autre

homme m’a aussi beaucoup apporté à la fois comme pasteur et professeur.
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Jules-Marcel Nicole n’avait pas l’éloquence communicative de Pierre
Guelfucci. Mais quel savoir! Il savait tout, même les horaires des trains.

Quelle simplicité dans son rapport avec les autres et dans ses exposés. Ce
n’était pas l’intellectuel incompréhensible pour le commun des mortels!
Quelle richesse dans ses études bibliques, l’hébreu et le grec n’ayant aucun
secret pour lui!

Cependant si je mentionne son nom, c’est parce qu’à trois reprises il m’a
préparé au ministère pastoral tant sur le plan de la connaissance que sur celui
de la spiritualité.

Il avait décidé de me donner des leçons de grec pour que je puisse lire le
Nouveau Testament dans cette langue. En 1943, lorsqu’il me permit d’acquérir
un exemplaire de l’édition Nestle dans sa dix-septième édition (1941), j’avais
16 ans. Une fois par semaine, il venait à la maison. Il s’installait à la table de
la cuisine. Avec une calligraphie admirable, de mémoire, il écrivait sur mon
cahier d’écolier un texte biblique. Il ne manquait ni un accent, ni un signe de
ponctuation. Il transcrivait un court extrait de la grammaire, me donnait un
exercice à faire, généralement une version, et terminait par un lexique, le tout
à apprendre par cœur. Il avait l’ambition de me faire lire le grec couramment.
Je crains de l’avoir déçu sur ce point!

J.-M. Nicole est encore intervenu dans ma vie d’une façon indirecte. La
revue de la Faculté de théologie protestante d’Aix-en-Provence, à laquelle on
m’avait abonné, publia la leçon d’ouverture donnée au temple de la rue de la
Masse le 3 novembre 1942. Le sujet abordé était : « La notion d’expiation dans
l’enseignement de Jésus ». Ce fut un éblouissement. Enfin je comprenais ce
verset resté pour moi mystérieux : « Crois au Seigneur Jésus et tu seras sauvé,
toi et ta famille » (ne pas oublier la fin de ce verset!), Actes 16.31. Je reproduis
ici un passage de ce cours :

La rédemption par la mort et la résurrection du Christ, ce n’est pas seu-
lement un des traits fondamentaux de l’Évangile. C’est l’Évangile lui-
même; c’est la bonne nouvelle que l’Église est chargée d’apporter au
monde…

Les apôtres rivalisent d’ardeur et de précision pour proclamer que Jésus
est la victime expiatoire pour nos péchés et pour ceux du monde entier,
que nous sommes guéris par ses meurtrissures, que son sang nous purifie
des œuvres mortes, que son sacrifice nous réconcilie avec Dieu, que
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nous n’avons pas à savoir autre chose que Jésus-Christ et Jésus-Christ
crucifié…

En prêchant de la sorte, les apôtres n’ont fait que reprendre l’enseigne-
ment de Jésus lui-même. En effet, les quatre évangiles soulignent non
seulement les circonstances de la mort de Jésus, mais la portée de son
sacrifice rédempteur. Jésus souligne clairement qu’il est venu pour rache-
ter les coupables en subissant leur peine. Sa mort volontaire est subie à
la place du pécheur4.

Ah, comme je voudrais que cette prédication soit répandue dans toutes les
Églises. L’amour dont on parle beaucoup est celui qui a conduit Jésus sur le
Golgotha pour mourir à notre place5. La conclusion de ce cours magistral et
bienfaisant, la voici :

Pour être fidèle à la pensée du Christ, il ne suffit donc pas de prêcher une
morale, si élevée soit-elle, fût-ce celle du Sermon sur la montagne;
Il ne suffit pas d’affirmer la bienveillance de Dieu qui est prêt à pardon-
ner au pécheur qui se repent.
Il ne suffit pas de voir dans la vie du Nazaréen la norme absolue de toute
existence humaine.
Pour être fidèle à la pensée de Christ, il faut d’abord se placer soi-même
au nombre des rachetés, en reconnaissant les fautes que l’on a commises
et en acceptant la purification par le sang du Rédempteur.
Il faut ensuite, sans se lasser, annoncer la mort du Seigneur jusqu’à ce
qu’il vienne.

Mon professeur de grec, le prédicateur de la doctrine de l’expiation, Jules-
Marcel Nicole est encore intervenu dans ma vie.

Parvenu en classe de philosophie, ce maître, humble et fidèle, m’a expliqué
que j’allais apprendre beaucoup sur l’enseignement des sages de tous les temps,
que cette connaissance n’était pas inutile, mais qu’il y avait mieux à faire,
c’était de lire l’Institution de la religion chrétienne de Calvin. Lui, le baptiste de
conviction, m’a initié à la théologie réformée. Ce livre, je l’ai encore à portée
de la main parce que j’y puise non seulement le renouvellement de ma pensée,

4. Jules-Marcel Nicole, « La notion d’expiation dans l’enseignement de Jésus », Revue de théo-
logie et d’action évangélique, 1943, p. 10-24.

5. On peut lire avec profit le cours d’Henri Blocher sur La doctrine du péché et de la rédemption
(Vaux-sur-Seine, Édifac, éd. rév., 2001), en particulier le chapitre II, § B et D.
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mais aussi la paix que donne la Parole de Dieu à celui qui sait que sans elle il
ne peut avancer dans la vie.

Enfin, dernière étape de ma préparation au ministère : la faculté de théo-
logie.

Après le temps de l’adolescence, après celui de la jeunesse est venue l’heure
de la séparation. Il a fallu quitter les rives du Gardon, tous mes parents, tous
ceux qui m’avaient si affectueusement entouré. Il a fallu partir vers ce qui était
pour moi l’inconnu, franchir le Rhône, découvrir la Provence, s’adapter à la
vie estudiantine.

Ce n’était pas facile. J’avais dix-huit ans!
J’avais quatre ans devant moi pour découvrir la théologie. Ce serait long,

très long.
Pendant ces quatre années, j’ai eu des maîtres qui donnaient le meilleur

d’eux-mêmes. Je leur dois beaucoup. Cependant deux d’entre eux m’ont par-
ticulièrement marqué.

Le premier était Émile-Guillaume Léonard.
Avec quelques autres condisciples, je suivais ses cours d’histoire à la faculté

des lettres. C’était passionnant! Avec ce professeur, on ne pouvait pas ne pas
aimer l’histoire. S’inscrivant dans ce qu’on appelle l’histoire des mentalités,
É.-G. Léonard donnait vie au passé. Les personnages surgissaient en chair et en
os. On les entendait parler, rire, plaisanter surtout Luther avec Catherine. Ils
étaient vivants! Les problèmes économiques, les conflits sociaux, oui! c’était
une réalité, mais l’homme était l’essentiel. L’histoire est faite avec des
hommes, certains, charismatiques, cristallisaient autour de leurs personnes les
aspirations, les besoins de leurs contemporains. Ainsi É.-G. Léonard, par sa
façon de nous raconter les événements d’autrefois, nous parlait, à nous, jeunes
venant de vivre une guerre longue, meurtrière, une guerre qui posait le sens de
notre vie. Pour quoi vit-on? Pour qui vit-on? Cette question existentielle
demeure pour tous les temps.

Plus tard, alors que j’assumais quelques responsabilités ecclésiastiques, É.-
G. Léonard était à mes côtés m’encourageant dans ma démarche, freinant
aussi mon ardeur pour donner aux Églises une charte dogmatique, claire, pré-
cise, sans laxisme quant aux fondamentaux de la foi6.

6. Pour apprécier l’attachement de Léonard à notre union d’Églises, lire mon livre Réformés et
confessants, les pages 344-345. Léonard ne portait pas dans son cœur une certaine intelli-
gentsia bourgeoise et parisienne qui pense avoir le monopole de la vérité.
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