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Touché par un sourire

uand nous visitimes la capitale somalienne en 1992, Mogadiscio
était depuis longtemps Iépicentre d’une guerre civile. Plus d'une dou-
zaine de clans étaient impliqués, tous luttant violemment pour leur
survie. Dans les rues, les deux plus grandes factions rebelles se dispu-
taient le contréle de la ville. Ils s’arrachérent ensuite le pays tout
entier. Ce conflit eut pour conséquence la destruction de la produc-
tion agricole, des circuits de distribution, du réseau de transport (par
ailleurs primitif et inadapté), du systéme de communication et de
Torganisation du service public. La guerre mit fin a I'exercice de la loi
et du pouvoir gouvernemental au niveau national, régional et local.
Léconomie quasi inexistante manquait de banques stables, de com-
merces et d'industries; aucune monnaie nationale nétait désormais
reconnue. Le pays était en plein effondrement social.

Les Occidentaux et les groupes internationaux qui travaillaient
dans la Corne de I'Afrique depuis longtemps avaient quitté le pays
avant la fin de I'année 1991.

Un afflux d’environ un million de réfugiés se déversa sur les fron-
tieres du Kenya, de I’Ethiopie, de Djibouti et vers le Yémen, de 'autre
coté du golfe. (Quelques rares Somaliens chanceux trouvérent le
moyen de senfuir en Europe occidentale et en Amérique du Nord.)
Ils rapportérent des histoires incroyables d’horreur et de souffrance.

Aprés mon premier voyage au Somaliland et mon retour & Nai-
robi, Ruth et moi cherchions un moyen dévaluer les besoins dans
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d’autres parties de la Somalie. Il fallait s’y prendre de maniére
indirecte. Nous utilisimes la méme stratégie que pour Hargeisa.
Nous parcourions Nairobi, a4 la recherche déventuels Somaliens.
Nous les suivions dans les cafés ou les marchés, essayant dengager la
conversation et d'établir des contacts.

Petit a petit, nous écoutions leur histoire et essayions de les encou-
rager et de les aider. Nous leur parlions de notre désir de venir au
secours de leur peuple souffrant en Somalie. Certains de ces réfugiés
nous firent suffisamment confiance pour nous donner les noms de
parents que nous pourrions aider lors de notre retour dans leur pays.

Quelques Somaliens parlérent de nous a des associations
d’entraide occidentales et a des chrétiens européens et américains qui
avaient da quitter le pays. Ceux-ci travaillaient maintenant parmi
I'importante communauté d’immigrants installée a Nairobi. D’autres
venaient en aide aux centaines de milliers de Somaliens vivant dans
les camps de réfugiés, le long de la frontiére entre la Somalie et le
Kenya et dans la région désertique du sud de I'Ethiopie.

Nos sources d’information les plus fiables nous mirent en garde :
les hostilités se concentraient a présent autour de Mogadiscio ou
régnait la violence. Tant que la guerre civile ne serait pas terminée ou
queelle ne se déplacerait pas vers une autre région, nous ne serions pas
en sécurité sur place. Mais sans I'intervention de forces extérieures, il
y avait peu de chances que cela arrive bientot.

Malheureusement, jusque-la, la communauté internationale
sétait trés peu intéressée a ce qui se passait en Somalie. Finalement,
le secrétaire général des Nations unies lan¢a aux belligérants un appel
au cessez-le-feu. Leur intervention pouvait laisser espérer un chan-
gement et une mise en place d’aide matérielle.

Quand nous apprimes qu'un arrét des hostilités temporaire avait
été négocié, Ruth et moi entrevimes la possibilité d'entrer dans le pays
pour évaluer les besoins 4 Mogadiscio. Des Occidentaux, de retour de
Somalie, nous rapportérent que lorganisation pour laquelle ils
avaient travaillé voulait rétablir une présence dans le pays. Ils esti-
maient toutefois qu’il était encore trop dangereux d’y retourner.

Personne ne savait alors combien de citoyens de Mogadiscio
avaient été tués ou sétaient enfuis pendant le conflit. De plus, a cause
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de la sécheresse dévastatrice, les gens de la campagne affluaient en
ville. Comme a Hargeisa, les habitants de la capitale n'avaient rien et
manquaient de tout. La situation y semblait encore plus désespérée.

Malgré le cessez-le-feu négocié, les soldats continuaient a com-
battre, se disputant la ville. La plupart des jours et des nuits étaient
ponctués de coups de feu; certains, au loin, pouvaient étre ignorés
mais d’autres étaient trés proches.

Un jour, je demandai 4 un tireur pourquoi il se battait. Il me
regarda a travers la fumée de sa cigarette : « Demain cest vendredi.
Nous ne nous battons pas. Nous allons prier a la mosquée.
Aujourd’hui, clest jeudi. Le jeudi, on se bat! »

Un jour ou deux aprés mon arrivée a Mogadiscio, plusieurs Soma-
liens se présenterent a la porte du batiment des Nations unies ou je
logeais. On m’avait donné leur nom, en me conseillant de les chercher
de fagon discrete. Ils demandérent 4 me parler. Je ne sus jamais com-
ment ils avaient appris que jétais 1a. Cependant ma longue expérience
en Afrique m’avait appris la puissance extraordinaire du Saint-Esprit
et lefficacité du bouche a oreille.

Je leur transmis le bonjour de leurs amis et leur expliquai que des
organismes m'avaient engagé pour enquéter sur les besoins humains
les plus urgents de cette ville. Dans les jours qui suivirent, ces nou-
veaux amis se révélérent une source inestimable de connaissances et
de conseils. Ils confirmerent les rapports que j’avais eus sur 'énormité
de la crise touchant le pays : 90 % de la population n’avait pas de tra-
vail et 85 % mouraient de faim ou étaient sous-alimentés (plus de
300000 morts de faim au cours des six derniers mois).

Ces amis memmenérent également faire un tour complet de la
ville. Ils me montreérent ce qui avait été autrefois les quartiers huppés
avec leurs enceintes entourées de murailles et leurs portes gardées. Je
découvris aussi les camps pathétiques ot sétait installé le flot de réfu-
giés venant de la campagne. Le terme de « bidonville » nétait pas
approprié, car ces refuges étaient éphémeres. Les gens étaient blottis
dans des abris de fortune faits de chiffons, de boites en carton ou
autres matériaux servant a se protéger du soleil tropical. Comme a
Hargeisa, je vis de nombreux batiments qui avaient été autrefois des
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écoles, des hopitaux ou des magasins. Ce qui en restait était tellement
loin de la normalité que cela frisait la folie qui se manifestait partout.

Des meéres décharnées grattaient la terre desséchée de leurs doigts
osseux ou avec des morceaux de bois. Je n’arrivais pas a comprendre ce
quelles faisaient jusqu'a ce que je comprenne quelles creusaient des
tombes dans le sol dur et impitoyable. Celles-ci étaient juste assez
profondes pour y déposer délicatement le corps de leur enfant quelles
recouvraient ensuite de pierres.

Une ligne de combat se déplagant constamment (la « ligne verte »)
divisait la ville en territoires occupés par les partisans des deux « sei-
gneurs de guerre » les plus puissants. Ces rivaux acharnés étaient
autrefois « fréres » et membres d'un méme clan.

Ces scénes me rappelaient des histoires de '’Ancien Testament, de
personnages ayant vécu bien avant la venue de Jésus et ne connaissant
pas son message. Baal, Goliath et Nabuchodonosor se seraient sentis
a l'aise dans ce monde. Jésus devait avoir ce genre de situation 2
Tesprit quand il s’adressa aux pharisiens dans le chapitre 12 de Mat-
thieu : « Un pays deéchiré par la guerre civile est dévasté. Aucune ville,
aucune famille divisée ne peut subsister. »

Plus tard, conversant toujours avec les pharisiens, Jésus utilisa une
autre image qui aurait pu étre une prophétie concernant la Somalie.
« Lorsqu'un esprit mauvais est sorti de quelqu’un, il erre ¢a et la dans des
lieux déserts, a la recherche d’un lieu de repos et il nen trouve pas. 1/ se dit
alors : Mieux vaut regagner la demeure que j ai quittée. 1]y retourne donc
et la trouve vide, balayée, et mise en ordre. Alors il va chercher sept autres
esprits encore plus méchants que lui et les ramene avec lui. Ils envahissent
la demeure et s’y installent. Finalement, la condition de cet homme est pire
qu’awzm‘. Clest exactement ce qui arrivera a ces gens de notre temps qui
sont mauvais » (Matthieu 12.43-45).

Mes guides memmenerent voir une propriété o1 tous les membres
de la famille avaient été massacrés par les dirigeants qui sen étaient
emparé. Elle leur servait de base militaire et de résidence personnelle.
Pour moi, elle représentait bien la situation a Mogadiscio. A Pinté-
rieur, derriére un lourd portail gardé, le seigneur de la guerre et ses
sbires produisaient leur propre électricité, regardaient la télévision par
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satellite et mangeaient comme des rois. Cette image devait rester
longtemps dans mon esprit comme illustrant la dépravation.

A Textérieur, une foule de plusieurs centaines d’enfants désespérés,
le ventre gonflé par la malnutrition, se serraient autour du mur. Ils
attendaient avec anxiété un événement qui se produisait réguliere-
ment. Quand un animal avait été tué pour le repas des dirigeants, sa
carcasse était lancée par-dessus la muraille. Les enfants affamés se
jetaient alors dessus, comme des sauterelles, arrachant des morceaux
saignants puis se cachant pour les mécher et calmer leur faim.

C’était affreux a regarder. Je devais revoir ma définition du « mal »
et ma compréhension de la nature déchue de 'humanité.

Je criai au Seigneur : « Dieu, oit es-tu? Sais-tu ce qui se passe ici?
Quelle sorte de Dieu permettrait de telles choses? »

De retour a Nairobi, je racontai 4 Ruth ce que j’avais vu. Je fis aussi
un rapport aux organismes qui m’avaient engagé ainsi qu'aux amis qui
me soutenaient. Jécrivis des courriels et des lettres, donnai des inter-
views, publiai des articles appelant a une réaction immédiate. Des
milliers de gens souffraient et mouraient chaque jour. Il fallait faire
quelque chose maintenant!

Tout le monde était d’accord mais, aussi longtemps qu'il 'y aurait
pas de moyen plus str dentrer dans le pays, ils pensaient qu’il serait
difficile de faire quoi que ce soit. Cependant, ils étaient bien contents
que je reparte régulierement en Somalie pour y apporter toute I'aide
possible. J'y retournai donc, espérant trouver des projets qui pour-
raient étre mis en place dés que la situation serait plus sare.

Un de mes voyages m'amena a la ville d’Afgoye, a trente kilo-
meétres a lest de la capitale. Cette troisieme visite confirma ce que je
savais déja : le pays tout entier était dans un état désespéré et néces-
sitait un soutien considérable pour se maintenir en vie. Une expé-
rience inoubliable m’aida 2 saisir toute étendue de la situation.

Javais entendu parler d’un hépital construit par les Russes a
Afgoye plusieurs dizaines d’années auparavant. Mais la guerre civile
était passée par 1a. Une partie du toit avait disparu et des murs exté-
rieurs avaient été endommagés pendant les combats. A I'intérieur, je
trouvai une femme médecin somalienne d’age mar qui mexpliqua,
dans un parfait anglais, queelle avait fait ses études de médecine en
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Russie et travaillait depuis plusieurs années a Afgoye. Elle essayait de
maintenir en vie des dizaines de jeunes blessés, certains sérieusement
atteints lors des derniers combats; plusieurs enfants avaient des bra-
lures profondes. Elle travaillait sans électricité, sans eau courante et
sans personnel qualifié.

Je passai la premiére partie de ma visite a lui servir d’assistant. Je
devais physiquement maitriser les malades pendant que le médecin
remettait les os en place et recousait les plaies sans anesthésie. Tout en
travaillant, je lui expliquai que je venais évaluer les besoins de I'h6pital
et discuter avec elle de la fagon dont les organismes d’entraide pour-
raient l'aider.

« Venez avec moi, me dit-elle, je vais vous montrer notre
équipement! »

Les six « lits d’hopitaux » dansla premiere piéce consistaient en des
cadres métalliques munis de ressorts. A lavue d’un des malades, je fus
horrifié. Un enfant, manifestement mourant de faim, était assis sans
bouger, telle une statue décharnée, sur un tissu couvrant une partie des
ressorts du lit. Il regardait fixement devant lui, indifférent a notre pré-
sence. Quand je fis remarquer au médecin qu’il semblait trop petit et
trop faible pour rester assis seul, quelle ne fut pas ma stupeur quand
elle répondit : « Cette petite fille a trois ans et elle pese neuf kilos. »

Mon amour pour les enfants prit le dessus et, spontanément, je
traversai la salle tandis que le docteur ménumérait des produits dont
I'hopital avait besoin. Je m'approchai de la fillette toujours immobile,
le regard fixé au loin, ne semblant pas me voir. J’avais I'impression que
lever les yeux lui demanderait un effort insurmontable. Tout en conti-
nuant 4 écouter le médecin, je tendis la main et caressai doucement sa
joue.

Quelle surprise alors de voir un sourire illuminer le petit visage.
C¥était tellement inattendu que je langai un appel silencieux vers le
ciel : « Mais d it vient donc ce sourire 2 » Je me retournai alors pour voir
le docteur tristement secouer la téte. Elle pensait que jétais ému par
les conditions inhumaines dans lesquelles se trouvaient les malades
de son hopital.

Mais j’avais été touché par un sourire.
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Un chant en prison

Les autorités emmeneérent Dmitri 2 1000 kilométres de chez lui et
Ienfermerent. Sa cellule était si petite que lorsqu’il se levait de son lit,
il n'avait qu'un pas a faire pour aller jusqu’a la porte, pour atteindre
évier cassé contre le mur den face ou pour se rendre aux toilettes
ouvertes et nauséabondes a 'angle le plus « éloigné » de la piece. De
plus, m’affirma Dmitri, il était le seul croyant parmi 1500 criminels
endurcis.

Se retrouver loin de tout chrétien était encore plus difficile a sup-
porter que les tortures physiques pourtant nombreuses, me dit-il.
Cependant, ses bourreaux ne réussirent pas a le briser et Dmitri neut
pas peur de leur dire pourquoi. Dans son enfance, son pére, un
homme de Dieu, lui avait fait prendre deux bonnes habitudes qu’il
conserva en prison et qui lui permirent de garder sa foi intacte.

Pendant ses dix-sept années d’incarcération, tous les matins a
'aube, Dmitri se mettait au garde-a-vous a c6té de son lit. Il se tour-
nait alors vers l'est comme il I'avait toujours fait, levait les bras et
louait Dieu; puis il chantait un cantique de tout son cceur. La réaction
des autres prisonniers était prévisible. Dmitri me parla des rires, des
jurons, des railleries. Ils frappaient les barres de fer avec leurs gobelets
métalliques pour manifester leur colére et leurs protestations. Ils lui
langaient de la nourriture et parfois méme des excréments pour
essayer de le faire taire et éteindre la seule vraie lumiére brillant
chaque matin dans ce lieu bien sombre.
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En prison, il maintint une autre habitude qui I'aida a garder sa foi
en Dieu intacte. Chaque fois qu’il trouvait un bout de papier, il se
débrouillait pour le ramasser et le rapporter dans sa cellule. Puis,
grice a un morceau de crayon ou de fusain qu’il avait pu récupérer, il
écrivait, aussi petits que possible, tous les versets, histoires ou chants
bibliques dont il se souvenait. Quand il n’y avait plus de place sur le
feuillet, il se dirigeait vers le pilier en béton a 'angle de son cachot sur
lequel l'eau coulait constamment, sauf en hiver, car le poteau se cou-
vrait alors d’'une épaisse couche de glace. Dmitri collait les papiers le
plus haut possible sur la colonne. C¥était son offrande de louange a
Dieu.

Lorsqu'un gardien remarquait un feuillet sur le pilier, il entrait
dans la cellule, arrachait, le lisait, battait Dmitri violemment et le
menagait de mort. Mais ce dernier continuait.

Tous les jours, il se levait a 'aube pour chanter le méme cantique
et chaque fois qu’il trouvait un bout de papier, il le couvrait de paroles
tirées de la Bible.

I1 répéta ces gestes année aprés année. Ses gedliers essayerent de
Ien empécher. On tenta de lui faire croire que son épouse avait été
assassinée et que ses enfants avaient été emmenés par les autorités.
Celles-ci firent d’ailleurs subir des traitements atroces a cette famille.

Les gardiens se moquaient de lui cruellement : « Notre parti a
détruit ton foyer. Ta femme et tes fils sont partis. »

Alors la détermination de Dmitri flancha. I1 dit 4 Dieu qu’il nen
pouvait plus. Il avoua a ses gardes :

« Vous avez gagné! Je signerai tout ce que vous voulez. Il faut que
je sorte d’ici pour retrouver mes enfants!

— Ce soir, nous préparerons ta confession, déclarérent-ils. Nous te
I'apporterons demain pour que tu la signes. Ensuite tu seras libre de
partir. »

Aprés toutes ces années de détention, la seule chose qu’il avait &
faire était d’écrire son nom au bas d’un document disant qu'il ne
croyait pas en Jésus et qu’il était un agent payé par un gouvernement
occidental cherchant a détruire 'URSS. Une fois sa signature apposée
sur la ligne en pointillés, il pourrait partir et serait enfin libre.

Dmitri confirma sa décision :
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« Apportez le papier demain et je le signerai! »

Cette nuit-1a, assis sur le lit de sa cellule, le désespoir le submer-
gea. Sa peine était immense. 1 avait abandonné le combat!

Au méme moment, a mille kilomeétres de 13, sa femme, ses enfants
et son frere sétaient réunis. Ils avaient la conviction que Dmitri se
trouvait dans une détresse profonde. Poussés par le Saint-Esprit, ils
firent un cercle a I'endroit méme o jétais assis, en train découter ce
récit. A haute voix, ils commencérent 4 intercéder pour lui. A cet ins-
tant, grace a un miracle du Dieu tout-puissant, Dmitri entendit les
voix de ses bien-aimés en train de prier.

Le matin suivant, quand les gardes arrivérent en grande pompe
dans la cellule avec les documents, le prisonnier se tenait debout, la
téte haute. Sur son visage et dans ses yeux, on pouvait lire la force qui
I'habitait. Il regarda les agents communistes et déclara :

« Je ne signerai pas! »

Les gardiens n'y comprenaient rien. Ils le croyaient vaincu et
détruit. « Que se passe-t-il donc? » demanderent-ils.

Dmitri sourit et expliqua : « Pendant la nuit, Dieu m'a permis
d’entendre la voix de ma femme, de mes enfants et de mon frére en
train de prier pour moi. Vous m'avez menti! Maintenant je sais que
mon épouse est en vie et en bonne santé et que mes fils sont avec elle.
Je sais aussi quils sont restés fidéles a Christ. Je ne signerai rien! »

Les agents du gouvernement essayerent de le décourager et de le
réduire au silence mais Dmitri tint bon.

Un jour, il trouva une feuille entiere de papier, comme un cadeau
envoyé par Dieu et, ajouta-t-il, « il avait méme placé un crayon a
cOté »!

«Je me suis précipité dans ma cellule, expliqua-t-il, et j’ai écrit
tous les passages bibliques dont je me souvenais ainsi que des paroles
de cantiques. C’était probablement une bétise, mais je ne pouvais pas
men empécher. J’ai couvert les deux cotés de la page et je I'ai collée sur
le pilier. Puis je suis resté devant a la regarder. C¥était ce que je pouvais
offrir de plus beau a Jésus de ma prison. Bien stir, un garde I'a vue. J'ai
été battu et puni et ma mise a mort a été décrétée. »

Dmitri fut empoigné et tiré hors de son cachot. Alors quoon le
poussait le long du couloir menant 4 la cour, lieu des exécutions, une
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chose incroyable arriva : 1500 criminels endurcis, tournés vers lest, se
mirent au garde-a-vous a cté de leur lit, leverent les bras et commen-
cérent a chanter, mais pas n’importe quoi. C¥était le cantique qu'ils
avaient entendu, tous les matins, pendant des années, émanant de la
cellule de Dmitri.

«J’avais 'impression dentendre la plus grande chorale de toute
I'histoire, me dit-il. Imaginez ¢a! »

Les geoliers lachérent immédiatement les bras du prisonnier et
reculérent terrorisés.

Lun d’entre eux lui demanda : « Mais qui étes-vous donc? »

Dmitri se redressa fierement et répondit : « Je suis le fils du Dieu
vivant! »

Les gardes le rameneérent a sa cellule. Peu de temps apres, il fut
libéré et rentra chez lui.

Bien des années plus tard, jécoutais Dmitri me raconter 'histoire
de ses souffrances indicibles et de la fidélité constante de Dieu. Je me
souvins de I'époque en Somalie, ol javais eu la conviction de produire
du matériel de discipulat pour aider les chrétiens souffrant de persé-
cution, des gens comme Dmitri. Cette idée me paraissait si ridicule
maintenant. Que pourrais-je enseigner a cet homme sur ce sujet 2 Absolu-
ment rien!

Jétais bouleversé par ce que je venais dentendre. Je me tenais la
téte dans les mains. Du plus profond de mon étre, je criai a Dieu : « 0
Seigneur, que puis-je faire d’une telle histoire 2 J'ai toujours été conscient de
ta puissance, mais je nen avais jamais vu de telles manifestations! »

Jétais perdu dans mes pensées mais, tout a coup, je vis que Dmitri
parlait toujours.

« Je suis désolé, lui dis-je, je nécoutais pas! »

Il me sourit en secouant la téte.

« Ce nlest pas grave, je ne madressais pas a vous. Quand vous étes
arrivé ce matin, Dieu et moi étions en pleine conversation. Votre
visite nous a interrompus. Aussi, quand j’ai vu que vous étiez plongé
dans vos pensées, le Seigneur et moi avons repris notre discussion. »

Soudain je savais ce que je voulais entendre.

« Frére Dmitri, voulez-vous bien faire quelque chose pour moi? »
demandai-je. J'hésitais a continuer mais quelque chose dans son
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regard m'incita a poursuivre. « Pourriez-vous me chanter ce
cantique? »

Dmitri recula sa chaise puis se leva. Il me regarda dans les yeux
pendant quelques secondes qui me parurent une éternité. Puis il se
tourna lentement vers lest, se redressa pour se mettre au garde-
a-vous, leva les bras et commenca a chanter.

Je ne connaissais pas le russe; je ne compris donc aucune des
paroles qu'il pronongait mais cela n'avait aucune importance. Je
n'avais pas besoin d’interpréte. Dmitri, les mains en I'air, louait Dieu
en chantant le cantique qu’il avait fait monter vers le Seigneur en pri-
son, tous les matins pendant dix-sept ans. Des larmes se mirent a
couler sur nos deux visages. Cest alors que je compris pleinement la
signification de I'adoration et 'importance des chants provenant du
ceeur.

Jétais venu en Russie chercher des réponses. Je me demandais si la
foi pouvait survivre et méme grandir dans les environnements les plus
hostiles du monde. Dmitri était devenu un des premiers guides au
cours de mon voyage. Je commengais i m'apercevoir qu’il ne s'agissait pas
de développer du matériel de discipulat mais de marcher avec Jésus dans les
endroits difficiles. Je me sentais attiré par la vie de Dmitri : il connaissait
Jésus, aimait Jésus, suivait Jésus, vivait avec Jésus.

Lors de ce séjour en Russie, je rencontrai de nombreux croyants.
Lhistoire de Dmitri semblait avoir aussi inspiré Viktor. Armé de
zele, il cherchait d’autres personnes pour sentretenir avec nous et
faire resurgir des histoires que nous avions besoin d’entendre.

Aprés mes années de découragement en Somalie, je fus surpris de
constater que je reprenais espoir grice a ces récits dendurance spiri-
tuelle face a la persécution en URSS.

Viktor avait arrangé une rencontre avec un groupe d’amis : plu-
sieurs pasteurs russes, des évangélistes, des anciens et des respon-
sables qui avaient implanté des Eglises. Ce matin-1a, jécoutai,
émerveillé, ces chrétiens raconter comme si tout était normal leur
emprisonnement pendant trois, cinq ou sept ans. Ils avaient été bat-
tus, forcés a dormir nus dans une cellule froide et humide; ils
navaient eu & manger que du pain moisi et du chou bouilli pendant
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des mois. Ils avaient de joyeux souvenirs... « du jour ou ma femme et
mon fils mont rendu visite en prison », « quand j’ai été mis dans la
méme cellule qu'un autre chrétien et que nous avons pu nous encou-
rager mutuellement »... et « comment I'Eglise a pris soin de ma
famille pendant que jétais incarcéré ».

Quand nous fimes une pause pour déjeuner, je questionnai genti-
ment ces amis en disant : « Vos histoires sont incroyables. Pourquoi
nont-elles jamais été écrites? Clest comme si les récits bibliques pre-
naient vie! J’ai du mal a comprendre quelles naient pas fait lobjet
d’un livre ou d’un film. Elles pourraient étre accessibles a d’autres
chrétiens qui seraient encouragés en apprenant ce que Dieu fait ici au
sein votre peuple persécuté. »

Mes interlocuteurs semblaient désorientés en entendant mes
paroles. 1 était clair que nous ne nous comprenions pas. Puis un pas-
teur plus agé se leva et me fit signe de le suivre. Il memmena jusqu’a
une grande fenétre dans une piece a I'avant de la maison. Alors que
nous nous tenions 13, le vieux monsieur me dit en mauvais anglais :

«Je crois que vous avez des fils, Nik, cest bien ¢a? »

Jacquiesgai. Il hocha la téte puis me demanda :

« Dites-moi, Nik, combien de fois avez-vous réveillé vos enfants
avant 'aube, les avez-vous amenés devant une fenétre comme celle-
ci, face au levant, et leur avez-vous dit : “Les garcons, regardez bien!
Ce matin, vous allez voir le soleil se lever a lest! Attention, dans
quelques minutes, préparez-vous!” Combien de fois avez-vous parlé
ainsi a vos fils?

— Eh bien, bredouillai-je, jamais. Si j’agissais ainsi, ils penseraient
que je suis fou. Le soleil se 1éve tous les matins a lest. »

Le vieil homme approuva et sourit. Je ne comprenais pas ot il vou-
lait en venir... jusqu’a ce qu’il continue :

« Nik, voila pourquoi nous n’avons pas fait de livres ou de films a
partir des histoires que vous venez d’entendre. Pour nous, loppression
est comme le soleil qui se leve a lest. Cela nous arrive tout le temps.
Les choses sont ainsi. Il n'y a rien d’inhabituel ou d’inattendu. La
persécution a cause de notre foi a toujours fait partie — et fera proba-
blement toujours partie — de notre vie ordinaire. »
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Ces paroles me coupérent le souffle. Je les comprenais mais je
remettais en question leur véracité. C¥était la premiére fois que
jentendais de telles affirmations. Quelque chose en moi voulait réa-
gir. La certitude de loppression signifiait-elle que le mal avait le
dessus? Pouvait-on croire que la foi prospérerait alors que la persécu-
tion « rythmait » la vie quotidienne, comme «le lever du soleil a
lest »?

Jiétais toujours parti du principe que la persécution était anormale,
exceptionnelle, inhabituelle, quelque chose a éviter. Cétait un pro-
bléme, un revers, une barriere. Soudain je me demandai : la persécu-
tion est-elle la situation normale, attendue pour le croyant? Est-elle
le sol fertile dans lequel la foi grandit? Peut-étre s’agit-il en fait du
bon terrain.

Je réfléchis aux implications pour I’Eglise en Amérique et pour
I’Eglise potentielle en Somalie.
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