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Préface

Amish. École. Tuerie. Jamais nous n’avions imaginé que ces
trois mots seraient associés. Mais l’inimaginable est devenu réa-
lité le 2 octobre 2006, quand Charles Carl Roberts a déchargé
ses armes à feu et sa furie dans une école amish, près de Nickel
Mines, en Pennsylvanie. Cinq écolières moururent ce jour-là,
et cinq autres furent sérieusement blessées. En transformant
une école paisible en maison de l’horreur, Roberts a fait voler
en éclats un mythe américain rassurant – à savoir que les amish
du Vieil Ordre pouvaient rester à l’écart des problèmes du
monde environnant.

Les amish se fient moins à ce mythe que ne le font les obser-
vateurs extérieurs. En fait, leur histoire leur rappelle que
même les efforts les plus résolus pour rester séparés du monde
et de ses maux ne les mettent pas à l’abri des déséquilibrés. Les
amish de Nickel Mines n’anticipaient certainement pas l’hor-
reur du 2 octobre. Ils étaient toutefois préparés d’une manière
remarquable à y répondre avec clémence, tolérance et amour.
En vérité, la plus grande surprise de Nickel Mines ne fut pas
l’intrusion du mal, mais la réaction des amish. La plus grande
surprise fut la grâce manifestée par les amish.

Ce livre explique la réaction des amish à la tuerie de Nickel
Mines, et tout particulièrement le pardon qu’ils accordèrent
au tueur, ainsi que les témoignages de grâce qu’ils réservèrent
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à sa famille. Ayant longuement étudié la vie des amish, nous ne
fûmes pas surpris de leur réaction. Mais leurs comportements
soulevèrent dans notre esprit toute une série de questions :
que firent exactement les amish après la tragédie? Quel sens
prenait pour eux le fait de repousser ainsi les limites du
pardon? Et quel était le terreau culturel qui nourrissait cette
sorte de réponse, dans un monde où la vengeance, et non le
pardon, est si souvent à l’ordre du jour?

En tentant de répondre à ces questions, nous aborderons
certains aspects de la culture amish qui montrent le rapport
entre la vie des amish et la grâce manifestée. Ce lien est impor-
tant pour deux raisons. Premièrement, il explique que leur
action généreuse n’était ni préméditée ni le fruit du hasard.
Elle était plutôt le résultat de ce qu’ils sont, et qu’ils étaient
bien avant cette horrible journée d’octobre. Deuxièmement, le
fait de situer la réaction des amish dans le contexte de leur his-
toire et de leurs pratiques nous permet de suggérer plus facile-
ment des leçons qui peuvent s’appliquer à ceux d’entre nous
qui se trouvent à l’extérieur des cercles amish.

En annexe, on trouvera des détails sur certains des traits dis-
tinctifs de cette communauté, mais quelques mots d’introduc-
tion, dès maintenant, aideront à situer le cadre de notre
histoire. Les amish descendent des anabaptistes, un mouvement
chrétien radical qui prit naissance en Europe en 1525, peu
après que Martin Luther eut lancé la Réforme protestante. Les
adversaires de ces radicaux les appelaient anabaptistes, surnom
péjoratif signifiant « rebaptiseurs », parce qu’ils se baptisaient
entre eux à l’âge adulte même s’ils avaient reçu le baptême
d’enfant dans l’Église officielle. Ces réformateurs radicaux
cherchaient à créer des communautés chrétiennes caractéri-
sées par l’amour mutuel et l’amour des ennemis, éthique qu’ils
basaient sur la vie et l’enseignement de Jésus. Près de deux
siècles plus tard, dans les années 1690, les amish émergèrent en
tant que groupe anabaptiste distinct, en Suisse et dans ce qui
est l’Alsace actuelle.
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Les amish du comté de Lancaster, en Pennsylvanie, repré-
sentent l’un des nombreux sous-groupes amish d’Amérique du
Nord. La plupart des groupes amish sont aussi connus sous
l’appellation de Vieil Ordre, parce qu’ils mettent l’accent sur
la conservation des coutumes religieuses et sociales anciennes.
Les mennonites, qui sont les cousins religieux des amish, font
également remonter leurs racines aux anabaptistes du
XVIe siècle. Beaucoup, mais non pas la totalité des groupes
mennonites, sont, au XXIe siècle, davantage assimilés au sein de
la culture dominante et ont recours à davantage de technolo-
gie que les amish.

Même si le propos de ce livre relève d’un événement que
nous souhaiterions gommer de l’histoire du comté de Lancas-
ter, nous croyons qu’il ouvre une fenêtre sur la foi des amish.
Les attelages, les barbes et les chapeaux sont les signes distinc-
tifs bien connus de la vie amish. Certes, de telles images
donnent un aperçu de leur culture et des valeurs qui leur sont
chères. Mais ils diront vraisemblablement qu’ils essaient sim-
plement d’obéir aux commandements de Jésus-Christ, qui a
demandé à ses disciples de mettre en pratique des valeurs spé-
cifiques, comme l’amour, la bénédiction et le pardon des enne-
mis. Ce n’est pas un aspect de la vie amish qui peut être
aisément reproduit sur une carte postale; en fait, cette pra-
tique ne peut être peinte qu’à la lumière des aléas et des tracas
de la vie de tous les jours. Bien que cela ne réchauffe guère le
cœur des familles qui ont perdu leurs fillettes ce jour-là,
l’image de la vie amish est aujourd’hui beaucoup plus transpa-
rente qu’elle ne l’était avant octobre 2006.

t

Ce livre porte sur la grâce manifestée par les amish, mais
aussi sur la miséricorde, le pardon et la réconciliation. La grâce
telle que nous l’entendons dans ce livre est un concept de
grande ampleur, qui correspond à une attitude d’amour et de
compassion envers autrui. Une réaction de grâce peut prendre
plusieurs formes : consoler quelqu’un qui est dans la peine,
assister une personne qui est dans le besoin, se sacrifier pour
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un autre, etc. Le fait de parler d’une « grâce amish »1 les met
quelque peu mal à l’aise, car pour eux, la grâce est un don que
seul Dieu peut accorder. Mais nous utiliserons le terme de grâce
dans un sens plus large, au fil du livre, comme synonyme de
clémence et de comportement bienveillant envers autrui.

La miséricorde est une forme particulière de grâce, qui
implique toujours une offense, donc un coupable et une vic-
time (dans ce cas précis, une communauté). Quand intervient
la miséricorde, la victime renonce à son droit de vengeance et
s’engage à surmonter l’amertume de ses sentiments envers le
coupable. Les personnes qui ont étudié la miséricorde
poussent un peu plus loin cette définition, soutenant que des
sentiments positifs envers le coupable – des sentiments tels que
l’amour et la compassion – sont également essentiels au par-
don. Pour leur part, les amish croient que la manifestation de
la grâce à l’égard du coupable représente un aspect important
du vrai pardon. Notre but, dans ce livre, n’est pas de définir de
façon définitive ce qu’est la miséricorde. Il est plus modeste :
rapporter l’histoire de la miséricorde des amish de Nickel
Mines. Bien que nous donnions priorité à la compréhension
amish de la miséricorde, nous la relierons parfois à d’autres
données théologiques.

Lorsqu’on raconte l’histoire des amish, il est important de
distinguer la miséricorde du pardon et de la réconciliation. Si,
dans la miséricorde, la victime renonce à son droit de ven-
geance, le pardon libère le coupable de toute punition. Dans de
nombreux cas, le pardon ne peut pas être accordé seulement
par la victime, mais aussi par une personne ou une institution
qui a autorité sur le coupable (comme le système judiciaire).
La réconciliation est la reprise d’une relation, ou la création
d’une nouvelle relation, entre la victime et le coupable. La
réconciliation n’est pas nécessaire pour qu’intervienne la misé-
ricorde, et elle ne se produit d’ailleurs pas toujours, parce
qu’elle implique l’instauration d’une relation de confiance

1. Référence au titre de la version originale Amish Grace, titre dans lequel on peut
voir un clin d’œil au titre d’un cantique très connu aux États-Unis et dans le
monde anglophone, Amazing Grace. (Note de l’éditeur.)
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entre deux parties consentantes. Dans de nombreux cas,
cependant, la réconciliation entre la victime et le coupable
constitue le but ultime, et la miséricorde constitue une étape
cruciale dans ce processus.

t

Nous avons parlé avec plus de trente amish pendant la
rédaction de ce livre, et nous citerons nombre d’entre eux
abondamment dans les pages qui suivent. Parce que la culture
amish met l’accent sur l’humilité, les amish que nous avons
interrogés n’ont pas voulu que leurs noms apparaissent par
écrit. Nous avons respecté leurs souhaits et nous citons simple-
ment nos sources comme une « grand-mère amish » ou un
« charpentier amish ». De même, nous ne nommons pas les
amish qui ont écrit des lettres ou des articles dans des revues et
des journaux de correspondance amish.

Quant aux huit personnes que nous citons le plus souvent,
nous avons recours à des prénoms amish comme pseudonymes
(Amos, Eli, Gid, Mary, Mose, Sadie et Sylvia). Chaque pseudo-
nyme renvoie à une personne existante, et non à des person-
nages fictifs. Ce livre porte sur la grâce et, dans le même esprit,
nous utilisons également un pseudonyme pour la veuve du
tueur.

Dans quelques cas, nous utilisons les véritables noms
d’amish qui ont déjà été largement publiés dans les médias.
Nous utilisons les prénoms des fillettes qui fréquentaient
l’école de West Nickel Mines, ainsi que le prénom de leur
enseignante. Nous incluons aussi les noms d’amish liés à des
histoires de miséricorde autres que celle de la tuerie de l’école,
parce que leurs noms ont déjà paru dans les médias ou dans
d’autres publications.

Enfin, nous devons clarifier notre utilisation du terme
Anglais. Les amish ont souvent recours à ce mot pour désigner
les non-amish. Les amish parlent un dialecte allemand, appelé
allemand de Pennsylvanie (connu aussi sous le nom de Pennsyl-
vania Dutch). Ils parlent, lisent et écrivent également l’anglais,
qu’ils apprennent généralement quand ils commencent
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l’école. Les adultes amish parlent habituellement l’anglais
dans leurs rapports avec leurs voisins non amish, qu’ils
appellent simplement « les Anglais, » même si ces étrangers
n’ont aucun lien formel avec la Grande-Bretagne. Dans les
pages qui suivent, nous utiliserons les termes non-amish, Anglais
et étrangers de manière interchangeable.

Nous avons organisé le texte en trois parties. La première
partie, qui comprend les cinq premiers chapitres, rapporte
l’histoire de la tuerie et les réactions qui ont suivi. La deuxième
partie s’intéressera aux manifestations de miséricorde telles
qu’elles se pratiquent dans la vie amish. Dans la troisième par-
tie, nous réfléchirons au sens de la miséricorde, pas seulement
pour les amish mais aussi pour les autres.
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Ces récriminations soulèvent des questions importantes :
qu’est-ce que le pardon au juste? Comment savons-nous si
quelqu’un a vraiment pardonné à quelqu’un d’autre? Les mots
« je pardonne » signifient-ils que le pardon est survenu, ou en
attend-on davantage? Quelles sont les conditions, s’il y en a,
pour accorder le pardon? Est-il possible de pardonner à
quelqu’un qui ne regrette pas – comme un terroriste qui tue
vos enfants et se donne la mort?

Qu’est-ce que le pardon?

Le pardon est un concept que tout le monde comprend –
jusqu’au moment où l’on demande de le définir. Beaucoup de
chrétiens disent que l’on doit pardonner parce qu’on a soi-
même été pardonné par Dieu. Les amish disent que l’on doit
pardonner afin d’être pardonné par Dieu. Mais ces déclara-
tions portent sur la motivation théologique du pardon; elles ne
définissent pas ce qu’est le pardon. D’autres soutiennent que
le pardon apporte une guérison émotionnelle à la personne
qui pardonne, mais cette explication psychologique du pardon
ne définit pas non plus le pardon.

Récemment, des psychologues comme Robert Enright et
Everett Worthington ont aidé à définir le pardon et à en étu-
dier les conséquences. Suite à leurs recherches cliniques2, ils
en sont venus tous les deux à croire que le pardon est bon pour
la personne qui l’offre, car il réduit « la colère, la dépression,
l’anxiété et la peur », et apporte « des bienfaits aux systèmes
cardiovasculaire et immunitaire ». Pour faire cette déclaration,
cependant, ils ont dû clarifier ce qu’est le pardon, et ce qu’il
n’est pas.

Enright, dans son livre Forgiveness Is a Choice, a recours à la
définition du pardon de la philosophe Joanna North3 :
« Lorsque nous sommes injustement blessés par quelqu’un,

2. Everett L. Worthington Jr, Forgiveness and Reconciliation. Theory and Application,
New York, Routledge, 2006, p. 272.

3. Joanna North, citée dans Robert D. Enright, Forgiveness Is a Choice. A Step-by-Step
Process for Resolving Anger and Restoring Hope, Washington, American Psycholo-
gical Association, 2001, p. 25.
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nous pardonnons quand nous allons au-delà de notre ressenti-
ment envers l’offenseur, non pas en niant notre droit au res-
sentiment, mais en s’efforçant d’offrir à la place de la
compassion, de la bienveillance et de l’amour au coupable. »
Aux yeux d’Enright4, cette définition met en lumière trois
aspects essentiels du pardon : que l’offense est prise au sérieux
(« l’offense était injuste et continuera de l’être »); que les vic-
times ont un « droit moral à la colère »; et que, pour que le
pardon ait lieu, les victimes doivent « renoncer » à leur droit à
la colère et au ressentiment. En somme, le pardon est « un don
fait à votre offenseur », qui ne le mérite pas nécessairement.

Le pardon, alors, est en même temps psychologique et
social; psychologique, parce que celui qui pardonne est per-
sonnellement changé en étant libéré du ressentiment; et
social, parce que le pardon implique une autre personne.
Cette autre personne, le « malfaiteur », peut être transformé
ou non suite au pardon. En fait, Enright et beaucoup d’autres
spécialistes mettent en avant le fait que le pardon ne dépend
pas et ne doit pas dépendre du remords ou des excuses de
l’offenseur. Au contraire, le pardon est inconditionnel ; c’est un
cadeau immérité qui remplace les sentiments négatifs à l’égard
du coupable par l’amour et la générosité. « Malgré tout ce qu’a
pu faire l’offenseur, écrit Enright, le pardon signifie que l’on
traite l’offenseur comme un membre de la communauté
humaine5. »

Il est certaines choses, toutefois, que le pardon ne signifie
pas. En partie en réponse à leurs critiques, les partisans du
pardon ont rédigé une longue liste de choses que le pardon
n’est pas : il ne prétend pas qu’aucun mal n’est arrivé; il
n’oublie pas ce qui s’est passé; et il ne le justifie ni ne l’excuse.
Au contraire, « le pardon signifie que l’on admet que ce qui
s’est passé était mal et ne doit pas se renouveler6 ». De la
même manière, pardonner n’est pas la même chose qu’accor-
der la grâce. En d’autres termes, accorder le pardon ne signifie

4. Enright, Forgiveness Is a Choice, p. 25.
5. Ibid., p. 25-26.
6. Ibid., p. 28.
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pas que le coupable est maintenant libéré des conséquences
de ses actes (par exemple légales).

Enfin, le pardon ne doit pas être confondu avec la réconcilia-
tion, qui est la reprise d’une relation. Car « la réconciliation
exige un renouveau de confiance, et que, quelquefois, cela
n’est pas possible7 ». Le pardon peut ouvrir la porte à la récon-
ciliation, et d’une certaine manière est la condition préalable à
la réconciliation, mais une victime peut pardonner à un offen-
seur sans que la réconciliation ait lieu. Par exemple une vic-
time de mauvais traitements familiaux peut pardonner à
l’auteur des sévices, mais dans le même temps chercher un
moyen légal de le maintenir à distance. Les partisans du par-
don, comme Enright le met en avant, disent que pardonner à
une personne décédée est à la fois possible et opportun, même
si la réconciliation ne peut avoir lieu en pareil cas.

Ces idées montrent que certaines des réactions au pardon
amish de Nickel Mines résultaient de suppositions erronées, ou
du moins contestables, sur le pardon. Par exemple, lorsqu’une
chroniqueuse demanda : « Pourquoi les amish ignorent-ils la
réalité? »8, elle supposait une chose que tous les partisans du
pardon refuseraient : que le pardon signifie que l’on prétend
qu’aucun mal n’est arrivé. L’évêque anglican N.T. Wright, de
même, conteste l’idée que le pardon implique l’indifférence.
« Le pardon ne signifie pas : “Cela n’avait pas pour moi vrai-
ment d’importance” ou “cela ne m’a rien fait”, dit Wright. Cela
m’a touché et c’était important; autrement, il n’y aurait rien à
pardonner9. »

D’autres critiques de la réaction amish allèrent bien au-delà
de la suggestion qu’ils « ignoraient la réalité ». Le problème
n’était pas que les amish offraient le pardon, dirent certains;
c’était qu’ils pardonnaient trop rapidement. D’autres suggé-
rèrent que la rapidité avec laquelle le pardon était offert étouf-
fait des émotions saines. Par exemple, un observateur réduisit

7. Ibid., p. 31.
8. Cristina Odone, « Why Do the Amish Ignore Reality? », The Observer, 8 octobre

2006, http://observer. guardian.co.uk/comment/story/0,1890309,00.html.
9. N.T. Wright, Evil and the Justice of God, Downers Grove, InterVarsity Press, 2006,

p. 152.
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la réaction amish à une phrase : « Ils ont réagi au massacre de
leurs innocents en répétant que le Seigneur donne et que le
Seigneur reprend10 », une façon d’accuser les amish de rem-
placer par des mantras théologiques banals une douleur sin-
cère. En réalité, pourtant, la réaction émotionnelle des amish
était bien plus complexe que ce résumé d’une phrase. De la
même manière, leur pardon n’était pas aussi rapide ni aussi
facile que certains commentateurs le pensaient.

De la colère chez les amish?

Cela n’a pas grand sens de parler de pardon si la colère ou
d’autres émotions négatives ne découlent pas de l’offense. Les
amish ont-ils ressenti de la colère envers Charles Roberts? Ont-
ils ressenti de la colère envers sa famille et ses amis? Certains
commentaires laissaient entendre que non. « Je ne voudrais
pas leur ressembler, et réagir à des crimes terribles sans aucune
émotion », écrit Jeff Jacoby du Boston Globe11. « Combien
d’entre nous voudraient vraiment vivre dans une société où
personne ne se met en colère quand des enfants sont
assassinés? »

La critique de Jacoby était plus vive que la plupart, mais
n’était pas unique. Il n’acceptait pas l’idée d’une réaction
amish clémente. Le mercredi matin, deux jours après la tuerie,
une sage-femme mennonite proche de certaines des familles
touchées dit à Today Show sur NBC que la mère d’une des fil-
lettes assassinées avait déjà pardonné à Roberts. « Elle n’en
veut pas au tueur », rapporta Rita Rhoads12. « Même hier soir
(mardi soir), il n’y avait aucune colère à l’encontre du tueur. »
Une femme amish vivant à Georgetown dit : « Cela me donne
des frissons quand je pense à ce qui serait arrivé si nous avions
été en colère à la caserne des pompiers, aux funérailles ou à
l’enterrement. Ce n’est pas un choix que nous avons fait sur le
moment de ne pas être en colère. Les sensations de douleur

10. Odone, « Why Do the Amish Ignore Reality? »
11. Jeff Jacoby, « Undeserved Forgiveness », The Boston Globe, 8 octobre 2006.
12. « Pa. School Shooter Said He’d Molested Relatives », NBC News, 3 octobre

2006, http://www.msnbc.msn.com/id/15113706.



158 Quand le pardon transcende la tragédie

profonde et de tristesse mêlées aux larmes de chagrin ont
étouffé les sentiments de colère. J’ai ressenti bien plus d’amour
que de douleur. »

Est-il possible que certaines des familles particulièrement
éprouvées par la tuerie n’aient ressenti aucune colère? Cer-
tains de nos entretiens suggèrent que cela a pu être le cas. « À
aucun moment je n’ai ressenti de colère, nous dit le père d’une
des fillettes assassinées. Ce fut une expérience très doulou-
reuse, mais je ne conserve aucun ressentiment à l’égard de qui-
conque, ni du tueur ni d’aucun membre de sa famille. » Citant
un article de journal qu’il avait lu sur une famille non amish
qui « déversait des paroles de haine » des années après le
meurtre d’un proche, ce parent dans la peine conclut que « la
colère n’aide personne et met dans un état bien pire celui qui
la porte ».

Au cours d’autres entretiens, nous entendîmes des amish
reconnaître qu’ils avaient nourri des sentiments de colère au
moment de la tuerie et dans les mois qui suivirent. Générale-
ment, cependant, le tueur n’était pas identifié comme la cible
de leur fureur. Sylvia, par exemple, parla de la colère qu’elle
ressentait durant sa visite chez Naomi Rose, la victime la plus
jeune. « Elle était si belle. Cela m’a vraiment mise en colère.
Pas contre Charles; j’étais folle de douleur qu’elle soit morte,
folle face à un si grand malheur. » Son époux approuve : « Je
suis en colère contre le mal et contre la somme de souffrance
qu’il a causée à cause du péché. » Le couple continue en évo-
quant un moment où, plusieurs mois après la tuerie, le père
devint fou de rage contre son fils qui avait mal nettoyé
quelques outils dans la boutique. « Tu étais vraiment en colère,
dit sa femme, et je crois que c’était à cause du 2 octobre. En
fait, dit-elle, je crois que tu te mets davantage en colère mainte-
nant à cause de toute l’émotion liée à la tuerie. »

Ces commentaires illustrent ce que les psychologues
appellent la substitution : la réorientation des sentiments vers
une autre cible. C’est un mécanisme de survie qui n’est pas
l’apanage des amish. Comme le montrent ces commentaires,
une certaine colère fait partie de l’expérience amish, mais elle
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est souvent détournée ou contenue d’une autre manière. Cer-
taines des personnes interrogées font bien le lien entre
l’offense et la personne qui l’a commise. Pourtant, si on la
compare à la manière dont beaucoup d’Américains expriment
leur fureur, la colère des amish a toujours été soigneusement
contrôlée. Et elle s’est exprimée d’une manière amish, qui est
unique, comme dans le refus d’un ancien d’utiliser le terme de
mal pour décrire le tueur. « Il conviendrait mieux de dire qu’il
était la proie du mal, nous dit-il, parlant doucement et sans
inflexion de colère. Il était dominé par Satan, par le mal, mais
ce n’était pas un mauvais homme. »

Les psychologues ont observé depuis longtemps qu’à la fois
l’expérience et l’expression des émotions sont modelées par le
conditionnement culturel. Cela est vrai même de la colère.
« Les gens se mettent en colère et interprètent la colère selon
la culture dans laquelle ils vivent », écrivent les spécialistes Eric
Shiraev et David Levy dans leur livre Cross-Cultural Psychology13.
Dans les cultures collectivistes, qui insistent sur les buts et les
identités des communautés au détriment des libertés indivi-
duelles, la colère « est vue comme une émotion qui désengage
de la société », et elle est en conséquence découragée. Dans les
sociétés individualistes, d’un autre côté, la colère est beaucoup
mieux tolérée parce que les gens « reconnaissent le droit des
autres à l’indépendance et à la liberté d’expression ». Cette
description aide à comprendre pourquoi certains étrangers
considérèrent la réaction émotionnelle de la communauté
amish comme étant d’une clémence inopportune. Jugeant les
émotions amish selon les normes culturelles américaines, ils
trouvèrent la retenue de la réaction amish contre nature et ina-
daptée.

Contre nature ou pas, la retenue des amish de Nickel Mines
reflétait des points de vue amish classiques sur la colère. Aux
yeux des amish, la colère est une émotion dangereuse. Une
revue amish illustre une série d’articles sur la colère d’un pan-
neau avertisseur en losange contenant ces mots : « zone dange-

13. Eric Shiraev et David Levy, Cross-Cultural Psychology. Critical Thinking and
Contemporary Applications, Boston, Allyn & Bacon, 2e éd., 2004, p. 178.
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reuse »14. Bien sûr, taxer la colère de dangereuse ne dit pas s’il
est acceptable ou non de se sentir en colère. Bien que chaque
amish que nous avons interrogé ait admis que les amish se
mettent bien en colère, nous avons reçu un éventail de
réponses assez large quand nous avons demandé s’il était
convenable de se mettre en colère. Mary nous dit : « Les senti-
ments de colère ne sont pas une mauvaise chose », un point de
vue partagé par Putting Off Anger, un fascicule populaire dans
certaines communautés amish. L’auteur du fascicule, John
Coblentz, décrit la colère comme une émotion involontaire
qui « fait partie de l’expérience humaine ». Citant Jésus,
Moïse, ainsi que d’autres personnages bibliques qui furent en
proie à la colère, Coblentz dit que la Bible interdit seulement
« les mots et les actes destructeurs provoqués par la colère », et
non pas la colère elle-même15.

Mais les amish que nous avons interrogés n’étaient pas tous
aussi désireux d’excuser les sentiments de colère. Démontrant
bien à quel point les amish ont tendance à prendre au pied de
la lettre le Sermon sur la montagne, l’évêque Eli nous rappela
qu’en Matthieu 5, Jésus assimile la colère au meurtre. « La
colère n’est pas acceptable, conclut-il, mais il arrive qu’elle se
déclenche. L’essentiel, c’est de ne pas garder rancune. »

En fait, la conception amish la plus fréquente de la colère
est qu’il ne faut pas entretenir de rancune. Les spécialistes qui
étudient le pardon font souvent la distinction entre la colère,
première réaction à une blessure, et le ressentiment, « qui res-
sasse la colère originelle »16. Les amish font la même distinc-
tion. Ils peuvent ne pas tomber d’accord entre eux pour savoir
si les sentiments de colère initiaux sont acceptables, mais ils
sont d’accord pour dire que les réactions de colère sont mau-
vaises, à l’instar du ressentiment et de l’amertume. Le mari de
Sylvia le formule en ces termes : « Nous disons : d’accord, on
peut se mette en colère, mais ne frappez pas votre cheval, et ne

14. « Anger », Family Life, février 2002, p. 10.
15. John Coblentz, Putting Off Anger. A Biblical Study of What Anger Is and What to Do

About It, Harrisonburg, Christian Light Publications, 1999, p. 7-8.
16. Enright, Forgiveness Is a Choice, p. 33.
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donnez ni coup de pied à votre chien ni coup de poing à votre
frère. » Gid se fait le porte-parole de beaucoup sur le problème
de ceux qui gardent des sentiments de colère : « Si je garde de
la rancune pendant une journée, c’est mal. Si je la garde pen-
dant deux jours, c’est pire. Si je garde de la colère pendant une
année, alors l’homme [Roberts] contrôle ma vie. Pourquoi ne
pas se débarrasser de la rancune maintenant? »

Gid pose une bonne question, bien que, les amish eux-
mêmes admettent généralement qu’il n’est pas facile d’éva-
cuer la rancune. « Il est plus facile de dire que l’on pardonne
que de le faire vraiment », avoue Mary. « Nous savons que nous
sommes censés pardonner. La Bible dit que nous le devons.
Mais lorsque nous sommes mis à l’épreuve, il n’est pas toujours
facile de pardonner. » Un fermier à la retraite use de méta-
phores de guerre pour décrire à quel point il est difficile de
pardonner pour certains amish. « Nous devons mener une
bataille, nous dit-il, nous devons vraiment lutter contre la ten-
dance à ne pas pardonner. » Bien sûr, les amish ont une moti-
vation théologique très puissante pour dépasser le
ressentiment, un point qu’il ajoute rapidement : « Nous ne
pouvons pas être pardonnés si nous ne pardonnons pas, vous
savez, donc nous faisons de gros efforts pour y parvenir. »

Un pardon immédiat?

Certains reportages ont laissé penser que les amish de
Nickel Mines n’étaient pas en colère après la tuerie. En fait,
certaines de nos conversations, même avec des parents qui
avaient perdu leurs filles, en apportèrent la confirmation. Tou-
tefois, certains amish continuaient de lutter avec des senti-
ments d’amertume des mois plus tard. Étant donné la nature
atroce des actes du tueur, il n’est pas surprenant que ces senti-
ments aient perduré. Mais cela soulève bien une question cru-
ciale : les amish ont-ils vraiment pardonné au tueur après la
tuerie? C’est ce qu’ont suggéré les médias. Mais les médias
avaient-ils raison?

Si nous nous penchons sur la question, il est important de
souligner une fois de plus la nature collectiviste de la société
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