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Une biologie lilliputienne

Les limites d’une idée

Ce livre traite d’une idée, l’évolution darwinienne, aujourd’hui
poussée dans ses derniers retranchements par les découvertes
de la biochimie. La biochimie est l’étude des bases mêmes de
la vieþ: des molécules formant les cellules et les tissus et cata-
lysant les réactions chimiques de la digestion, de la photosyn-
thèse, de l’immunité, etc.1. Les progrès étonnants réalisés dans
le domaine de la biochimie depuis le milieu des années 1950
constituent un merveilleux hommage au pouvoir qu’a la
science de comprendre le monde. La médecine aussi bien que
l’agriculture ont pu jouir de nombre de ses bienfaits pratiques.
Nous pourrions cependant avoir à payer cher notre savoir.
Lorsque des fondations sont exhumées, les structures reposant
sur elles sont secouéesþ; parfois, elles s’écroulent. Lorsque des
sciences telles que la physique eurent dévoilé leurs fondations,
il fallut rejeter les anciennes façons de comprendre le monde,
ou bien encore les réviser en profondeur ou les restreindre à
une partie limitée de la nature. Cela arrivera-t-il à la théorie de
l’évolution par sélection naturelleþ?

Comme bien des grandes idées, celle de Darwin était mer-
veilleusement simple. Il constata que toutes les espèces connais-
saient des variationsþ: certains membres étaient plus grands,
d’autres, plus petits, ou plus rapides, d’autres encore, moins
colorés et ainsi de suite. Les réserves en nourriture étant limi-
tées et ne pouvant donc faire vivre tous les êtres vivants venus
au monde, il supposa que ceux auxquels avait été conféré un
avantage dans la lutte pour la vie grâce à la variation aléatoire
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avaient tendance à survivre et à se reproduire davantage que
les autres, et avaient ainsi supplanté, à travers le temps, les
organismes ayant acquis une variation moins favorable. Si les
espèces héritent de variations, alors leurs caractéristiques
doivent changer avec le tempsþ; et de grands changements
peuvent avoir lieu sur de longues périodes.

La plupart des scientifiques crurent, durant plus d’un siècle,
que pratiquement tous les êtres vivants, ou, du moins, leurs
caractéristiques les plus intéressantes, résultaient de l’action de
la sélection naturelle sur des variations surgissant au hasard.
L’idée de Darwin permit d’expliquer l’existence des becs des
pinsons, des sabots des chevaux, de la coloration des papillons
de nuit, des insectes forçats, et la répartition des êtres vivants
autour du globe et à travers les âges. La théorie fut extrapolée
par certains scientifiques dans le but d’interpréter le compor-
tement humainþ: pourquoi des personnes désespérées se suici-
dent-elles, pourquoi des adolescents ont-ils des enfants sans
être mariés, pourquoi certains groupes réussissent-ils mieux
les tests d’intelligence que d’autres, et pourquoi les mission-
naires religieux renoncent-ils au mariage et aux enfantsþ?
Aussi bien organes qu’idées, sentiments que pensées ont été
l’objet d’une élucubration évolutionniste.

Un siècle et demi après Darwin, la biologie évolutionniste,
en expliquant les différentes formes de vie nous entourant,
rencontra un grand succès. Pour beaucoup, son triomphe
semblait entier. Cependant, le véritable travail de la vie ne se
joue pas au niveau de l’animal ou de l’organisme entiers. Les
parties les plus importantes des êtres vivants sont bien trop
petites pour être vues à l’œil nu. La vie se vit au niveau des
détails, et ce sont les molécules qui portent les détails de la vie.
L’idée de Darwin était peut-être en mesure d’expliquer l’exis-
tence des sabots des chevaux, mais était-elle capable d’expli-
quer les bases de la vieþ?

Peu après 1950, la science parvint à un stade où elle pouvait
déterminer les formes et les propriétés de quelques rares molé-
cules composant les organismes vivants. Lentement et labo-
rieusement, les structures d’un nombre grandissant de
molécules biologiques furent élucidées, et leurs manières
d’agir inférées grâce à d’innombrables expériences. L’accumu-
lation des résultats montra avec une très grande clarté que la
vie était fondée sur des «þmachinesþ», machines faites de molé-
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cules. Les machines moléculaires transportent des charges
d’un endroit à l’autre de la cellule, le long d’«þautoroutesþ»
elles-mêmes formées d’autres molécules, pendant que d’autres
encore agissent comme des câbles, des cordes et des poulies
pour maintenir la forme de la cellule. Des machines mettent la
cellule en état de marche ou d’arrêt, et tantôt la tuent, tantôt
permettent sa croissance. Des machines alimentées par le
soleil capturent l’énergie des photons et la stockent dans des
composés chimiques. Des machines électriques permettent au
courant de circuler dans les nerfs. Des machines spécialisées
dans la fabrication assemblent d’autres machines moléculaires
ainsi qu’elles-mêmes. Des cellules nagent grâce à des machi-
nes, se dupliquent à l’aide d’une machinerie et absorbent éga-
lement la nourriture au moyen d’une machinerie. En bref, des
machines moléculaires hautement sophistiquées contrôlent
chacun des processus cellulaires. Ainsi, les détails de la vie
sont-ils finement calibrés et les machineries de la vie extrême-
ment complexes.

La théorie darwinienne de l’évolution intègre-t-elle l’ensem-
ble de la vieþ? Les médias grand public, qui aiment à exciter
les esprits, et certains scientifiques, qui prennent plaisir à spé-
culer sur la portée de leurs découvertes, n’ont pas aidé le
public à dissocier les faits des conjectures. Trouver les vérita-
bles données nécessite de fouiller dans les journaux et les
livres publiés par la communauté scientifique elle-même. La
littérature scientifique, qui rapporte des expériences de pre-
mière main, est généralement dépourvue de ces inventions qui
font ensuite leur chemin dans les ouvrages de vulgarisation.
Mais, comme je le mentionnerai plus tard, si vous questionnez
la littérature scientifique au sujet de l’évolution et si vous foca-
lisez votre recherche sur le développement des machines
moléculaires – qui sont à la base de la vie – vous rencontrerez
un silence total bien étrange. La complexité des bases de la vie
a paralysé les tentatives de la science pour en rendre compte.
Les machines moléculaires ont érigé une barrière jusqu’à pré-
sent imperméable à la prétention universelle du darwinisme.
Pour en comprendre les raisons, je vais, dans ce livre, exami-
ner plusieurs machines moléculaires fascinantes, puis poser la
question de savoir si elles pourront jamais être expliquées par
le couple «þmutations au hasard / sélection naturelleþ».
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L’évolution étant un sujet controversé, il est donc néces-
saire d’aborder quelques questions essentielles dès le début
de ce livre. De nombreuses personnes pensent que remettre
en question l’évolution revient à épouser le créationnisme.
Tel qu’interprété de façon courante, le créationnisme implique
la croyance en une terre qui ne se serait formée qu’il y a une
dizaine de milliers d’années, interprétation de la Bible
encore très répandue de nos jours. Je me dois de signaler
que je n’ai pas la moindre raison de douter que l’univers soit
vieux des milliards d’années que les physiciens lui attri-
buent. Plus encore, je trouve l’idée d’une origine commune
– tous les organismes partageraient un ancêtre commun –
plutôt convaincante. J’ai beaucoup de respect pour le travail
réalisé par mes collègues étudiant le développement et le
comportement des organismes dans un cadre évolutionniste,
et je pense que les biologistes évolutionnistes ont énormé-
ment contribué à notre compréhension du monde. Bien que
le mécanisme darwinien – la sélection naturelle agissant sur
la variation – puisse peut-être expliquer beaucoup de cho-
ses, je ne crois cependant pas qu’il explique la vie molécu-
laire. Je ne serais pas non plus surpris que la nouvelle
science du très petit puisse changer notre façon de voir le
moins petit.

Une très brève histoire de la biologie

Lorsque, dans nos vies, les choses se passent bien, la plupart
d’entre nous ont tendance à penser que la société dans laquelle
nous vivons est «þnaturelleþ» et que nos conceptions du monde
vont de soi. Il est difficile d’imaginer que d’autres personnes,
en d’autres temps et d’autres lieux, aient pu vivre de la façon
dont ils vivaient, ou encore de comprendre la raison pour
laquelle ils croyaient ce qu’ils croyaient. Cependant, durant les
périodes de perturbations, lorsque l’on remet en question des
vérités semblant jusqu’ici apparemment solides, il peut nous
sembler que plus rien ne fait sens dans le monde. Dans ces
moments-là, l’histoire peut nous rappeler que toute recherche
d’une connaissance fiable reste un processus long et difficile,
n’ayant pas encore abouti. Je vais, dans les pages suivantes,
résumer brièvement l’histoire de la biologie afin de dévelop-
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per une perspective nous permettant de considérer la concep-
tion darwinienne de l’évolution. Cette histoire fut, d’une
certaine manière, une succession de boîtes noiresþ; l’ouverture
de l’une en révélait une autre.

«þBoîte noireþ» est un terme fantaisiste utilisé pour désigner
un dispositif réalisant une action mais dont les rouages nous
sont mystérieux – parfois en raison du fait que les rouages ne
peuvent être observés et quelquefois, parce qu’ils sont simple-
ment incompréhensibles. Les ordinateurs sont un bon exem-
ple de boîte noire. La plupart d’entre nous utilisent ces
merveilleuses machines sans avoir la moindre idée de la façon
dont elles fonctionnent, et alignent des mots, tracent des gra-
phes ou font des jeux avec la joyeuse ignorance de ce qui peut
bien se passer sous le couvercle. Même en retirant ce dernier,
peu d’entre nous pourraient comprendre quoi que ce soit au
fatras des pièces se trouvant à l’intérieur. Il n’existe pas de
relation simple et observable entre les éléments de l’ordinateur
et ce qu’il permet de faire.

Imaginez qu’un ordinateur muni d’une batterie longue
durée soit transporté un millier d’années en arrière, à la cour
du roi Arthur. Comment les gens de cette époque réagiraient-
ils face à un ordinateur en actionþ? La plupart d’entre eux
auraient peur, mais avec un peu de chance, l’un d’eux souhai-
terait comprendre l’objet. Ce dernier pourrait remarquer que
le fait d’appuyer sur les touches du clavier a pour conséquence
de faire apparaître des lettres sur l’écran, que certaines com-
binaisons de lettres – correspondant aux commandes de
l’ordinateur – peuvent entraîner une modification de l’écran.
Un grand nombre de ses commandes leur deviendraient fami-
lières au bout de quelque temps et nos Anglais médiévaux
pourraient croire avoir percé les secrets de l’ordinateur. Mais
quelqu’un finirait par retirer le couvercle et contempler les
rouages internes de l’ordinateur. Et soudain, la première théo-
rie relative au fonctionnement de l’ordinateur s’avérerait pro-
fondément naïve. La boîte noire lentement décodée aurait
alors dévoilé une autre boîte noire.

Dans les temps anciens, la biologie tout entière représentait
une boîte noire, personne n’ayant la moindre idée de la façon
dont fonctionnaient les êtres vivants. Les anciens, qui, bouche
bée, regardaient une plante ou un animal tout en se deman-
dant comment, au juste, la chose fonctionnait, étaient en pré-
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sence d’une insondable «þtechnologieþ». Ils étaient réellement
dans le noir.

Les premières investigations biologiques commencèrent de
la seule manière possibleþ: à l’œil nu2. Plusieurs ouvrages
datant d’environ 400þans av. J.-C. (attribués à Hippocrate, le
«þpère de la médecineþ») décrivent les symptômes de quelques
maladies courantes et attribuent la maladie à une alimentation
particulière ainsi qu’à d’autres causes physiques plutôt qu’à
l’action des dieux. Bien que ces écrits fussent un bon début,
les anciens n’en étaient pas moins encore perdus lorsqu’il
s’agissait de comprendre la composition des êtres vivants. Ils
croyaient que toute matière était composée de quatre élé-
mentsþ: la terre, l’air, le feu et l’eau. Ils imaginaient également
que les organismes vivants étaient faits de quatre «þhumeursþ»
– le sang, la bile, la bile noire et le flegme – et que toute mala-
die devait résulter d’un excès de l’une de ces humeurs.

Le plus grand biologiste de la Grèce, Aristote, était égale-
ment son plus grand philosophe. Né alors qu’Hippocrate était
encore vivant, Aristote comprit, contrairement à presque tous
avant lui, que la connaissance de la nature nécessitait une
observation systématique. Par le biais d’un examen minutieux,
il mit en évidence un niveau d’ordre incroyable au sein du
monde vivant, première étape cruciale. Aristote regroupa les
animaux en deux catégories générales – ceux pourvus de sang
et ceux en étant dépourvus –, qui correspondent de près à la
classification moderne des vertébrés et des invertébrés. Il dis-
tingua, parmi les vertébrés, la catégorie des mammifères, celle
des oiseaux, et enfin, celle des poissons. Il rangea dans un
même groupe la plupart des amphibiens et des reptiles et
classa les serpents dans un groupe différent. Bien qu’Aristote
ait procédé à ces observations sans l’aide du moindre instru-
ment, et malgré le savoir accumulé durant les milliers d’années
écoulés depuis sa mort, son raisonnement reste encore
aujourd’hui en grande partie valable.

Le millénaire qui suivit Aristote fut pauvre en savants en
biologie. Galien, médecin romain du IIeþsiècle, fut l’un d’entre
eux. Ses travaux démontrent que, bien que nécessaire, une
observation attentive de l’extérieur et (avec dissection) de
l’intérieur des plantes et des animaux n’est pas suffisante pour
comprendre la biologie. Galien essaya par exemple de com-
prendre la fonction des organes des animaux. Bien qu’il sût
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que le cœur pompait le sang, il ne pouvait pas dire que le sang
circulait puis retournait vers le cœur par le biais d’une simple
observation. Galien pensait à tort que le sang était pompé
pour irriguer les tissus et que du sang neuf était produit
continuellement afin de réapprovisionner le cœur. Ses idées
furent enseignées pendant presque 1þ500þans.

Ce n’est qu’au XVIIeþsiècle qu’un Anglais, William Harvey,
élabora la théorie selon laquelle le sang coulerait continuelle-
ment dans une seule et unique direction, parcourant un circuit
complet pour ensuite retourner vers le cœur. Harvey calcula
que si le cœur ne pompait que 70 millilitres par battement, à
72 battements par minute, il pompait jusqu’à 245þkilos de sang
par heure – le triple du poids d’un hommeþ! Fabriquer autant
de sang en si peu de temps étant clairement impossible, le sang
devait alors être réutilisé. Harvey appliqua un raisonnement
logique (aidé par les récents chiffres arabes lui facilitant le cal-
cul) à une activité impossible à observer, ce qui était sans pré-
cédent. Il sonna l’ère de la pensée biologique moderne.

Le rythme des investigations scientifiques s’accéléra durant
le Moyen Âge. L’exemple donné par Aristote fut suivi par un
nombre croissant de naturalistes. Les premiers botanistes –
Brunfels, Bock, Fuchs et Valerius Cordus – décrivirent nom-
bre de plantes. L’illustration scientifique se développa avec les
dessins détaillés de la vie animale de Rondelet. Les encyclopé-
distes, comme Conrad et Gesner, publièrent de gros volumes
résumant toute la connaissance biologique de leur temps.
Linné étendit grandement le travail de classification d’Aristote
en inventant les catégories de classe, d’ordre, de genre et
d’espèce. Les études de biologie comparative révélèrent de
nombreuses similitudes entre les divers embranchements de la
vie, et l’idée d’une descendance commune commença à être
débattue.

La biologie progressa rapidement durant les XVIe et
XVIIeþsiècles lorsque les savants combinèrent les méthodes
d’Aristote et de Harvey, c’est-à-dire l’observation attentive et
le raisonnement logique. Cependant, même l’attention la
plus stricte et le raisonnement le plus intelligent s’avèrent
limités lorsque d’importantes parties d’un système restent
invisibles. Bien que l’œil humain soit capable de reconnaître
des objets d’un dixième de millimètre, maints aspects de la
vie se produisent, eux, à un niveau microscopique, à une
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échelle lilliputienne. La biologie atteint, par conséquent, un
palierþ: une boîte noire, la structure grossière des organismes,
s’était ouverte uniquement pour révéler la boîte noire des
niveaux plus subtils de la vie. La biologie nécessitait une
série d’avancées technologiques. La première d’entre elles
fut le microscope.

Des boîtes noires à l’intérieur de boîtes noires

Les lentilles avaient été découvertes en des temps ancestraux,
et leur utilisation dans la fabrication des lunettes se répandit à
partir du XVeþsiècle. Il fallut cependant attendre le XVIIeþsiècle
pour que certaines personnes aient l’idée de placer conjointe-
ment dans un tube une lentille convexe et une lentille concave
et ce, dans le but de former le premier microscope rudimen-
taire. Galilée fut l’un des premiers à utiliser un tel instrument et
sa stupéfaction fut grande de découvrir, grâce à lui, les yeux
composés des insectes. Stelluti observa, quant à lui, les yeux, la
langue, les antennes et d’autres parties des abeilles et des cha-
rançons. Malpighi confirma, pour sa part, la circulation du sang
dans les capillaires et décrivit le développement précoce du
cœur embryonnaire des poulets. Nehemiah Grew examina les
plantesþ; Swammerdam disséqua des éphémèresþ; Leeuwen-
hoeck fut le premier à observer une cellule bactérienneþ; et
Robert Hooke décrivit des cellules se trouvant dans le liège et
les feuilles – dont l’importance lui échappa néanmoins.

La découverte d’un monde lilliputien insoupçonné avait
débuté, renversant bien des idées établies des hommes quant
à la nature des êtres vivants. Charles Singer, historien des
sciences, nota que «þl’infinie complexité des êtres vivants ainsi
révélée était philosophiquement aussi perturbante que la
majesté ordonnée du monde astronomique dévoilée par Gali-
lée à la génération précédente, même si l’esprit des hommes
fut plus long à s’imprégner de ses implicationsþ». En d’autres
termes, les nouvelles boîtes demandent parfois que nous révi-
sions nos théories de fond en comble, ce qui peut engendrer
de fortes résistances.

Matthias Schleiden et Theodor Schwann énoncèrent enfin
la théorie cellulaire de la vie au début du XIXeþsiècle. Le travail
de Schleiden tournait alors principalement autour du tissu des
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plantes. Il soutint que la tache sombre – le noyau – présente
au sein de toutes les cellules était d’une importance centrale.
Schwann, quant à lui, s’intéressait surtout aux tissus des ani-
maux, dont les cellules étaient plus difficiles à voir. Il s’aper-
çut néanmoins que l’on pouvait comparer les animaux aux
plantes en ce qui concernait leurs structures cellulaires.
Schwann conclut que la totalité des organismes animaux et
végétaux était constituée de cellules ou de sécrétions cellu-
laires, et que d’une certaine manière, les cellules étaient des
unités individuelles pourvues d’une vie propre. Il écrivit que
«þla question du pouvoir fondamental des organismes orga-
nisés trouve sa solution dans celui des cellules individuellesþ».
Et Schleiden d’ajouterþ: «þAinsi la question essentielle est-
elleþ: quelle est l’origine de cet étrange petit organisme qu’est
la celluleþ?þ»

Schleiden et Schwann travaillèrent sur ce sujet du début
jusqu’au milieu du XIXeþsiècle – à l’époque des voyages de
Darwin et de l’écriture de l’Origine des espèces. Pour Darwin,
comme pour tous les autres scientifiques de ce temps, la cel-
lule représentait alors une boîte noire. Il sut néanmoins attri-
buer une logique aux phénomènes biologiques se situant au-
dessus du niveau cellulaire. Si l’on ne doit pas l’idée de l’évo-
lution de la vie à Darwin, il la soutint néanmoins relativement
systématiquement au cours de sa carrière. En revanche, la
théorie du mécanisme de l’évolution – par sélection naturelle
agissant sur la variation – lui appartient.

Pendant ce temps, la boîte noire cellulaire faisait l’objet
d’une exploration ininterrompue. L’étude de la cellule se
heurta aux limites du microscope, limites fixées par la lon-
gueur d’onde de la lumière. Pour des raisons physiques, un
microscope ne peut distinguer deux points séparés l’un de
l’autre par une distance plus petite d’environ la moitié de la
longueur d’onde de la lumière les ayant illuminés. La longueur
d’onde de la lumière visible équivalant, en gros, à un dixième
du diamètre d’une cellule bactérienne, un microscope optique
ne permet tout simplement pas de voir de nombreux petits
détails, essentiels, de la structure cellulaire. Ainsi, la boîte
noire de la cellule ne pouvait pas être ouverte en l’absence de
nouvelles percées technologiques.

J.J.þThomson découvrit l’électron à la fin du XIXeþsiècle,
alors que le domaine de la physique progressait rapidement.
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Sa découverte fut suivie, plusieurs décennies plus tard, par
l’invention du microscope électronique. La longueur d’onde de
l’électron étant plus courte que celle de la lumière visible, il était
désormais possible de distinguer des objets bien plus petits lors-
que ceux-ci étaient «þilluminésþ» par des électrons. Le micros-
cope électronique soulève de nombreuses difficultés pratiques,
la tendance du faisceau d’électron à brûler l’échantillon n’étant
pas la moindre. Néanmoins, des solutions permettant de
contourner les problèmes furent trouvées et la microscopie élec-
tronique arriva à maturité après la Seconde Guerre mondiale.
De nouvelles structures subcellulaires furent découvertesþ: des
trous du noyau devinrent visibles, et des membranes doubles,
détectables autour des mitochondries (les centrales produ-
ctrices d’énergie de la cellule). Une même cellule semblant si
simple sous l’éclairage du microscope optique paraissait désor-
mais bien différente. En découvrant la complexité de la cellule,
les scientifiques du XXeþsiècle éprouvèrent le même émerveille-
ment que celui éprouvé par les premiers microscopistes
optiques en discernant la structure détaillée des insectes.

Ce palier de découverte permit aux biologistes de commen-
cer à approcher la plus extraordinaire des boîtes noires. La
question «þcomment la vie fonctionne-t-elleþ?þ» n’était pas de
celles auxquelles Darwin ou ses contemporains pouvaient
répondre. S’ils savaient que les yeux étaient faits pour voir, ils
ne savaient cependant pas comment, précisément, ils procé-
daient. Et comment le sang coagule-t-ilþ? Comment l’orga-
nisme combat-il les infectionsþ? Les structures complexes
révélées par le microscope électronique étaient elles-mêmes
faites d’éléments plus petits. Quels étaient donc ces élémentsþ?
À quoi ressemblaient-ilsþ? Comment fonctionnaient-ilsþ? Les
réponses à ces questions nous éloignent du domaine de la bio-
logie pour nous plonger dans celui de la chimie. Elles nous
replongent également en plein XIXeþsiècle.

La chimie de la vie

Comme quiconque peut aisément le constater, l’aspect des
êtres vivants diffère de celui des choses inanimées. Non seule-
ment ils se comportent différemment les uns les autres mais
encore les perçoit-on différemmentþ: on peut aisément distin-
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guer la peau et les cheveux des pierres et du sable. Jusqu’au
XIXeþsiècle, la plupart des gens pensaient assez naturellement
que la vie était faite d’une substance d’un genre particulier,
différente de la matière dont étaient composés les objets ina-
nimés. Pourtant, en 1828, en chauffant du cyanate d’ammo-
nium, Friedrich Wöhler fut sidéré de voir se former de l’urée
– un déchet biologique. La synthèse de l’urée à partir de la
matière inanimée fit voler en éclats la distinction jusqu’ici
naturelle émise entre le vivant et le non-vivant, et Justus von
Liebig, qui étudiait alors la chimie inorganique, se mit à s’inté-
resser de près à la chimie de la vie (ou biochimie). Liebig
démontra que la chaleur du corps des animaux était due à la
combustion de la nourriture et non pas simplement à une pro-
priété naturelle de la vie. Ses observations et succès lui permi-
rent de formuler le concept de métabolisme, par lequel
l’organisme construit et détruit des substances au moyen de
transformations chimiques. Ernst Hoppe-Seyler cristallisa la
substance rouge du sang (l’hémoglobine) et montra qu’elle
fixait l’oxygène pour le transporter à travers le corps entier.
Emil Fischer démontra que les protéines n’étaient constituées
que de 20 types de briques élémentaires (appelées acides ami-
nés), liées en chaînes les unes aux autres.

À quoi les protéines ressemblent-ellesþ? Bien qu’Emil Fis-
cher eût montré qu’elles étaient composées d’acides aminés,
les détails de leurs structures restaient inconnus. Bien que leur
petite taille ne permette pas au microscope électronique de les
identifier correctement, il devenait clair que les protéines
étaient les machines de base de la vie, catalysant les réac-
tions chimiques et édifiant les structures cellulaires. Étudier la
structure des protéines nécessitait donc une nouvelle tech-
nique.

La cristallographie des rayonsþX fut utilisée durant la pre-
mière moitié du XXeþsiècle pour déterminer la structure des
petites molécules. Dans la cristallographie des rayonsþX, on
braque un faisceau de rayonsþX sur le cristal d’un composé
chimiqueþ; les rayons se dispersent alors par un phénomène
appelé diffraction. Placer un film photographique derrière le
cristal permet aux rayonsþX diffractés d’être détectés par
examen du film exposé. Le profil de diffraction peut, après
des calculs ardus, indiquer la position de tous les atomes
individuels situés dans la molécule. Braquer les canons de la
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cristallographie des rayonsþX sur les protéines devait révéler
leurs structures, mais un problème majeur se posaþ: plus une
molécule contient d’atomes, plus les calculs s’avèrent
compliqués et plus l’opération préalable de cristallisation est
difficile. Les protéines étant constituées de 12þfois plus d’ato-
mes que les molécules habituellement examinées par cristal-
lographie, le problème devenait 12þfois plus difficile. Mais
certaines personnes font preuve de 12þfois plus de persévé-
rance que les autres.

En 1958, après des années et des années d’efforts, J.C.þKen-
drew détermina la structure d’une protéine, la myoglobine,
par cristallographie des rayons X.þUne technique permettait
enfin de montrer la structure détaillée d’un des constituants
de base de la vie. Et que permettait-elle de voirþ? Une fois
encore, davantage de complexité. Avant que la structure de la
myoglobine ne fût déterminée, on pensait que les protéines se
révéleraient être des structures simples et régulières, comme
les cristaux de sel. Toutefois, en observant la structure convo-
lutée, compliquée, ressemblant un peu à un intestin, de la
myoglobine, Max Perutz soupiraþ: «þSe peut-il vraiment que la
recherche de la vérité ultime ait révélé un objet aussi
hideuxþ?þ» Depuis lors, les biochimistes ont appris à apprécier
les méandres de la structure des protéines. Les améliorations
apportées aux ordinateurs ainsi qu’à d’autres instruments –
bien que demandant encore des efforts substantiels – rendent
la cristallographie bien plus facile aujourd’hui qu’elle ne l’était
alors pour Kendrew.

Grâce aux travaux par rayonsþX sur les protéines réalisés
par Kendrew et ceux, plus fameux encore, accomplis par
Watson et Crick sur l’ADN, les biochimistes connaissaient
enfin pour la première fois la forme des molécules qu’ils
étaient en train d’étudier. Le point de départ de la biochimie
moderne, qui depuis a progressé à un rythme effréné, peut
être daté de cette époque. De même, de nombreuses avan-
cées en physique et en chimie se sont-elles étendues et ont-
elles créé de fortes synergies dans le domaine de la recherche
sur le vivant.

Bien que la cristallographie des rayonsþX soit, en théorie,
capable de déterminer la structure de toutes les molécules
composant les êtres vivants, des problèmes pratiques limitent
son utilisation à un nombre relativement réduit de protéines


