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façons de faire et de dispositions, et même d’identité. Ces qualités sont 
elles-mêmes fondées sur des qualités encore plus profondes, telles que 
la patience, la confiance, l’espérance, la sincérité et le respect authen-
tique de la liberté et de l’individualité des autres.

La demande au cœur de la vie communautaire

La dynamique de la demande

Et avec de telles qualités, une fois de plus, comme nous l’avons vu 
avec « tendre l’autre joue », la dynamique des relations personnelles 
qui sont impliquées est radicalement transformée. L’élément le plus 
important de la transformation est celui-ci : tant que je condamne mes 
amis ou mes proches, ou tant que je cherche à leur refiler mes « perles », 
c’est moi qui suis leur problème. Il faut qu’ils me répondent, et cela les 
amène à me balancer leur « jugement » illico, ou à me « mordre », 
comme dit Jésus.

Mais dès que je me fais plus discret, en maintenant une présence 
sensible et non manipulatoire, je ne suis plutôt un problème pour eux. 
Quand j’écoute, ils n’ont plus à se protéger contre moi, et ils commencent 
à s’ouvrir. Il se peut que je leur apparaisse rapidement comme un allié 
potentiel et un recours. Alors, ils commencent à éprouver que leur pro-
blème est la situation qu’ils ont créée, et éventuellement eux-mêmes. 
Puisque je ne cherche plus à les prendre par la main, une communication 
authentique, un véritable partage à cœur ouvert devient une possibilité 
désirable. La dynamique curative de la demande entre naturellement en 
jeu. Et c’est l’illustration finale, positive celle-là, de la manière d’être une 
véritable aide pour ceux qui nous entourent (7.7-11).

Lorsque nous nous situons ainsi dans le royaume, notre approche 
pour influencer les autres, pour leur bien comme pour le nôtre, consis-
tera simplement à demander : à leur demander de changer, et à les aider 
par tous les moyens qu’ils solliciteront de notre part. Le prolongement 
naturel de cette dynamique, c’est quand nous allons demander à Dieu 
d’œuvrer dans leur vie et dans leur cœur pour susciter des changements. 
Ces changements comporteront certainement davantage qu’un choix 
conscient qu’ils pourraient faire ou que nous pourrions désirer.
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Et aussi longtemps que nous les respecterons devant Dieu, et que 
nous serons réfléchis et bienveillants, nous pourrons continuer à 
demander, sur des modes appropriés, et continuer à chercher et conti-
nuer à frapper à la porte de leur vie. Il faut remarquer que le précepte 
demander-chercher-frapper s’applique d’abord dans notre rapport aux 
autres, pas à la prière adressée à Dieu. Nous respectons le fait que le 
verrou du cœur est à l’intérieur, et nous ne l’oublions pas. Nous nous 
réjouissons qu’il en soit ainsi et nous ne passons pas par-dessus. Nous 
pouvons tranquillement mais obstinément maintenir notre attente et 
notre espoir devant eux et en même temps devant Dieu. Demander est 
en fait la grande loi du monde spirituel par laquelle les choses s’accom-
plissent en coopération avec Dieu et néanmoins en harmonie avec la 
liberté et la dignité de chaque individu.

L’unité de l’orientation spirituelle

Pour comprendre les enseignements de Jésus, nous devons avoir 
conscience que, au plus profond des orientations de notre esprit, nous 
ne pouvons pas adopter une posture envers Dieu et une autre envers 
les gens. Nous sommes un être unifié, et notre véritable personnalité 
imprègne tout ce que nous faisons. Par exemple, on ne peut pas aimer 
Dieu et haïr les hommes. Comme l’écrit l’apôtre Jean, « celui qui 
n’aime pas son frère, qu’il voit, ne peut aimer Dieu, qu’il ne voit pas » 
(1 Jn 4.20). Et : « Celui qui n’aime pas n’a jamais connu Dieu, car Dieu 
est amour » (4.8).

Pareillement, Jacques écarte la bénédiction divine qui serait assortie 
de la malédiction des êtres humains (« qui sont à la ressemblance de 
Dieu ») sortant de la même bouche (3.9). Il indique aussi que l’hu-
milité devant Dieu et l’humilité devant les autres marchent ensemble. 
Ceux qui sont humbles devant Dieu ne « jugent » pas leurs frères et 
sœurs (4.6-12).

La même considération fondamentale sur la nécessaire unité de la 
disposition spirituelle se voit dans les instructions de Jésus sur le pardon 
et sur le pardon associé à la prière. « Si vous pardonnez aux hommes 
leurs offenses, votre Père céleste vous pardonnera aussi ; mais si vous 
ne pardonnez pas aux hommes, votre Père ne vous pardonnera pas non 
plus vos offenses » (Mt 6.14-15). Et aussi lorsque l’on confesse Jésus, 
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ou lorsque l’on a honte de lui : « quiconque aura honte de moi et de 
mes paroles au milieu de cette génération adultère et pécheresse, le Fils 
de l’homme [l’Homme par excellence] aura aussi honte de lui, quand 
il viendra dans la gloire de son Père, avec les saints anges » (Mc 8.38).

Et explicitement en rapport avec la prière : « lorsque vous êtes 
debout faisant votre prière, si vous avez quelque chose contre quelqu’un, 
pardonnez, afin que votre Père qui est dans les cieux vous pardonne 
aussi vos offenses » (Mc 11.28). Pardonner, ce n’est qu’une façon de 
donner, et celui qui ne pardonne pas ne vit pas dans l’atmosphère et la 
réalité spirituelles du don, là où les prières sont exaucées.

La vie dans le royaume de Dieu n’a rien à voir avec le faire, comme 
d’investir en Bourse ou d’apprendre l’espagnol, ce qui permettrait de 
se garantir la maîtrise de sa vie et d’utiliser le royaume pour ses propres 
fins. Nous devons remettre la réalité la plus intime de notre moi à Dieu 
telle qu’elle est exprimée en Jésus et en son royaume. Nous ne pouvons 
pas l’« exploiter » tout en lui soustrayant le plus intime de nous-même. 
Il y a peu de rues à sens unique dans le royaume, par exemple : Dieu me 
pardonne mais je ne pardonne pas, Jésus affiche son amitié pour moi 
devant la sublime société céleste mais je ne le reconnais pas devant les 
gens moins que reluisants qui m’entourent, et ainsi de suite. Tout cela 
doit rester vivement présent à la mémoire quand nous méditons l’ensei-
gnement de Jésus sur la demande, car elle fonctionne entre les humains 
et aussi entre nous et Dieu.

Quand je demande à quelqu’un de faire, d’être, ou de donner quelque 
chose, je demeure avec cette personne dans le domaine d’une pression 
sans exercice de la force et sans impératifs. Nous sommes dans le même 
bain. Par sa nature même, une demande unit. En revanche, une exigence 
sépare immédiatement. C’est cette « atmosphère » particulière de soli-
darité qui caractérise le royaume et qui est, en vérité, ce dans quoi les 
humains ont été créés pour s’épanouir.

Nous apprenons à nos enfants à dire « s’il te plaît » et « merci ». Il 
s’agit de faire passer la notion de respect, et c’est juste. Mais c’est aussi 
une façon d’obtenir ce dont on a envie ou besoin. C’est une façon d’ob-
tenir qui nous oblige néanmoins à transiter par la liberté de la personne 
à qui on demande. Dans l’acte même de demander, dans la nature même 
de la demande, nous reconnaissons que l’autre personne peut dire non 
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et, « purs comme des colombes », nous acceptons la réponse. Nous ne 
sommes pas disposés à faire du mal à l’autre pour nous avoir dit non. 
Pourtant nous demandons, et nous sommes censés demander, et dans 
l’immense majorité des cas, on ne nous dit pas non. « Demandez, nous 
dit Jésus, et l’on vous donnera ; cherchez, et vous trouverez ; frappez, et 
l’on vous ouvrira. » C’est ainsi que nous sommes en relation avec les 
autres. Et telle est l’acception première de ce passage si souvent cité.

Comme Emily Dickinson l’a écrit :
L’Âme choisit sa Compagnie – 
Puis – ferme la Porte. 
À sa Majorité divine – 
Ne présentez nul autre14.

La continuité de la prière

Comme il est beau de voir des relations dans lesquelles demander et 
recevoir sont un mode de vie joyeux et affectueux. Souvent, on voit que 
ceux qui ont de l’affection réciproque rivalisent dans le don, soit sérieu-
sement, soit par jeu. C’est ainsi que devraient être les relations. Il faut 
maintenir un équilibre, car donner ce n’est pas imposer. C’est pourquoi 
Dieu ne nous donne pas automatiquement sans qu’on ait demandé. La 
prière n’est autre que la juste interaction entre deux personnes. Ainsi, en 
Matthieu 7.7-11, Jésus passe très naturellement de demander ce qu’on 
attend des autres à demander au Père, celui des cieux, ce que l’on sou-
haite. Ces deux relations, enseigne-t-il clairement, s’inscrivent dans une 
continuité.

« Si son fils lui demande du pain, quel est parmi vous celui qui lui 
donnera une pierre ? » Il ne fait que décoder le fonctionnement du 
cœur humain tel qu’il est. Et c’est vrai qu’il peut exister un monstre qui 
ferait un acte aussi cruel, ou qui mettrait un serpent dans la main d’un 
enfant qui a demandé un poisson (v. 10). Mais il n’en est pas moins vrai 
que l’acte même de demander amène à exercer un pouvoir qui assure le 
résultat souhaité. Toute exception ne ferait que confirmer la règle.

Le pouvoir de la demande est si fort qu’il met beaucoup de gens 
mal à l’aise. Ne connaissez-vous pas des gens qui seraient capables de 

14. Emily Dickinson, « L’Âme choisit sa Compagnie », Car l’adieu, c’est la nuit, 
trad. Claire Malroux, Poésie, Paris, Gallimard, 2007, p. 129, 131.
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faire un long détour pour éviter quelqu’un qui serait susceptible de leur 
demander quelque chose ? C’est peut-être même quelqu’un qu’ils ne 
connaissent pas et qu’ils ne reverront jamais. Mais ils ne veulent pas res-
sentir le pouvoir de la demande. Qui aime manger un sandwich devant 
le chien de la maison ?

Le problème n’est pas que ce soit votre sandwich préféré, que vous 
avez soigneusement préparé pour agrémenter une petite pause avec 
votre bouquin dans un endroit agréable et tranquille : voici le museau, 
les yeux, peut-être une patte posée sur votre genou. On connaît la suite. 
Vous voilà confronté à une force fondamentale de l’univers.

Dans nos relations et nos collaborations intimes, la requête est en 
elle-même suffisante pour susciter le résultat escompté, sauf si ces rela-
tions et ces collaborations ont déjà été atteintes par une expérience 
précédente ou si les personnes impliquées sont trop marquées. Et quel-
quefois, il y a de bonnes raisons de ne pas satisfaire la demande. Mais 
c’est de loin la situation la moins fréquente.

Ces réalités de la demande sont des faits observables par tous. 
Jésus s’en sert pour nous aider à comprendre le pouvoir de la prière, 
au moment de passer aux demandes adressées à Dieu. « Si donc, tout 
en étant mauvais [ou tordus !], vous savez donner de bonnes choses 
à vos enfants, à combien plus forte raison votre Père qui est dans les 
cieux donnera-t-il de bonnes choses à ceux qui le lui demandent ! » 
(7.11).

Et ici, enfin, se trouve la réponse fondamentale au besoin urgent que 
nous ressentons tous d’influencer les autres pour le bien. Cette réponse, 
c’est la prière, la demande à Dieu. Tel est le sûr moyen par lequel le bien 
qu’on peut accomplir chez les autres peut être accompli. Notre confiance 
en Dieu est la seule chose qui rend possible de faire pour les autres ce qu’ils 
méritent. C’est là qu’il faut encore considérer le « ainsi ». Ayant fait res-
sortir clairement le pouvoir de réaliser les bonnes fins que nous souhai-
tons, Jésus dit : « Ainsi, tout ce que vous voulez que les hommes fassent 
pour vous, faites-le vous-mêmes pour eux. » C’est-à-dire : puisque le 
pouvoir de demander et de prier est ce qu’il est, traitez les autres comme 
vous voudriez qu’on vous traite : « c’est la Loi et les Prophètes » (ce 
que la volonté révélée de Dieu exige de nous ; 7.12, TOB).
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D’où viennent les querelles et les rivalités

Il y a encore une autre perspective sur l’harmonie mutuelle prove-
nant du pouvoir de la prière que l’on trouve en Jacques 4. Dans ce texte, 
la prière est vue comme une solution aux rivalités avec les autres sur ce 
que l’on veut : « D’où viennent les conflits, d’où viennent les querelles 
parmi vous ? » demande Jacques. C’est à des chrétiens qu’il s’adresse. Et 
il répond : « de vos plaisirs qui combattent dans votre corps tout entier. 
Vous désirez et vous ne possédez pas ; remplis de passion jalouse, vous 
assassinez, et vous ne pouvez rien obtenir ; vous multipliez les querelles 
et les conflits, mais vous ne possédez pas, parce que vous ne demandez 
pas » (v. 1-2).

Mais que faut-il faire ? Il faut demander. Tel est le remède à la com-
pétition. Il faut se tourner vers Dieu pour demander, et demander ce qui 
est bon plutôt que seulement ce dont on a envie. Il faut prier pour que 
les autres réussissent : « Si vous demandez, vous ne recevez pas, parce 
que vous demandez mal, afin de pouvoir dépenser pour vos plaisirs » 
(v. 3). Cette approche de l’existence est entièrement à côté de la plaque.

Nous avons besoin d’aimer nos prochains comme nous-même, de 
leur faire ce que nous aimerions qu’on nous fasse. Recevoir la bonne 
nouvelle du royaume nous permettra d’y arriver, car cela efface les rela-
tions chiches ou « rentables ». Ensuite, en action comme en prière, 
nous rechercherons leur bien autant que le nôtre. Une vie de prière nous 
montre la voie de ce dont nous avons besoin et elle harmonise les désirs 
de chacun dans le groupe. Du fait que nous vivons dans le royaume des 
cieux, nous sommes affranchis des désirs impérieux qui nous détourne-
raient de ce qui est vraiment bon. À bien des égards, c’est la vie de prière 
qui dégage un espace où tout le monde peut vivre15.

Le médiateur dans la communauté d’amour

Ainsi, l’enseignement de Jésus sur la demande nous entraîne au plus 
profond de la nature de notre vie ensemble dans le royaume de Dieu 
tel qu’il est actuellement présent sur terre. Cette vie apparaît à la fois 
dans ses dimensions horizontale (humaine) et verticale (divine). Com-

15. Cf. Bertrand Russell, « A Free Man’s Worship » (1903 ; trad. fr. « La profes-
sion de foi d’un homme libre », dans Mysticisme et logique, Paris, Vrin, 2007), etc., sur 
le désespoir comme fondement de la vie morale.
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prendre cela révolutionne complètement notre comportement par 
rapport à nos familles, à nos amis chrétiens et à nos contemporains sur 
cette terre, à la fois dans et hors du royaume.

Dans une longue section de son indispensable ouvrage De la vie 
communautaire, Dietrich Bonhoeffer nous donne une définition frap-
pante de la communauté de l’amour priant. J’en ai tiré une épigraphe 
pour l’ouverture de ce chapitre. Il y met l’accent sur le fait que dans la 
communauté spirituelle il n’existe jamais de relation immédiate entre 
humains.

Une autre manière de le formuler est de dire que parmi ceux qui 
vivent à l’école de Jésus, il n’y a pas de relations qui escamotent la pré-
sence et l’action de Jésus. Il n’y a jamais de « tête-à-tête » : toutes les 
relations passent par sa médiation. Je ne me contente jamais de réfléchir 
à ce que je vais faire avec toi, vers toi ou pour toi. Je réfléchis à ce que 
Jésus et moi allons faire avec toi, vers toi ou pour toi. Pareillement, je ne 
réfléchis pas à ce que tu vas faire avec moi, vers moi ou pour moi.

Les intuitions et formulations de Bonhoeffer sont si intenses sur ce 
point que ce serait une erreur de ne pas s’en tenir à ses propres mots :

Parce que Jésus-Christ est l’unique fondement de la communauté chré-
tienne, celle-ci n’est pas une réalité psychique [purement humaine] 
mais pneumatique. Elle se distingue en cela de toutes les autres com-
munautés. […] La fraternité chrétienne n’est pas un idéal que nous aurions 
à réaliser, mais une réalité créée par Dieu en Christ et à laquelle il nous est 
permis d’avoir part. C’est dans la mesure où nous apprendrons à recon-
naître clairement que Jésus-Christ seul est vraiment le fondement, la 
force et la promesse de toute notre communauté que nous pourrons 
apprendre à penser à elle, à prier et à espérer pour elle, avec d’autant 
plus de sérénité16.

Dans la communauté de prière, la qualité de l’amour est radicalement 
différente des plus hautes formes de l’amour humain, selon Bonhoeffer :

l’amour psychique aime l’autre pour lui-même, tandis que l’amour 
spirituel l’aime à cause du Christ. C’est pourquoi l’amour psychique 
cherche le contact immédiat avec l’autre, il ne l’aime pas dans sa liberté 
[…] il veut être irrésistible, il veut dominer. Un tel amour fait peu de 

16. Dietrich Bonhoeffer, De la vie communautaire, p. 34.
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cas de la vérité ; il la relativise, parce que rien, pas même la vérité, ne 
doit s’interposer de manière gênante entre lui et l’être aimé17.

La vérité doit s’effacer devant le désir, celui qui anime la commu-
nauté psychique. À l’inverse, dans le royaume d’amour :

Le Christ se tient entre moi et l’autre ; c’est pourquoi il ne m’est pas 
permis de désirer une forme de communauté directe avec lui. Seul le 
Christ a pu me parler de manière à me venir en aide ; de même seul 
le Christ peut aussi venir en aide à l’autre. Mais cela veut dire que je 
dois délier l’autre de toute tentative de le déterminer, de le forcer, de le 
dominer avec mon amour. […] L’amour spirituel […] parlera plutôt 
du frère avec le Christ que du Christ avec le frère. Car il sait que le che-
min le plus proche vers l’autre passe toujours par la prière au Christ et 
que l’amour pour l’autre est entièrement lié à la vérité dans le Christ18.

Rire et rédemption

Ces mots rendent parfaitement le sens et la portée des enseigne-
ments de Jésus en Matthieu 7.1-12. Au lieu de harceler nos proches 
avec nos jugements et nos trésors, nous nous tenons face à eux avec 
nos pauvres demandes, tout en nous tenant devant le Roi sage et puis-
sant avec nos requêtes en leur faveur. Il nous faut seulement ajouter un 
commentaire sur la manière dont notre humanité entre dans la com-
munauté spirituelle de l’amour « immédiat ». Cela aussi, Bonhoeffer l’a 
très bien compris. Toutes les relations naturelles de la vie – la famille, les 
camarades d’école, les collègues de travail, les voisins, et même les gens 
des milieux politiques, artistiques et intellectuels – sont très bonnes en 
elles-mêmes, quand on les aborde correctement. Elles aussi sont essen-
tielles à la vie communautaire dans le royaume. Il n’y a pas de spiritua-
lité humaine détachée de ces relations. C’est en elles que nous devons 
rechercher notre spiritualité.

Les relations purement « spirituelles » avec les autres seraient donc, 
au mieux, dangereuses, car elles sont intrinsèquement en porte-à-faux 
avec la condition humaine. Celle-ci est faite de peine, de gloire, de pous-
sière et de mort. Elle est faite de constante incongruité entre les rêves 
et la dignité de l’humanité, d’une part, et les réalités humaines, d’autre 

17. Ibid., p. 36.
18. Ibid., p. 37, 38.
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part. Nous sommes des êtres incarnés et limités, traînant des nuages 
d’aspirations exagérées et de lambeaux d’inachevé. Quand notre « spi-
ritualité » se déconnecte des contextes et des relations naturelles qui 
sont cependant toujours là, l’un des signes principaux de ce qui arrive, 
c’est que nous perdons notre capacité à rire.

Le rire est la réaction automatique humaine à l’incongruité, et l’in-
congruité ne fait jamais défaut sur la scène de l’humanité, quel que soit 
notre état d’avancement dans le royaume. Il est imprimé de manière 
indélébile dans notre finitude. Il y aura beaucoup de rires au ciel, 
soyez-en sûrs, et aussi de la joie, car notre finitude demeurera. Imaginez 
une éternité dans laquelle personne ne rirait !

Et il faut noter que l’un des sentiments qui disparaissent quand nous 
accablons les autres de nos condamnations, de nos accusations et de 
nos « perles », c’est, précisément, le rire. Nous devenons épouvanta-
blement sinistres. Mais le rire sainement partagé est l’un des moyens les 
plus sûrs pour les êtres humains de se retrouver et de passer par-dessus 
les impasses de la vie. C’est essentiel à une dimension communautaire 
digne de ce nom.

Alors, pourquoi serait-il étonnant que le rire soit si bon pour la 
santé ? C’est même le symbole de la rédemption, car il n’y a pas de plus 
grande incongruité dans toute la création que la rédemption. Quand est 
venue la délivrance, « nous étions comme des gens qui font un rêve. 
Alors, notre bouche était pleine de rires… » (Ps 126.1-2).

Ainsi, Abraham était plié en quatre quand Dieu lui a dit que lui, un 
centenaire, il aurait un enfant de Sarah, sa femme, qui avait 90 ans (Gn 
17.17). Plus tard Sarah elle-même rit à la même « plaisanterie » (18.12-
15). Dieu précisa à Abraham que l’enfant de la promesse aurait pour 
nom « Rire ». Isaac signifie « rire ». « C’est Sara, ta femme, qui va te 
donner un fils ; tu l’appelleras du nom d’Isaac [Rire]. J’établirai mon 
alliance avec lui… » (Gn 17.19). Était-ce une peine qui leur était impo-
sée parce qu’ils avaient ri ? Pas vraiment. Au contraire, c’était un rappel 
perpétuel que Dieu avait fait irruption. Quelle joie ils ont eue quand le 
petit Rire a débarqué dans leur foyer et qu’il a grandi pour devenir un 
jeune homme !

Nous avons commenté plusieurs fois la manière dont l’image cou-
ramment admise de Jésus fait tout pour ne pas le rendre intéressant, 
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attirant, digne d’être aimé. La réaction des gens ordinaires à sa personne 
dans les pages de l’Évangile montre à quel point cette image est fausse. 
C’était un personnage si attrayant et un orateur si éloquent que, d’un 
point de vue humain, les leaders de l’époque l’ont tué parce qu’ils étaient 
jaloux de sa popularité (Mt 27.18). C’était un maître en matière d’hu-
mour et il s’en servait souvent pour faire passer les vérités qu’il énonçait, 
comme le fait tout bon orateur19. Mais aujourd’hui, rares seraient ceux 
qui le mettraient sur leur liste d’invités pour une petite fête – en admet-
tant qu’on puisse même parler de fête. De même qu’on ne conçoit pas 
que Jésus soit très intelligent, on ne conçoit pas que ce soit un compa-
gnon agréable, quelqu’un dont on apprécie la présence. Et on s’étonne 
si quelqu’un n’a pas envie de se mettre à son école ?

La prière au niveau cosmique

De la non-obtention de ce qu’on a demandé

Mais la demande, quoique efficace, ne nous rapporte pas toujours ce 
que nous avons à l’idée quand nous la formulons. Cela est vrai aussi bien 
quand elle est adressée à d’autres humains que quand elle est adressée à 
Dieu sous forme de prière. Et c’est tout à fait bien ainsi. C’est un grand 
avantage de la demande et de la prière de ne pas être un mécanisme 
en mode « sans échec ». Car la finitude humaine signifie que nous 
sommes tous limités en connaissance, en pouvoir, en amour et en capa-
cités de communication. Et pourtant, il faut bien agir. Il faut avancer. Et 
même, toute mauvaise volonté mise à part, il n’est pas surprenant que 
nous ne garantissions pas d’un côté ni n’obtenions de l’autre ce qui est 
requis de nous ou par nous – cela est souvent impossible.

Nous avons une connaissance insuffisante, et nos désirs ne sont 
pas assez parfaits pour que nous recevions tout ce que nous voulons et 
réclamons. C’est aussi simple que ça. C. S. Lewis nous donne une très 
belle image d’une manière saine d’adresser notre prière à Dieu :

Les prières ne sont pas toujours… « garanties ». Ce n’est pas que la 
prière soit un mode de causalité plus faible, mais au contraire plus fort. 
Quand il se trouve qu’elle « marche », elle marche sans limite d’espace 

19. Elton Trueblood, The Humor of Christ, San Francisco, HarperSanFrancisco, 
rééd. 1990 (1964).
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et de temps. C’est pourquoi Dieu s’est gardé le pouvoir discrétionnaire 
de l’accorder ou de la refuser. Sans cette condition, la prière nous détrui-
rait. Il n’est pas déraisonnable pour un maître d’école de dire : « Telle 
et telle chose, vous pouvez les faire selon le règlement établi dans cette 
école. Mais telles et telles autres choses sont trop dangereuses pour être 
abandonnées à des règles générales. Si vous voulez les faire, vous devez 
venir soumettre votre demande et discuter de toute l’affaire avec moi 
dans mon bureau. Et alors… on verra20. »

Nous, les humains, nous vivons sur deux modes de cause à effet, 
comme le souligne encore Lewis. L’un est entièrement sous notre 
contrôle. L’autre, qui fonctionne via la demande, ne l’est pas. Si vous avez 
des mauvaises herbes dans votre jardin ou bien un pneu crevé, il vaudra 
mieux ne pas se contenter de prier pour que les herbes crèvent ou pour 
que le pneu soit réparé. On peut, c’est évident, demander à quelqu’un 
d’autre de s’occuper de cela. Et la personne peut accepter ou refuser. 
Mais le mieux sera d’arracher les herbes ou de réparer soi-même le pneu 
si on peut. Fondamentalement, c’est là votre domaine par nature et par 
mandat divin. Cependant, si vous avez un ami qui est accro à l’héroïne 
ou qui s’égare dans les arcanes de la maniaquerie intellectuelle, alors, 
quoi que vous puissiez faire pour l’aider, il vaudra mieux prier. Pas seule-
ment parce que le « remettre d’aplomb » est hors de votre portée, mais 
parce qu’il est bon que ce soit hors de votre portée.

Il est très révélateur de la nature de la vie humaine et de sa rédemp-
tion que, lorsque Jésus savait que Pierre le renierait, il ne l’ait pas « remis 
d’aplomb » afin qu’il ne fasse pas cette chose affreuse. Il est sûr qu’il 
aurait pu procéder ainsi. Mais cela n’aurait pas amené Pierre à progres-
ser pour devenir la personnalité qu’il était appelé à devenir. Alors, Jésus 
a dit à Pierre, peut-être avec tristesse, mais avec une grande confiance 
dans le Père : « j’ai prié pour toi, afin que ta foi ne disparaisse pas tout à 
fait ; et toi, quand tu seras revenu, affermis tes frères » (Lc 22.32).

Je pense qu’il n’y a peut-être aucune autre scène dans toute l’Écriture 
qui illustre avec autant de force la communauté de l’amour priant que 
cette réponse faite à Pierre. Avec quelle ardeur Jésus avait-il souhaité que 
Pierre sorte vainqueur de son temps de mise à l’épreuve ! Mais il le laissa 

20. C. S. Lewis, « Work and Prayer », dans God in the Dock, Grand Rapids, Eerd-
mans, 1970, p. 107.


