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Jésus, le ciel  
et la nouvelle création

 1. Psaumes 110.1, un texte particulièrement apprécié des chrétiens des pre-
miers temps : voir Matthieu 22.44 et par. ; Marc 16.19 (dans sa conclu-
sion « prolongée », bien sûr) ; Actes 2.34-35 ; Éphésiens 1.20 ; Colossiens 
3.1 ; Hébreux 1.13 ; 10.12 ; 1 Pierre 3.22 ; Apocalypse 3.21 ; cf. Luc 19.27 ; 
1 Corinthiens 15.25.

1. L’Ascension
La conviction que Jésus de Nazareth a été ressuscité 

d’entre les morts est étroitement liée dans le Nouveau Tes-
tament à la conviction qu’il a été enlevé au ciel, selon l’ex-
pression utilisée dans un psaume, où il s’est assis à la droite 
de Dieu1. Seul Luc raconte un récit explicite à propos de 
cet événement (bien qu’il le raconte à deux reprises, comme 
s’il cherchait à compenser les omissions de ses collègues, 
une première fois à la fin de son évangile et la seconde fois 
au début des Actes). Mais nous pouvons affirmer que cette 
ascension fut acceptée par le christianisme primitif sans plus 
ou moins être remise en question.

De plus, malgré les efforts de beaucoup de commenta-
teurs, il est impossible de faire absorber l’Ascension par la 
résurrection, ou vice versa. Il n’est pas possible de suggérer 
avec crédibilité que les phrases « Jésus est ressuscité d’entre 
les morts » et « Jésus est monté au ciel » sont deux façons 
différentes de dire la même chose. Il est clair que Paul, chro-
nologiquement le premier de nos écrivains, distinguait sans 
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ambiguïté entre les deux2. Jean les considérait de toute évi-
dence comme deux événements séparés, contrairement à ce 
que certains ont pu prétendre ; Jean 20.17 (« Ne me retiens 
pas, car je ne suis pas encore monté vers mon Père ») est 
un verset qui suscite de la perplexité par bien des aspects, 
mais ne laisse aucun doute concernant la distinction entre la 
résurrection et l’Ascension. Ces deux événements jouent des 
rôles très différents (mais étroitement liés bien sûr) dans la 
pensée de l’Église des premiers temps.

D’ailleurs, il a récemment été démontré que croire en 
l’ascension de Jésus n’est pas juste un complément étrange 
rajouté à la foi chrétienne, comme on a pu le penser dans 
certains milieux, mais une composante centrale et vitale sans 
laquelle toutes sortes d’autres éléments se mettent à dys-
fonctionner. Dans son ouvrage magistral intitulé Ascension 
and Ecclesia, le professeur Douglas Farrow de l’université 
McGill au Québec retrace toute la pensée chrétienne sur ce 
thème, démontrant qu’à chaque fois que l’Ascension a été 
ignorée ou mal comprise, il est possible d’observer un glis-
sement vers des idées et des pratiques confuses, voire dan-
gereuses3. De nos jours, le problème ressemble à ceux qui se 
sont posés à propos du retour du Christ, dont nous allons 
présentement parler : un libéralisme superficiel d’une part 
affronte un scepticisme moderniste d’autre part, et chacun 
de ces adversaires se nourrit de l’autre. Certaines personnes 
soutiennent que Jésus a dû effectuer une sorte de décollage 
vertical (malgré le fait que ces mêmes personnes savent qu’il 
ne vit pas aujourd’hui quelque part dans l’espace intersidé-
ral, et malgré le fait qu’un décollage vertical dans une région 
du monde reviendrait à effectuer un mouvement descendant 
vu de l’autre côté du globe, et ainsi de suite). De nombreuses 

 2. Par exemple Romains 8.34 ; Éphésiens 1.20 ; 2.6.
 3. Douglas Farrow, Ascension and Ecclesia : On the Significance of the Doctrine 

of the Ascension for Ecclesiology and Christian Cosmology, Eerdmans, 1999. 
Voir aussi G.S. Dawson, Jesus Ascended : The Meaning of Christ’s Conti-
nuing Incarnation, T. & T. Clark, 2004.
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personnes affirment – et j’ose dire que c’est la théologie que 
beaucoup de mes lecteurs auront apprise – que le langage 
de la « disparition » de Jésus est simplement une manière de 
signifier qu’après sa mort, il est devenu présent partout, pour 
ainsi dire, notamment pour ses propres disciples. Cette idée 
est souvent corrélée avec une lecture non littérale de la résur-
rection, c’est-à-dire le rejet de sa nature corporelle : Jésus est 
simplement « monté au ciel après sa mort » d’une manière 
spéciale qui le rend proche de chacun de nous là où nous 
nous trouvons. Selon cette opinion, Jésus aurait disparu sans 
laisser de trace. Sa « présence spirituelle » auprès de nous 
serait sa seule identité. Il est évident que dans ce cas, parler 
de son « retour » ou de « sa seconde venue » ne serait qu’une 
métaphore pour affirmer que sa présence finira par remplir 
toutes choses.

Qu’arrive-t-il lorsque les gens pensent de cette manière ? 
La réponse passe par une question supplémentaire. Pour-
quoi l’Ascension est-elle une doctrine aussi difficile et peu 
acceptée dans l’Église occidentale contemporaine ? La 
réponse ne se trouve pas seulement dans la moquerie que 
cette idée suscite de la part du scepticisme rationaliste (le 
genre de moquerie que l’Église a parfois invitée en instal-
lant des vitraux qui montrent les pieds de Jésus dépassant 
du bas d’un nuage). En fait, le problème est que l’Ascension 
nous impose de penser différemment à la façon dont l’en-
semble du cosmos est, pour ainsi dire, agencé, et nous oblige 
également à réfléchir différemment à propos de l’Église et du 
salut. Autant l’approche du libéralisme que celle du scepti-
cisme fonctionnent à partir de ce que l’on appelle une vision 
« réceptacle » de l’espace ; mais les théologiens qui prennent 
l’Ascension au sérieux soutiennent qu’elle nécessite ce que 
certains ont appelé une vision « relationnelle »4. À la base, en 
cosmologie biblique, le ciel et la terre ne sont pas deux loca-

 4. Voir en particulier T.F. Torrance, Space, Time and Resurrection, Handsel, 
1976, p. 110, 123-126 ; également son Space, Time and Incarnation, Oxford 
University Press, 1969.
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lisations différentes au sein du même continuum de l’espace 
et de la matière. Ce sont deux dimensions différentes de la 
bonne création de Dieu. Et nous avons deux affirmations 
importantes à poser à propos du ciel.

Premièrement, le ciel est lié de façon tangentielle à la 
terre, de sorte que celui qui se trouve au ciel puisse être pré-
sent simultanément partout et n’importe où sur terre : l’As-
cension signifie donc que Jésus est disponible et accessible 
sans que l’on doive voyager vers un lieu spécifique sur terre 
pour le retrouver. Deuxièmement, le ciel peut être considéré 
comme le poste de contrôle de la terre ; il s’agit du bureau 
du PDG, le lieu d’où sont issues les instructions. « J’ai reçu 
tout pouvoir dans le ciel et sur la terre », dit Jésus à la fin de 
l’Évangile selon Matthieu (Mt 28.19).

L’idée que l’être humain Jésus se trouve actuellement au 
« ciel », tout en demeurant pleinement dans son état de corps 
ressuscité, semble choquante à de nombreuses personnes, y 
compris des chrétiens. La raison en est que beaucoup pensent 
que Jésus, ayant été divin, a renoncé à sa divinité pour deve-
nir humain, puis ayant été humain pendant un temps, a cessé 
d’être humain pour retourner à sa nature divine (du moins, 
c’est ce que de nombreuses personnes considèrent comme 
la croyance acceptée des chrétiens). Plus fréquemment, l’as-
pect choquant provient du fait que notre culture est telle-
ment habituée à la vision platonicienne du « ciel » comme 
un lieu de réalité « spirituelle » ou « non matérielle », que la 
notion qu’un corps solide puisse non seulement s’y trouver 
mais également y demeurer semble constituer une erreur de 
catégorie. L’Ascension nous invite à repenser tout cela ; et, 
après tout, pourquoi serions-nous supposés comprendre la 
nature du « ciel » ? La seule raison en est que notre culture 
nous a inculqué certaines notions. Une grande part de la foi 
chrétienne consiste à découvrir la vérité concernant Jésus, 
et à relever les défis culturels que ces découvertes nous pré-
sentent.
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Il en va notamment de notre idée que Jésus règne en chef 
non seulement au ciel mais également sur la terre, non seu-
lement dans un avenir ultime lointain, mais également dans 
le présent. Bien sûr, de nombreuses personnes souligneront 
l’objection évidente : nous avons du mal à croire que Jésus 
contrôle vraiment ce monde, ou, si tel est le cas, il est en 
train d’échouer gravement. Mais cette idée passe à côté de 
l’essentiel. Les chrétiens des premiers temps savaient que le 
monde est dans le pétrin. Mais ils annonçaient, comme des 
messagers qui partent représenter une société internationale, 
qu’un nouveau PDG venait de prendre la direction de l’en-
treprise. Ils ont découvert par le biais de leurs diverses voca-
tions que ce chef a une façon nouvelle de gérer le monde. Il 
ne s’agissait pas, comme certaines personnes le supposent 
avec inquiétude encore aujourd’hui, d’une mainmise de la 
part des chrétiens sur le monde afin de se mettre à don-
ner des ordres pour régenter une sorte de « théocratie » où 
l’Église ordonnerait la vie de la société dans son ensemble. 
Des tentatives dans ce sens ont effectivement eu lieu, bien 
sûr, et cela s’est toujours mal terminé. Mais il ne s’agit pas 
non plus d’un schéma dans lequel l’Église doit se retirer pour 
adorer Jésus dans une sorte de sphère privée, tout en laissant 
le monde fonctionner à sa guise.

D’une certaine façon, une troisième option se pré-
sente, et nous l’explorerons dans la troisième partie de cet 
ouvrage. Nous en trouvons un aperçu dans le livre des 
Actes : la méthode du royaume sera à la mesure du message du 
royaume. Le royaume vient lorsque l’Église, dynamisée par 
le Saint-Esprit, s’ouvre au monde, dans sa vulnérabilité, sa 
souffrance, sa louange et sa prière, tout en acceptant d’être 
incomprise et injustement accusée, mais finalement justifiée 
et célébrée. Il s’agit pour elle, comme Paul l’exprime dans 
une de ses lettres, de porter dans son corps la mort de Jésus, 
afin que la vie de Jésus puisse également être manifestée.
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Qu’arrive-t-il lorsque l’Ascension est minimisée ou igno-
rée ? La réponse est que l’Église subit une sorte d’expansion 
au terme de laquelle elle remplit le vide. Si Jésus se confond 
plus ou moins avec l’Église – c’est-à-dire si l’évocation de 
Jésus peut être réduite à une évocation de sa présence au 
sein de son peuple, en lui refusant une existence distincte 
au-dessus de son peuple en tant que Seigneur, alors nous 
aurons construit une avenue qui débouche sur un triompha-
lisme de la pire espèce. C’est effectivement ce que le libéra-
lisme occidental du xxe siècle a toujours cherché à propager. 
En acceptant des compromissions avec le rationalisme et en 
affirmant que les mentions de l’Ascension reviennent en fait 
à parler de la présence de Jésus avec nous partout, l’Église se 
présente elle-même (avec ses structures et sa hiérarchie, ses 
coutumes et ses bizarreries), plutôt que de présenter Jésus 
comme son Seigneur et elle-même comme la servante du 
monde, comme le dit Paul (2 Co 4.5). Et bien sûr, l’autre 
versant du triomphalisme, c’est le désespoir. Si vous pariez 
tout sur l’idée « Église = Jésus », que vous reste-t-il lorsque, 
comme Paul le dit dans le même passage, il s’avère que nous 
ne sommes que des vases d’argile fêlés ?

Si l’Église identifie ses structures, son leadership, sa litur-
gie, son patrimoine immobilier ou quoi que ce soit d’autre 
avec son Seigneur (et c’est ce qui arrive si vous ignorez l’As-
cension, ou si vous la transformez en une façon de parler de 
l’Esprit), que vous reste-t-il ? Il vous reste d’une part ce que 
Shakespeare appelait « l’insolence du pouvoir5 », et de l’autre, 
le désespoir de ceux qui ont vécu suffisamment longtemps 
pour commencer à comprendre que le système est faussé. 
(Malheureusement, je constate fréquemment cette situation 
parmi ceux qui ont fortement adhéré au rationalisme insi-
pide et mou des années cinquante et soixante.) Ce n’est que 
lorsque nous comprenons sans ambiguïté que l’Église n’est 
pas Jésus et que Jésus n’est pas l’Église – en d’autres termes, 

 5. Hamlet, acte III, scène i, vers 72, trad. Déprats.
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lorsque nous comprenons la vérité de l’Ascension et saisis-
sons que celui qui est effectivement présent avec nous par 
son Esprit est également le Seigneur étrangement absent, 
étrangement autre, étrangement différent de nous et au-des-
sus de nous, celui qui demande à Marie de Magdala de ne 
pas le retenir – que nous pouvons échapper au triompha-
lisme vide d’une part et au désespoir superficiel de l’autre.

Inversement, ce n’est que lorsque nous comprenons et 
célébrons le fait que Jésus nous précède dans l’espace de 
Dieu, le monde nouveau de Dieu, et qu’il règne déjà sur le 
monde présent rebelle comme juste Seigneur et intercède 
également pour nous à la droite du Père – en d’autres termes, 
lorsque nous comprenons et célébrons tout ce que l’As-
cension nous apprend concernant la continuité de l’œuvre 
humaine de Jésus dans le présent – que nous pouvons échap-
per à notre vision erronée de l’histoire du monde et parvenir 
à nous équiper pour la tâche de justice qui nous incombe 
dans le présent (nous reviendrons plus loin sur ces deux 
notions6). De plus, et le fait est important, nous échappons 
alors aux diverses tentatives qui ont été faites de nous fournir 
des médiateurs de substitution, et en particulier une média-
trice bien précise7. Considérez l’Ascension comme il se doit, 
et votre conception de l’Église, des sacrements et de la mère 
de Jésus retrouveront leur juste place8.

 6. Sur la continuité de l’œuvre humaine de Jésus, voir en particulier, bien sûr, 
la lettre aux Hébreux (p. ex. 7.25 ; 9.24) ; et cf., par exemple, Torrance, 
Space, Time and Resurrection, p. 130, 133.

 7. Farrow, Ascension and Ecclesia, p. 130-132, 153ss. Pour plus de détails, voir 
J. Pelikan, La Tradition chrétienne. Histoire du développement de la doctrine, 
t. III : Croissance de la théologie médiévale, 600-1300, Presses Universitaires 
de France, 1994, p. 171ss.

 8. De même, en fin de compte, ce n’est que lorsque nous comprenons que 
Jésus est déjà Seigneur du monde, et qu’à son apparition finale, tout genou 
finira par fléchir, que nous saisissons à quel point la célébration appro-
priée du Christ Roi devrait être, soit le jour même de l’Ascension, soit le 
premier dimanche de l’Avent. Fixer la date d’une célébration dénommée 
ainsi à tout autre moment n’est pas seulement une erreur de catégorie 
mais indique également une approche théologique confuse et finalement 
dommageable. Jésus ne devient pas progressivement roi du monde ; et son 
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Tout ceci pourrait être résumé en affirmant que la doc-
trine de la Trinité, qui revient depuis quelque temps au 
premier plan de la théologie actuelle, est essentielle si nous 
voulons dire la vérité non seulement à propos de Dieu, et 
plus particulièrement à propos de Jésus, mais également à 
propos de nous-mêmes. La Trinité représente précisément 
une manière de reconnaître et de célébrer le fait que l’être 
humain Jésus de Nazareth est distinct de – tout en étant iden-
tifié à – Dieu le Père d’une part (il n’est pas juste « retourné 
à son identité de Dieu » après sa vie terrestre) et de l’Esprit 
Saint d’autre part (le Jésus qui est proche de nous et avec 
nous par l’Esprit demeure le Jésus qui est autre, par rapport 
à nous9). Ceci met un terme final à toute arrogance humaine, 
y compris l’arrogance chrétienne. Et nous comprenons enfin 
pourquoi l’époque des Lumières était si déterminée à ridi-
culiser l’idée de l’Ascension avec les armes du rationalisme 
et du scepticisme : si l’Ascension est véridique, alors tout le 
projet de glorification de l’être humain, si important dans la 
pensée du xviiie siècle en Europe et en Amérique, est remis 
à sa place. Accepter de tout cœur la véracité de l’Ascension 
permet de pousser un soupir de soulagement, de renon-
cer à nos tentatives d’égaler Dieu (qui ne peuvent qu’être 
accompagnées d’un inévitable désespoir devant nos échecs 
constants), et de nous reposer en acceptant notre statut de 
créatures : des créatures qui portent son image, mais des 
créatures néanmoins.

Ainsi, l’Ascension nous parle du Jésus qui est devenu véri-
tablement humain et qui, d’une manière importante, nous 
manque par son absence, alors qu’il est, d’une autre manière 

royaume ne peut jamais être calqué, avec une correspondance exacte, sur 
l’extension du témoignage et de l’influence de l’Église, comme il est mal-
heureusement trop facile de le déduire de l’innovation très récente, dans 
les milieux catholiques romains et anglicans, qui consiste à célébrer une 
telle « fête » le dernier dimanche avant le temps de l’Avent. Voir mon For All 
the Saints ? Remembering the Christian Departed, SPCK/Morehouse, 2003, 
p. 63-70.

 9. Voir de nouveau Torrance, Space, Time and Resurrection, p. 133ss.
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tout aussi importante, présent auprès de nous d’une façon 
différente. Sur ce point, le Saint-Esprit d’une part et les 
sacrements d’autre part acquièrent une importance énorme, 
car ils sont précisément les moyens par lesquels Jésus est pré-
sent. Dans l’Église, il nous est si souvent arrivé de souligner 
la présence de Jésus par ces moyens que nous n’avons pas 
réussi à souligner son absence simultanée et avons laissé l’in-
terrogation planer, pour ainsi dire, dans l’esprit des gens : 
« C’est tout ? » La réponse est succincte : Non, il y a plus. La 
seigneurie de Jésus ; le fait qu’un être humain est déjà aux 
commandes du monde ; son intercession actuelle en notre 
faveur ; tout ceci dépasse de loin sa présence avec nous. De 
plus, notre ressenti de sa présence est dépassé par cette réa-
lité, car ce que nous ressentons varie en fonction de notre 
humeur et de nos circonstances.

Bien sûr, il ne s’agit pas seulement d’affirmer tout ceci par 
des paroles, ni même de démontrer en quoi ces notions for-
ment un ensemble intégré et nous libèrent de certaines des 
absurdités qui nous guettent. Il faut aussi pouvoir l’envisager 
ou l’imaginer, comprendre de quoi nous parlons vraiment 
lorsque nous évoquons l’humanité continue de Jésus, qui 
reste effectivement un être humain doté d’un corps – qui est 
d’ailleurs encore plus fondamentalement un corps humain que 
le nôtre – mais qui est également absent du monde actuel. 
En fait, il nous faut une cosmologie nouvelle et meilleure, 
une façon de penser le monde qui soit nouvelle et meilleure, 
et qui puisse remplacer celle que nous a léguée notre culture, 
notamment notre culture post-Lumières. Les chrétiens des 
premiers temps, comme leurs compagnons juifs du ier siècle, 
n’étaient pas enfermés dans leur vision d’un univers à trois 
étages, comme de nombreux intellectuels modernes le sup-
posent, avec le ciel là-haut dans les nuages et l’enfer sous 
leurs pieds. Lorsque ces personnes parlaient de « là-haut » et 
« en bas » dans ce contexte, ils étaient en train de se servir de 
métaphores, tout comme les Grecs dans leur contexte diffé-
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rent. Ces métaphores étaient si évidentes qu’elles n’avaient 
pas besoin d’explication. Comme certains auteurs récents 
l’ont souligné, lorsqu’un élève « monte d’une classe » au col-
lège, par exemple de la sixième à la cinquième, il ne s’agit 
généralement pas d’un mouvement ascendant jusqu’à l’étage 
supérieur. Et tout comme « grimper les échelons » entre la 
vice-présidence et la présidence d’un conseil d’administra-
tion dans le monde des affaires pourrait effectivement signi-
fier l’accession à un bureau tout au sommet de l’immeuble, 
il ne faudrait pas supposer que le mouvement de gravir les 
échelons dans ce contexte soit forcément matérialisé par une 
hauteur supplémentaire de quelques mètres au-dessus de la 
terre ferme.

Justement, le mystère de l’Ascension reste un mystère. 
Cet événement exige que nous pensions ce qui est presque 
impensable à beaucoup de nos contemporains : il nous 
faut admettre que lorsque la Bible parle du « ciel » et de la 
« terre », elle ne désigne pas seulement deux localités liées 
l’une à l’autre au sein du même continuum espace-temps, ni 
même un monde « non physique » d’une part et un monde 
« physique » de l’autre, mais de deux formes différentes de 
ce que nous appelons « l’espace » et de deux formes diffé-
rentes de ce que nous appelons « matière ». De plus, il est 
tout à fait possible (sans que cela soit nécessairement induit 
par les deux différences précédentes) qu’il s’agisse de deux 
formes différentes de ce que nous appelons « le temps ». 
Nous autres Occidentaux post-Lumières avons tellement de 
mal à sortir de notre perception unidimensionnelle. Même 
si les adeptes du New Age, comme d’ailleurs bon nombre de 
romanciers contemporains, sont tout à fait capables de nous 
emporter dans des mondes parallèles avec des continuums 
espace-temps alternatifs, nous nous retirons dans le système 
fermé d’un univers rationaliste dès qu’il s’agit de réfléchir 
à Jésus. Bien sûr, C. S. Lewis a très bien réussi à imaginer 
deux mondes différents mais liés et corrélés, autant dans les 
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Chroniques de Narnia que dans d’autres écrits. Mais la géné-
ration qui a grandi en apprenant à s’orienter sans problème 
en terre de Narnia n’a généralement pas reçu les instructions 
nécessaires pour effectuer la transition entre les histoires 
pour enfants et le monde réel de la dévotion et de la théologie 
chrétienne des adultes.

L’architecture de certaines églises a cherché à concrétiser 
l’interconnexion du ciel et de la terre. Les églises orthodoxes 
orientales le font en imaginant que le ciel est représenté par 
la partie centrale intérieure du sanctuaire, c’est-à-dire l’es-
pace autour de l’autel, alors que la terre est représentée par 
la partie de l’édifice qui se trouve en dehors de cet espace. 
Les deux parties sont séparées par l’iconostase sur laquelle 
sont dépeints les saints dont la présence au ciel n’est pas trop 
éloignée des adorateurs sur terre. Les cathédrales et abbayes 
en Occident ont souvent cherché à concrétiser une approche 
similaire par leurs envolées d’architecture gothique, cen-
sées nous donner au niveau du sol un sens d’intégration au 
sein des grands espaces de lumière et de beauté (mais sans 
pour le moment être capables d’en habiter plus qu’une par-
tie infime) dans lesquels seule notre musique est capable de 
pénétrer.

Toutes ces aides apportées à l’imagination chrétienne 
sont à accueillir, du moment qu’elles ne se substituent jamais 
à la réalité représentée, bien entendu. Par l’Ascension elle-
même, nous sommes encouragés à comprendre précisé-
ment que l’espace divin et le nôtre – le ciel et la terre, en 
d’autres termes – ne sont pas éloignés l’un de l’autre, bien 
qu’ils soient très différents. Et il ne faut pas non plus croire 
que le ciel est simplement une façon métaphorique de parler 
de notre propre vie spirituelle. L’espace de Dieu et le nôtre 
s’emboîtent et se recoupent de toutes sortes de manières, 
tout en gardant (pour le moment, du moins) des identités 
et des rôles distincts et séparés. Comme nous l’avons vu 
dans le dernier chapitre, un jour, ces deux espaces se rejoin-


