
Chapitre II

LES DIFFICULTÉS

D’UNE THÉOLOGIE DE L’ACTION

Monter et écrire une théologie de l’action est difficile, aujourd’hui, à
cause, je l’ai dit, des fausses évidences qui encombrent ce terrain et qu’il
faut démonter une par une. Mais, par ailleurs, c’est un sujet difficile en
tant que tel, car l’action échappe, par bien des côtés, à toute entreprise de
description et de systématisation. Les difficultés que chacun de nous ren-
contre à se situer dans l’ensemble des choses qu’il fait ne sont pas seule-
ment liées à des carences de la pensée ou à une paresse intellectuelle. Dès
que nous parlons de ce que nous faisons et de ce que d’autres font, nous
nous rendons compte que la réalité nous échappe. Les actes dépassent
sans cesse les mots. Dès que nous prétendons vouloir faire une chose nous
constatons que nous en faisons une autre. L’action résiste à nos mots et à
notre volonté. Quant à l’action des autres, il est bien difficile d’en com-
prendre les raisons, les motifs ou la logique!

L’action n’est donc pas immédiatement transparente et elle ne se
laisse jamais totalement ramener à des mots. Mais ce n’est pas là la seule
difficulté que nous affrontons. L’action nous révèle, également, notre
finitude, nos limites, notre imperfection, notre péché et qui a envie de
parler de ces sujets? Entre l’impuissance et l’imperfection nous évoluons,
semble-t-il dans un domaine bien sombre. Pourtant, agir nous procure
des joies incomparables et, par ailleurs, c’est notre vocation : « Nous
avons été créés en Jésus-Christ pour les œuvres bonnes que Dieu a prépa-
rées d’avance afin que nous nous y engagions » (Ep 2.10). C’est bien là le
paradoxe de l’action : un sujet difficile mais passionnant, plein de souf-
frances autant que de joies.

Le travail, l’action ou le militantisme sont des épreuves de réalité (des
moments où nous nous heurtons aux autres, au réel et à ses limites), qui
nous font avancer mais qui nous ramènent, également, sur terre. Ce sont
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des écoles d’humilité, de patience mais aussi d’espérance. Alors, ne
disons pas d’emblée que tout est facile. Ne déroulons pas un discours lisse
qui fait fi des obstacles! Les manuels de consultants avec leurs histoires à
succès, les livres de psychologie pratique avec leurs recettes infaillibles, les
témoignages chrétiens qui « oublient » de parler des moments difficiles,
m’insupportent! Il faut faire droit aux difficultés que chacun rencontre,
sans tomber dans la sinistrose pour autant, mais en étant lucides. Voyons
plus en détail ces difficultés dont nous prenons conscience lorsque nous
commençons à travailler, à agir ou à militer et, ensuite, nous compren-
drons mieux pourquoi certains ont cherché à échapper à ces difficultés et
nous verrons mieux les fausses pistes qu’il nous faut éviter.

1. Les difficultés pour comprendre les causes et maîtriser 
les conséquences d’une action

Je me suis beaucoup attaché, lorsque j’avais une vingtaine d’années,
au livre de l’Ecclésiaste (aussi appelé, lorsque l’on utilise le nom hébreu
du livre : « Qohéleth »). À l’époque, il sapait le moral à pas mal de mes
camarades et je dois dire que ma lecture n’était pas totalement dépour-
vue de délectation morose. Il y a quelque chose de déprimant et de
déprimé chez cet auteur. Cela dit, je pensais à l’époque et je le pense,
aujourd’hui, davantage encore, qu’on ne lit (lorsqu’on le lit) en général,
qu’une moitié de son message. On retient en premier lieu, par exemple,
la formule : « Vanité des vanités, dit l’Ecclésiaste, vanité des vanités, tout
est vanité » (Qo 1.2, BC). Quoi de plus déprimant, en effet. Y a-t-il une for-
mule qui encourage plus à rester chez soi et à se coucher?! Pourtant
l’Ecclésiaste est aussi celui qui dit : « Le matin, sème ta semence, et le soir,
ne laisse pas de repos à ta main » (Qo 11.6), ou encore : « Tout ce que ta
main se trouve capable de faire, fais-le » (Qo 9.10). De fait, chaque fois
que l’on pense que l’Ecclésiaste va tirer des conclusions totalement pes-
simistes, il retourne vers une invitation à agir et à aller totalement de
l’avant. En fait, avec une rare lucidité, il voit les difficultés et les écueils de
l’action, mais cela ne l’empêche pas de continuer à marcher, en pensant
qu’il y a moyen de surmonter ces difficultés et ces écueils.

La première difficulté qu’il relève, à propos de l’action, est que nous
n’en maîtrisons pas les tenants et les aboutissants. « Qui creuse une fosse
tombe dedans, qui sape un mur, un serpent le mord, qui extrait des pier-
res peut se blesser avec, qui fend du bois encourt un danger » (Qo 10.8-
9). C’est formulé dans un langage poétique et imagé mais le message est
clair et nous en faisons souvent l’expérience : une fois que nous nous
sommes lancés dans un projet, des difficultés imprévues surviennent et il
arrive que ce que nous avons entrepris échoue voire donne un résultat
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contraire à nos attentes. Dans ce passage l’Ecclésiaste ou Qohéleth,
comme on voudra, dit, malgré tout, qu’avec un surcroît de savoir techni-
que le résultat est meilleur. Il poursuit, en effet : « Si le fer est émoussé et
qu’on n’en aiguise pas le tranchant, il faut redoubler de forces; il y a pro-
fit à exercer comme il convient la sagesse » (Qo 10.10). Voilà, c’est une
voie de progrès, assurément : accumuler de l’expérience, du savoir-faire,
des techniques. Mais ce n’est pas une voie infaillible non plus. Ailleurs
dans le livre on trouve cet aphorisme : « Je vois encore sous le soleil que
la course n’appartient pas aux plus robustes, ni la bataille aux plus forts,
ni le pain aux plus sages, ni la richesse aux plus intelligents, ni la faveur
aux plus savants, car à tous leur arrivent bonheur et malheur » (Qo 9.11,
ad.). Ici, donc, le savoir ou le savoir-faire n’est pas un gage de succès.
L’aboutissement de l’action ne se déduit pas, purement et simplement du
savoir mis en œuvre.

L’écriture du livre de l’Ecclésiaste est, il faut le souligner, cohérente
avec son contenu. Les vérités ne sont pas alignées les unes derrière les
autres dans un ordre logique et impeccable. On ne trouve aucune
démonstration. Au contraire le livre regorge de paradoxes, de formules
contradictoires les unes avec les autres et qu’il faut donc prendre avec dis-
tance, sans les transformer en absolus. On a l’impression que l’auteur
regarde les événements d’une certaine manière puis qu’il les considère,
ensuite, avec une autre perspective. Le total est à la mesure des surprises
dont il parle dans la vie quotidienne : il va dans un sens, rebrousse chemin
et repart dans un autre. Son discours est aussi imprévisible que les revers
incessants qu’il repère dans le cours de l’action. Il faut méditer longue-
ment là-dessus, à mon avis. De fait, lorsque l’on parle de l’action, il y a une
limite à la cohérence du discours que l’on peut tenir. Les incertitudes, les
surprises et le caractère fluctuant des événements que nous traversons,
empêchent de tenir un discours qui utilise trop l’adverbe « toujours ». Il
est possible d’en dire quelque chose, pourtant. Tout ne se déroule pas
dans le désordre le plus total. Mais on doit limiter la tentation de l’esprit
de système qui guette toute personne (et pas seulement les
intellectuels!). On voudrait comprendre La Raison des Choses, Le Bou-
ton sur lequel appuyer et recevoir Le Bon Conseil. Dans la pratique on
doit se limiter aux considérations probables et valables le plus souvent,
sans parvenir à des certitudes et à des vérités éternelles.

Aristote l’a dit, à sa manière et, quelles que soient les réserves que
j’émettrai ensuite sur sa philosophie, il me semble qu’il a vu juste quant
au genre de discours qu’on pouvait tenir sur les questions pratiques :

Les choses belles et les choses justes qui sont l’objet de la Politique [c’est-
à-dire de l’éthique sociale, dans notre vocabulaire d’aujourd’hui], don-
nent lieu à de telles divergences et à de telles incertitudes qu’on a pu
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croire qu’elles existaient seulement par convention et non par nature.
Une pareille incertitude se présente aussi dans le cas des biens de la vie,
en raison des dommages qui en découlent souvent : on a vu des gens périr
par leur richesse, et d’autres périr par leur courage. On doit donc se con-
tenter, en traitant de pareils sujets et en partant de prémisses du même
ordre, de montrer la vérité de manière grossière et approchée; et quand
on parle de choses valables seulement le plus souvent [donc simplement
probables] à partir de prémisses elles aussi valables le plus souvent, on ne
peut aboutir qu’à des conclusions du même ordre1.

Je suis bien d’accord : nous ne savons pas de science sûre ce qu’il con-
vient de faire et cela crée des controverses sévères entre nous. Des chré-
tiens qui participent à la même Église et qui sont prêts à réciter ensemble
une même confession de foi peuvent parfaitement avoir des avis diamé-
tralement opposés sur les questions pratiques. Au point qu’il est permis
de se demander, comme le fait Aristote, si, dans ce domaine, tout n’est pas
affaire de convention.

L’Ecclésiaste se pose la même question : « Qui sait ce qui est le mieux
pour l’homme pendant l’existence, pendant les nombreux jours de sa
vaine existence qu’il passe comme une ombre? » (Qo 6.12). À plusieurs
reprises il confesse les limites de son savoir : « Ce qui est venu à l’existence
est lointain et profond, profond! Qui le découvrira? » (Qo 7.24).
« L’homme ne peut découvrir ce que Dieu fait du commencement à la
fin » (Qo 3.11, ad.).

Celui qui dit qu’il sait quoi faire en toute circonstance est aveugle.
Bien sûr, lorsque nous parlons de l’action nous cherchons à généraliser le
plus possible, à aller au-delà de tel ou tel cas particulier. Nous tentons de
comparer des situations semblables, de repérer les points forts d’une
situation, ceux qui doivent nous rendre vigilants. Nous allons aussi loin
que nous pouvons dans cette direction. Mais ensuite? Ensuite nous
butons sur des limites. Telle manière de faire, pertinente dans tel cas,
semble être un remède pire que le mal dans tel autre cas. Sommes-nous
trop rigides ou trop mous? Jusqu’à quel point devons-nous dire ce que
nous pensons? Quand devons-nous nous retirer d’une situation qui nous
semble compromettante? Devons-nous intervenir par rapport à telle ou
telle situation qui nous semble injuste? Et, si oui, que faire? On peut
répondre à ce genre de question avec quelques grands principes géné-
raux mais il est toujours difficile d’y répondre ici et maintenant.

« J’ai vu toute l’œuvre de Dieu; l’homme ne peut découvrir l’œuvre
qui se fait sous le soleil, bien que l’homme travaille à la rechercher, mais
sans la découvrir; et même si le sage affirme qu’il sait, il ne peut la

1. Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 1; 1094, b, ligne 20. Nous sommes partis, en l’explici-
tant un peu, de la traduction de Jean Tricot, Paris, Vrin, 1987, p. 36-38.
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découvrir » (Qo 8.17). Même si le sage affirme qu’il sait… Voilà une for-
mule forte. Bien sûr on peut la contester. Certains considèrent que le
scepticisme de l’Ecclésiaste est daté. Autrefois les hommes, effectivement,
ne maîtrisaient pas la nature. Ils ne comprenaient rien à ce qui leur arri-
vait. Mais nous, modernes, n’est-ce pas, nous verrions clair. À l’âge de
l’effet de serre, des épidémies mondiales et des inégalités économiques
persistantes entre nations, ce genre de croyance a moins de vogue qu’au
début du XXe siècle. Beaucoup de gens se méfient, aujourd’hui, du tech-
nocrate qui prétend savoir, de l’homme politique qui explique qu’il con-
naît les ressorts de la croissance économique ou du leader qui demande
à ses zélateurs de le suivre les yeux fermés.

Mais alors, si une telle incertitude règne quant aux logiques profondes
de l’action, si nous y voyons aussi peu clair, si le fond des choses nous est
masqué, à quoi bon agir encore? C’est alors que Qohéleth se livre à un
retournement dont il a le secret. Si tu ne sais pas, dit-il, eh bien va de
l’avant sans te poser trop de questions. Si tu te livres à trop de supputa-
tions et de questions tu ne feras jamais rien :

Lance ton pain à la surface des eaux,
car à la longue tu le retrouveras.
Donne une part à sept ou même à huit personnes,
car tu ne sais pas quel malheur peut arriver sur la terre.
Si les nuages se remplissent,
ils déversent la pluie sur la terre; 
qu’un arbre tombe au sud aussi bien qu’au nord,
à l’endroit où il est tombé, il reste. 
Qui observe le vent ne sème pas, 
qui regarde les nuages ne moissonne pas.
De même que tu ignores le cheminement du souffle vital, 
comme celui de l’ossification dans le ventre d’une femme enceinte, 
ainsi tu ne peux connaître l’œuvre de Dieu,
Lui qui fait toutes choses.
Le matin, sème ta semence,
et le soir, ne laisse pas de repos à ta main,
car tu ne sais pas, de l’une ou de l’autre activité, celle qui convient,

ou si toutes deux sont également bonnes. (Qo 11.1-6)

Voilà une approche très pragmatique de l’action! Il faut, nous dit
Qohéleth, tenter notre chance et nous verrons bien. La logique de
l’action se découvrira en marchant. C’est en faisant des tentatives diverses
que nous verrons ce qui est le mieux. Cela peut paraît bizarre mais cela
rejoint, je pense, très profondément la conception que se fait l’Ecclésiaste
de la sagesse. La sagesse ne sert pas, pense-t-il, à savoir tout d’avance, à
avoir a priori une représentation complètement balisée de la situation. La
sagesse n’a pas pour but de donner une description exacte de la réalité et
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de ses règles. Cela, c’est notre conception de la science. Avec la science
nous voulons et nous prétendons savoir précisément et à coup sûr. Mais
l’Ecclésiaste ne poursuit pas ce but. Le rôle de la sagesse, pour lui, est
d’aiguillonner, de poser des repères, de tracer des voies, bref de permet-
tre d’avancer en respectant les préceptes d’action que Dieu nous donne,
mais pas de garantir le succès à tous les coups : « Les paroles des sages
sont comme des aiguillons, les auteurs des recueils sont des jalons bien
plantés » (Qo 12.11).

C’est peut-être pour vous une vision un peu perturbante de la sagesse.
Le sage ne sait pas, mais il aiguillonne. Il ne connaît pas le bout de la
route, mais il jalonne. Le sage interroge, il rend attentif, il met en évi-
dence des enjeux cachés, mais il y a une partie des choses qui lui échappe
et il le sait.

Voilà une première difficulté, lorsque l’on veut parler de l’action : on
doit se tenir dans cet entre-deux que je viens d’essayer de décrire. Nous
parlons de vraisemblance, et non de certitude, d’éléments qui sont vala-
bles le plus souvent, mais pas toujours. Une théologie de l’action doit
aiguillonner, tracer des voies, interroger, montrer des enjeux, mais sans se
transformer en une science de l’action qui prétendrait avoir compris les
moindres rouages de l’homme et de la société. La théologie de l’action ne
permet pas de manipuler les autres. Elle ne transforme pas les autres en
atomes que l’on peut dévier à sa guise. Classiquement, beaucoup
d’auteurs se sont tenus sur l’une ou l’autre rive de cet entre-deux en
renonçant à se tenir au milieu. Soit ils ont renoncé à parler de l’action en
considérant qu’il s’agissait, décidément, d’un domaine trop incertain et
trop fluctuant, soit ils ont prétendu qu’ils savaient « que faire »2 et ont
cherché à faire rentrer les déviants dans le rang en leur enseignant les
« bonnes pratiques »3.

Voilà donc une première difficulté et elle est de taille!

2. La prise de conscience de notre finitude et des limites 
de notre pouvoir

Une deuxième difficulté récurrente, dans le champ de l’action, est le
fait que nous n’arrivons pas à nos fins. Nous n’arrivons pas à faire ce que
nous voudrions, soit que les autres résistent à nos suggestions, soit que

2. Un avatar récent de cette pseudo-science est le sinistre Que faire? de Lénine qui a pré-
tendu construire l’action révolutionnaire avec la même simplicité que le montage
d’un mécano.

3. La véritable furie des « bonnes pratiques », aujourd’hui, dans le management des
entreprises, est un autre signe de la croyance que tout est simple et que la recette qui
a marché là-bas marchera de la même manière ici.


