
88 Bible et sexualité

Certaines personnes peuvent présenter une sorte d’abus,
d’excès, une dépendance compulsive à l’acte sexuel, cet acte étant
nécessaire au soulagement de leur angoisse sous-jacente. La mul-
tiplication des « objets de consommation » sexuels essayant de
masquer, de recouvrir l’angoissante question de la castration, du
manque structurel de l’être humain. D’autres trouvent dans la
dépendance à un conjoint imaginé invulnérable une réassurance
de nature infantile indispensable à leur équilibre psychique. La
relation à deux peut alors devenir repli relationnel, fermeture,
mais aussi fragilité, car elle ne peut survivre à la disparition ou à
l’évolution de l’un des deux. Fantasme fusionnel, qui n’a pas évo-
lué, et n’a pas permis de construire une relation d’altérité. Dans
l’un et l’autre cas, il n’y a pas de vraie relation d’altérité. Il y a
consommation dans un but narcissique. Il n’y a pas rencontre.

Actuellement, on assiste au déferlement d’une sexualité nar-
cissique, c’est-à-dire dans laquelle l’amour de soi y est presque
exclusivement concerné.

Notre civilisation favorise la consommation : votre voiture
tombe en panne… changez-en, on ne répare plus, on jette et on
change! On ne sait plus attendre, différer, rêver, patiemment
construire et réparer. Est-ce plus heureux? Je ne le crois pas. La
surenchère des objets enlève beaucoup de leur valeur. Ils devien-
nent interchangeables, sans valeur spécifique. On en a un exem-
ple avec les enfants gavés de cadeaux à Noël; certains les
regardent tout juste et peuvent même dire : « C’est tout? » – déjà
insatisfaits avant même d’y avoir goûté. Plus rien n’apporte alors
de joie durable, on ne sait plus ce qu’est le plaisir de l’attente.
Dans cette dynamique, il ne faut jamais de vide, mais toujours
plus, de plus en plus… Il y a une idéologie qui bannit la frustra-
tion. Or la frustration, à condition, bien sûr, qu’elle ne soit pas
abusive, est créatrice, oblige à inventer autre chose, apprend à dif-
férer, à construire.

Les adolescents n’ont parfois pas le temps de rêver avant
d’être engagés dans une sexualité qui n’a pas encore de sens pour
eux, mais qu’ils engagent, pour ne pas paraître débiles ou arriérés.
Ceci est davantage vrai, me semble-t-il, pour les filles. C’est ainsi
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que, dans une boîte à questions proposée à des adolescentes pra-
tiquement toutes engagées dans une vie sexuelle précoce, plus de
la moitié des questions tournaient autour de : « À quoi ça sert à
une fille d’avoir des relations sexuelles? » Leur réponse était :
« Pour garder mon copain, ne pas être abandonnée ». (Cet aban-
don redouté était pour la plupart témoin de leur immense quête
affective, liée à des carences préalables.) La sexualité, ici, n’est
pas une sexualité adulte, mais le comblement d’un manque affec-
tif.

Je parlais du plaisir de l’attente : ne peuvent vivre ce plaisir
que ceux qui, par leurs expériences infantiles, sont assurés que
quelque chose peut être attendu, avec l’assurance tranquille que
cela arrivera, même si c’est sous une forme différente de celle
qu’ils avaient imaginée. Pour les personnes trop « carencées »,
quand rien n’est jamais assuré, si l’on tient quelque chose, mieux
vaut ne pas le lâcher, car on ne sait pas ce que sera demain.

Ne nous hâtons pas vers des conclusions rapides! D’après les
statistiques, l’âge du premier rapport sexuel n’a que très peu
bougé. Les relations n’étaient probablement pas beaucoup plus
satisfaisantes lorsque, dans le passé, les choses étaient program-
mées par les adultes. Et les jeunes ne sont peut-être pas tels que
nous nous les représentons.

Cependant, pour l’avoir entendu souvent dans ma pratique,
beaucoup de jeunes et de moins jeunes ont peur de l’attachement,
par peur de souffrir, « parce que ça ne durera pas ». Le « contrat »
est assez souvent, dès le départ, celui d’un non-engagement.
Alors, la sexualité vécue ainsi ampute le sujet, elle le coupe d’une
partie de ses affects, qu’il doit alors réprimer. Le plus souvent,
l’un des partenaires l’impose plus ou moins à l’autre, même si
l’autre l’accepte, parce que c’est la seule alternative. On pourrait
dire que la génitalité (qui n’implique que le corps) remplace la
sexualité de deux personnes qui se rencontrent dans la différence
et dans la totalité de leurs êtres. On est dans le domaine de l’avoir,
et non plus de l’être, de la rencontre. Mais ne caricaturons pas,
beaucoup – nous compris – oscillent entre les deux positions.
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I. Corps et relation, les deux racines de la sexualité

J’ai déjà évoqué le rapport sexualité-procréation. Les Églises
ont, parfois, pu faire de la procréation la seule justification de la
sexualité, niant que le plaisir partagé des corps puisse être dans la
volonté créatrice de Dieu. Personnellement, en tant que chré-
tienne, lorsque je vois la richesse des terminaisons sensorielles du
corps, je ne peux croire en un Dieu qui ne l’aurait créée que pour
en priver l’homme. Je crois, au contraire, que notre corps, dans sa
dimension de plaisir, est un choix du Créateur.

Pour que la relation sexuelle soit correctement ancrée, deux
dimensions sont à bien repérer. Celle de l’altérité et celle de la
limite humaine, la castration symbolique.

La loi symbolique, qui pose des interdits structurants, en par-
ticulier l’interdit de l’inceste au sens large du terme, permet de
n’être pas dans la loi de la jungle, la loi du plus fort, qui utilise
l’autre comme un objet pour sa jouissance, en lui déniant toute
valeur de sujet.

D’autre part, la sexualité, justement par son lien avec la pro-
création, est rappel de notre finitude d’humains, nous signifie que
nous sommes mortels. C’est bien parce que nous sommes mortels
qu’il est si important, pour nous, de laisser une trace de notre pas-
sage sur terre, quelque chose qui nous survivra et nous perpétuera.
Le plus souvent, cela se fait à travers nos enfants, mais pas exclu-
sivement.

Du fait de la contraception, de la possibilité de réguler des
naissances, le lien sexualité-procréation est moins évident. Mais
la relative maîtrise de la procréation ne doit pas nous faire évacuer
la dimension de notre finitude. Nous pouvons nous croire tout-
puissants. Ce n’est qu’un leurre. Si nous croyons cela, nous som-
mes alors dans le déni, dans les restes de la toute-puissance infan-
tile. C’est souvent du réel que nous revient ce qui est dénié. À un
moment où l’on pouvait se croire dans l’invulnérabilité, où pou-
vait se profiler l’idée d’une jouissance sans limite, la dimension
de la mort a fait retour par le canal du sida. J’ai retenu une phrase,
entendue un jour, du psychanalyste Serge Leclaire : « La question
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n’est pas d’être sans entraves, sans limites, mais de savoir à quoi
l’on est assujetti. » Ce que, dans notre jargon, nous appelons la
castration, le sujet « barré » cher à Lacan.

Un collègue se vantait un jour de pouvoir avoir neuf coïts con-
sécutifs avec sa partenaire. Je ne suis pas allée vérifier! Mais les
propos mêmes interrogent. Qu’est-ce qui est présenté là? Un
« moi » enflé d’orgueil… pas une relation. Cela me fait penser à
la grenouille qui voulait devenir un bœuf, dans la fable de La Fon-
taine. Où est le sujet lui-même, et où est l’autre comme sujet? On
est dans la performance, on n’est plus dans la richesse du lien
humain. La quantité ne peut jamais remplacer la qualité, le vrai
lien relationnel, le lien d’amour. Lorsque la sexualité se réduit à
l’usage de l’autre, considéré plus ou moins comme objet de con-
sommation, on n’est plus dans la vraie dimension de l’humain, on
n’est plus dans la relation voulue par Dieu.

Ne nous y trompons pas, une telle utilisation n’existe pas uni-
quement dans des débauches sexuelles. Elle peut aussi exister
dans des couples « fidèles », mais où l’autre, sur le plan de la
sexualité, n’est plus vis-à-vis, mais objet de consommation. Il me
semble que la vraie fidélité implique non seulement l’abstinence
de relations sexuelles hors du couple, mais un lien réel, de sujet à
sujet. La fidélité se réfère à la foi, à la relation de confiance.
Cependant, même dans un couple qui s’aime et se respecte, il peut
y avoir des moments où l’on n’est pas dans une vraie relation. Il
arrive aussi que la relation sexuelle soit utilisée comme monnaie
d’échange, indépendamment de tout désir, ou comme outil de
pression : pour se réconcilier comme pour punir, ou pour obtenir
quelque chose. Cela a dû nous arriver à tous un jour ou l’autre.
Mais la parole et le pardon sont des outils beaucoup plus cons-
tructeurs que l’effacement par une apparence de rencontre.

II. Une pseudo-liberté

Certains pensent que la plus grande liberté est de « tout »
essayer. On voit ainsi certains multiplier les expériences sexuel-
les, sous toutes sortes de formes et avec les deux sexes… voire


