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Perla: un nom qui évoque un beau collier, un bijou 
dont on prend grand soin, la grâce, une vie facile et 
heureuse. Mais, lorsque vous êtes une jeune Juive 
et que vous habitez Vienne en 1938, au moment 
de l’annexion de l’Autriche au Reich, le tableau 
s’assombrit subitement. Ostracisme. Insultes. 
Humiliations. Danger de mort. Une seule solution: 
fuir, et vite. Mais où? Comment? 
Les opérations Kindertransport ont permis à de 
nombreux enfants d’échapper à l’enfer. Souvent, 
malheureusement, c’est définitivement qu’ils 
ont été séparés de leurs parents. Sera-ce le cas 
de Perla? Comment va-t-elle vivre cette page 
d’histoire, de son histoire? 
Pour le savoir, embarquez dans ce roman touchant 
de vérité et de tendresse!

Après le déjà très apprécié Le plongeon interdit, Marie Theulot 
ouvre à tous –  jeunes et moins jeunes – une nouvelle page 
méconnue du début de la Deuxième Guerre mondiale. 
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1. �Vienne: 
janvier 1939

…Car le national-socialisme, avec sa technique de 
l’imposture dénuée de scrupule… n’administrait ja-
mais qu’une pilule à la fois, puis on attendait un mo-
ment pour voir si elle n’avait pas été trop forte, si la 
conscience universelle supportait encore cette dose. 

Stefan Zweig, Le monde d’hier,  
Le Livre de Poche, page 426

En 1938, après les événements d’Autriche, notre 
monde s’était déjà accoutumé à l’inhumanité, à l’in-
justice et à la brutalité comme jamais il ne l’avait fait 
auparavant… Tandis qu’autrefois ce qui s’est produit 
dans cette malheureuse ville de Vienne aurait suffi 
à faire mettre les criminels au ban de l’humanité, la 
conscience universelle se tut… 

Stefan Zweig, Le monde d’hier,  
Le Livre de Poche, page 472
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–  Non, je ne veux pas que mon papa nettoie les trot-
toirs4 avec sa brosse à dents. Regarde, Maman, regarde ses 
mains, elles sont déjà brûlées par l’acide. Laissez-le partir, 
méchants nazis! Il n’a rien fait de mal, il n’a jamais rien écrit 
sur les murs contre Hitler. Arrêtez de lui donner des coups 
de pied! Et monsieur Tenenbaum, pourquoi il est obligé de 
mettre ses habits de fête? Pourquoi vous lui tirez la barbe? Il 
est si vieux et si malade, et c’était un gentil professeur. Vous 
allez le faire mourir! Maman, viens vite m’aider à délivrer 
papa! Il faut se battre pour lui!

–  Perla, Perla, calme-toi, ma chérie, tu nous fais encore 
un de ces affreux cauchemars… Tout ça, c’est fini! Nous 
sommes en janvier, une toute nouvelle année commence. 
Il faut oublier l’année 1938. Regarde-moi, Perla! Il faut me 
faire confiance, ta maman ne peut pas te mentir, s’exclame, 
vibrante d’amour et de conviction, Rebecca Hohenblum.

Elle est allée chercher au plus profond de son âme les 
mots destinés à consoler sa petite fille, les gestes capables de 
la délier des tentacules gluants des terreurs nocturnes qui 
l’étouffent un peu plus chaque fois. Inlassablement, depuis 
des semaines, au cœur de la nuit profonde, réveillée par des 
cris qui déchirent ce qu’il reste de lambeaux de sommeil 
réparateur dans cette maison, la maman implorée, som-
mée d’agir en faveur du papa chéri, se lève sans maugréer 
et se presse au chevet de sa petite fille. La benjamine de la 
famille, sa Perla, la Perlchen adorée de son papa. A 12 ans, 
à l’instar de milliers de garçons et de filles dans le Grand 
Reich, elle ne vit plus comme une enfant. Elle ne sait plus 
rêver la nuit. Elle ne peut plus aller à l’école le jour: c’est 

4	 Le nettoyage des trottoirs: habités par un antisémitisme plus ancien qu’en 
Allemagne, les Autrichiens se lancent avec zèle dans la persécution des 190 000 
Juifs de leur pays. Sitôt l’Anschluss (l’annexion de l’Autriche à l’Allemagne) 
déclaré, les Juifs de Vienne sont astreints à nettoyer les trottoirs et à les débar-
rasser des inscriptions antinazies. Cette humiliation est organisée dans chaque 
quartier par la jeunesse hitlérienne et les S. A. (sections d’assaut en chemise 
brune). Après ce préambule, les persécutions surpassent en violence celles pra-
tiquées dans le vieux Reich.
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trop dangereux. Elle ne peut plus babiller ni jouer avec Inge, 
Marliese ou Helga, ses copines depuis le Kindergarten. A 
son dernier anniversaire en octobre, pas un coup de son-
nette! Mais des chaises désespérément vides. Et ce jour-là, 
elle a compris qu’elle n’était plus comme les autres, que plus 
rien ne serait comme avant… Le soir de ses 12 ans, fausse-
ment résignée, elle a revêtu sa différence en n’ayant qu’une 
obsession en tête: se débarrasser au plus vite de ce manteau 
d’injustice. Celle qui aurait dû être la reine de la fête, la dis-
graciée, sans essuyer une larme mais en serrant les dents, 
a rangé dans la boîte à carnaval les chapeaux de clown que 
personne n’avait portés et les serpentins à la fraîcheur in-
solente que personne n’avait froissés. Devant le spectacle 
de cette désolation d’une table restée intacte de toutes ses 
gourmandises, elle s’est lancé un défi.

–  Je veux que tout soit comme avant, et quand je serai 
grande, je me vengerai du mal qu’on a fait à mon papa.

Accrochée au cou de sa maman, à demi réveillée, Perla 
est encore aux prises avec ses frayeurs. Sa respiration est 
saccadée, comme si elle avait couru à perdre haleine pour 
échapper à ses poursuivants. Chaque nuit, la même ques-
tion, celle qui la dévore tout entière, la harcèle sans répit:

–  Est-ce que Papa est là avec toi, Maman? Est-ce qu’il 
est revenu de Dachau5? Personne n’est venu le rechercher?

–  Mais oui, Perla, tu le sais bien, il est revenu. Il est là 
avec nous et il dort, parce qu’il est très fatigué. Il ne faut pas 
qu’il t’entende pleurer, ça lui ferait trop de peine…

–  Trop de peine, répète Perla, les yeux rougis comme 
si la violence des coups portés à son papa et à monsieur 

5	 Dachau: camp de concentration ou «camp de la mort lente» comme 
Buchenwald, Mauthausen ou Ravensbrück (réservé aux femmes), réseau 
de camps installé dès 1933 sur le territoire allemand, où sont enfermés des 
Allemands antinazis ainsi que des Juifs et des prisonniers de droit commun, 
puis les résistants de toute l’Europe. On estime qu’entre septembre 1939 et jan-
vier 1945 1 650 000 personnes y ont été déportées.
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Tenenbaum ne l’avait pas épargnée, elle non plus. Ça, je le 
promets, mon papa n’aura jamais de peine à cause de moi.

–  Alors calme-toi, ma chérie. Tu dois te rendormir, la 
nuit n’est pas finie. Je reste près de toi tout le temps qu’il 
faudra.

Rebecca s’allonge en prenant bien soin de laisser Perla 
se lover contre sa poitrine. Chaque fois, la même émotion 
la guide à caresser son front du bout des doigts jusqu’à ce 
que tous ses traits se détendent, que son visage malmené 
par les éclats de rêves brisés retrouve la sérénité des nuits 
heureuses, celles où l’on peut s’évader dans un monde haut 
en couleur où les larmes ne coulent plus. Le dos appuyé 
sur le bois de lit, Rebecca ne parvient pas à sommeiller, ne 
serait-ce que quelques instants. Le cauchemar de Perla la 
poursuit, la rattrape, ne lui fait grâce d’aucune entorse au 
malheur. Les clichés dévastateurs qui hantent les nuits de 
sa petite fille, c’est les yeux grands ouverts qu’elle les voit 
défiler dans un ordre chronologique infaillible, à un train 
d’enfer. Un enfer qui a débarqué dans leurs vies à l’aube du 
12 mars 19386 avec une armée de serviteurs zélés et fana-
tisés, l’Autriche faisant désormais partie du Grand Reich. 
La déferlante des lois raciales, bien rodée depuis 1933 en 
Allemagne, peut rouler, ici aussi, sur un tapis de velours. 
Pas un coup de feu, pas une goutte de sang, mais des fleurs, 
des montagnes de fleurs partout. Une mer de drapeaux, 
des petits, des grands partout. Des kilomètres de parades 
militaires, des jeunes gens, des jeunes filles qui défilent, 
dressés pour conquérir le monde entier. De la musique, 
beaucoup de cuivres étincelants obéissant au roulement 
du tambour-major. Des chants qui ensorcellent, comblant 
les aspirations frustrées en promettant le renouveau de la 

6	 12 mars 1938: invasion de l’Autriche (Anschluss). Mais le rattachement 
à l’Allemagne est avalisé le 10 avril 1938 par un référendum placé sous haute 
surveillance qui recueille plus de 99% de votes favorables parmi les Autrichiens. 
L’Autriche, rebaptisée Ostmark, est placée sous l’autorité du Gauleiter Josef 
Burkel, doté du titre de commissaire au rattachement de l’Autriche au Reich.



21

Grande Nation. Le 14 mars, elle entend encore les cris de 
triomphe d’une foule en délire, ivre de toute-puissance, 
massée sur la Heldenplatz pour accueillir l’envahisseur en 
héros suprême en scandant avec frénésie des «Sieg Heil! 
Sieg Heil!» Rebecca a toujours pensé que ce jour-là, le cœur 
des Autrichiens avait basculé sans espoir de retour dans le 
camp de la haine et que tout allait se retourner contre eux.

«Quand j’ai franchi la frontière, j’ai été submergé par un 
flot d’amour tel que je n’en avais jamais connu.» Paroles ju-
bilatoires prononcées par le tyran érigé en sauveur, qui ont 
entériné la mise à mort savamment organisée de la com-
munauté juive, déjà stigmatisée par les multiples formes 
de rejet au quotidien d’un antisémitisme latent depuis tant 
d’années.

Et tout est allé de mal en pis. Les discriminations 
se sont succédé, touchant chaque membre de la famille 
Hohenblum, comme tant d’autres. Un panneau de quelques 
lignes apposé à la porte de son école a projeté sans ménage-
ment Perla dans le monde des exclus: «Chaque élève juif ou 
partiellement juif doit se présenter au directeur.»

–  Pour quoi faire? s’est-elle étonnée, avec une candeur 
désarmante.

–  Parce que tu es juive et que tu dois savoir qu’il n’y a 
plus de place pour toi ici, a répondu sans sourciller le direc-
teur, pressé d’en finir avec la pile encombrante de dossiers 
d’élèves juifs sur son bureau.

Rien de plus, rien de moins, pas d’autre explication. La 
tare ne se plaide pas, la plainte est irrecevable. Dès lors, les 
quelques bribes d’enseignement dispensées aux exclus du 
nouveau système, il a fallu aller les chercher dans une école 
de fortune au bout du Ring7. Le trajet n’était pas sans risque, 
aussi bien à pied qu’en tramway, la chasse aux parias étant 
officiellement ouverte. Témoin de quolibets, puis d’une ba-
garre sanglante stigmatisant des enfants juifs sur le chemin 

7	 Ring : grand boulevard qui entoure le centre de la ville de Vienne.
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de l’école, Perla avait supplié ses parents de lui permettre 
de rester à la maison… Le seul endroit encore épargné par 
le sale climat ambiant. Mais le pire était à venir. Chaque 
fois qu’il refait surface, le cliché, daté du 10 novembre 
19388 au matin, gifle à faire vaciller la femme, la mère de 
famille. Des coups contre la porte, et trois intrus le sanc-
tuaire familial… Des ordres sur fond de menace: «Suivez-
nous, Martin Hohenblum!»… «Emmenez vos livrets de 
caisse d’épargne… et vite!»… «Surtout ne trichez pas!»… 
«Estimez-vous heureux: dans votre arrondissement, on 
n’a plus le temps de ‘s’occuper’ de votre appartement.» On 
est venu arrêter son mari, une nuit où tout n’était que feu, 
sang et cris à l’extérieur. Le rouleau compresseur nazi fait 
une avancée considérable sur tous les fronts: dans la rue 
un déferlement de haine incontrôlable, dans les familles les 
hommes, riches de préférence, emmenés pour une simple 
vérification de papiers suivie d’un envoi systématique de ces 
malheureux dans les camps de Dachau ou de Buchenwald.

La porte refermée, Rebecca s’est tournée vers l’étage. 
Pas un seul bruit, Perla n’a rien entendu. Le cauchemar 
n’a pas encore visité ses nuits. La providence a épargné ses 
filles. Edith, l’aînée, n’était pas là. A l’abri chez Tilli et Grete 
Becker. Tilli, la fidèle, et Grete, sa fille pas encore contami-
née par l’idéologie ambiante. Ce cliché-là, le regarder, c’est 
boire une eau fraîche qui coule sans s’épuiser. Une bonne 
raison de croire que l’inhumanité n’est pas encore une 
habitude chez tous les Autrichiens et qu’il y a encore des 
exceptions. Et Tilli en est une… Elle se bat contre les lois 
des Aryens9: «Ces sauvages n’ont que ce mot à la bouche: 

8	 10 novembre 1938: il s’agit de la terrible Kristallnacht («Nuit de cristal» ou 
«Nuit des verres brisés»). Voir l’annexe. 
9	 Lois de Nuremberg du 15 septembre 1935: lois pour la protection du sang et 
de l’honneur allemand. Article 3: «Les Juifs n’ont pas le droit d’employer dans 
leur ménage des ressortissantes allemandes ou de sang apparenté de moins de 
45 ans.» Article 5.3: «Quiconque contrevient aux dispositions du paragraphe 3 
sera puni d’une peine de prison pouvant aller jusqu’à un an et une amende ou 
puni d’une de ces peines.»
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‘Aryens’, ‘Aryens’. Je n’en veux pas, de cet héritage, il est trop 
lourd à porter. Je suis certaine qu’il n’y aura aucun Aryen 
au paradis, et moi, je veux y aller. Ils organisent l’enfer, ici, 
en utilisant la force. Ils auront des comptes à rendre. Le 
vôtre, d’enfer, n’aura qu’un temps, Rebecca, c’est une ques-
tion de jours. Leur enfer à eux, ce sera pour l’éternité… Ils 
ne m’empêcheront jamais de travailler chez vous; moi aussi 
je connais leurs lois. J’ai 48 ans, et leur loi de malades ne me 
concerne pas. Ce foyer est un peu le mien depuis que je suis 
veuve, je n’oublierai jamais votre générosité. Vous et vos 
filles, vous pouvez compter sur moi», s’était-elle empor-
tée avec une vraie colère enrobée d’une vraie compassion, 
celle qui ne s’arrête pas au bout des lèvres mais qui agit, 
qui désobéit, qui aime au-delà du danger sans craindre les 
risques courus.

Et quand Edith est revenue de l’Académie de musique 
en sanglotant, sous le coup d’un verdict implacable: 
«Concert annulé»… «Plus de cours!»… «N’insistez pas!»… 
«Vous êtes juive, Mademoiselle Hohenblum, vous semblez 
l’oublier…», sous le souffle brûlant de ces quelques mots, 
le monde s’est écroulé. Des heures d’études acharnées sur 
un divertissement de Mozart pour rien. Jouer un jour une 
rapsodie de Liszt sur un Bösendorfer10 en tant que concer-
tiste, dans une robe de vraie demoiselle, au Musikverein, le 
plus grand théâtre de Vienne, c’est un songe qui n’en finira 
pas de mourir. Devant une injustice aussi criante, Tilli, ivre 
de colère, avait pris les choses en mains: «Je t’emmène chez 
moi, Edith, j’ai envie d’un petit concert en exclusivité; je 
ne t’embêterai pas avec une double croche ou un bémol 
oublié, mais il faut continuer à t’entraîner. On ne veut plus 
de toi à Vienne? Qu’à cela ne tienne! Mademoiselle Edith 
Hohenblum, un jour, vous serez en haut de l’affiche, à Paris 
ou à New York… En attendant la gloire, ce soir je te ferai 

10	 Bösendorfer: marque de piano associée, depuis 1827, à Vienne, capitale de 
la musique en Europe au XIXe siècle.
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ton menu préféré: une orgie de chou farci et des crêpes à la 
confiture de châtaignes…»

Blessée une fois de plus au travers des siens, Rebecca 
a accepté sans réfléchir de se reposer sur l’épaule de Tilli. 
Quelle sage décision! Celle qui a peut-être évité à la jeune 
fille juive d’être molestée cette nuit-là. Cette nuit où, pour 
la première fois, des violences physiques ont touché des 
femmes et des enfants. Mais à l’évidence, celle qui a aussi 
épargné à Perla et à Edith la vision de la main de fer fon-
dant sur sa proie, projetant un père innocent dans l’esca-
lier. Un geste lapidaire avortant un regard gorgé d’amour. 
Rebecca n’a alors eu le temps de saisir qu’un seul message: 
«Prends bien soin de toi, de Perlchen et d’Edith, je reviens 
bientôt, je t’aime, je vous aime…» Elle a toujours su que 
cette bousculade avait fait d’elle un témoin marqué au fer 
rouge de la lente et méthodique descente dans la cruauté 
du nouvel ordre établi. Impuissante, elle s’est effondrée sur 
les marches de l’escalier, laissant sa souffrance s’évacuer en 
sanglots rageurs mais terriblement vengeurs. Elle a fermé 
les yeux pour mieux se laisser envelopper, consoler par 
le regard de Martin, ce beau regard intemporel qu’elle ne 
pourra jamais effacer de sa mémoire parce qu’il lui parle 
avant tout d’amour et que ce langage-là lui donnera la force 
de déplacer les montagnes partout où elle ira. Pour scel-
ler, dans le pire des moments, une union que la folie des 
hommes venait de séparer par la force, elle a eu besoin de 
s’entendre dire à voix haute: «Ne t’inquiète pas, Martin, je 
serai à la hauteur de ce que tu me demandes et je ne te déce-
vrai pas. J’irai jusqu’au bout de mes forces pour protéger 
nos filles, je te le promets.»

Et ce terrible matin du 10 novembre, c’est une question 
de petite fille, une question simple, qui a le pouvoir de blan-
chir les ténèbres, qui vous oblige à relever la tête, parce que 
cette petite fille a besoin de savoir ce qui se passe, a besoin 
d’espérer pour continuer à grandir. Un cliché qui vous tient 
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debout sur la brèche, en permanence, et qui vous donne 
la certitude inébranlable que vous ne baisserez jamais les 
bras…

–  Il est où, mon papa? Pourquoi il ne m’a pas dit au re-
voir? C’est aujourd’hui qu’il va revenir, Maman?

–  Il n’a pas voulu te réveiller. Il s’est passé des choses 
terribles cette nuit, Perla. Les Autrichiens sont devenus 
fous, mais tu as dormi, mon ange, c’est le plus important. 
Ton papa a été arrêté comme tant d’autres… mais il va re-
venir et on partira ailleurs tous ensemble.

Et puis le cliché qui lui a collé à la peau, jour et nuit, 
pendant six longues semaines, avec un seul visage, celui du 
grand absent. «Interné à Dachau» disait la carte postale. 
Des mots laconiques: «Je suis en bonne santé. J’ai besoin 
de 15 marks par semaine.» Les mêmes mots pour tous, 
visiblement rédigés sous la dictée. Que pouvait-il se pas-
ser derrière les fils barbelés? Une plongée abyssale dans le 
monde du silence, de l’incertitude, de l’impuissance, des 
prémonitions avec lesquelles il faut mener un combat de 
géant pour remporter la victoire sur des hallucinations qui 
vous égarent au milieu de scènes de privation, de torture, 
dans l’enfer de l’être chéri… Et Martin est revenu: le cliché 
tant redouté, celui de la mort, n’endeuillera pas ses nuits… 
Fiévreux, amaigri, silencieux, le teint terreux, c’est un autre 
Martin, mais il est bien là, parmi les vivants. Rebecca a 
tenu sa promesse et pouvait regarder Perla droit dans les 
yeux: elle ne lui avait pas menti. Mais à quel prix la liberté 
a-t-elle été négociée? Un jour où le regard était ailleurs plus 
longuement que d’habitude, souffrant, accaparé par le sou-
venir de l’insoutenable, Rebecca, timidement, osa enfin le 
questionner avec précision.

–  A quoi tu penses, Martin? Je sais que tu es encore là-
bas. Comment se passaient tes journées?

Au regard perdu succéda un regard d’effroi.
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–  Tu sais bien, Rebecca, que j’ai signé une promesse. Je 
ne peux rien te dire. L’essentiel, c’est que je sois parmi vous. 
Nous avons trois mois pour quitter l’Autriche et tout laisser 
derrière nous…

Ce cliché-là, c’est aujourd’hui. Elle veut croire que tous 
ensemble ils commenceront une autre pellicule ailleurs, 
un ailleurs à prix d’or qu’ils sont des milliers à convoiter 
et qu’il faudra aller chercher en n’emmenant qu’une seule 
valise.

Perla s’est rendormie. Comme à l’habitude, Rebecca 
remonte sa couverture, lui donne un dernier baiser et 
s’éloigne sur la pointe des pieds… Le jour peine à arriver. 
La lumière semble renâcler à lever le voile sur les exactions 
décuplées de la nuit. Au sein des ténèbres, les masques 
tombent et la haine se déchaîne sans retenue. Dans les 
prisons pleines à craquer de victimes innocentes, chaque 
matin compte ses morts.

Un rituel des plus macabres qui, en 1939, ne fait que 
commencer…


