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Etroite est la porte, resserré le chemin menant a
la vie, et il y en a peu qui les trouvent.
Matthieu 7.14

Alors que les passagers commengaient a sortir de la
zone de sécurité, Ted Wiebe leva son écriteau ou figu-
rait, en grosses lettres noires: MIRANDA KLASSEN.

Un groupe de femmes le dépassa précipitamment
en bavardant. Le manteau largement ouvert, elles ex-
posaient leur ventre au regard de tous, entre un tee-
shirt moulant et un jean bien trop serré.

Ted baissa la téte, de telle sorte que le bord de son
chapeau couvre ses yeux. Aucune de ces femmes ne
pouvait étre mademoiselle Klassen. En bonne menno-
nite pudique, celle-ci ne s’habillerait pas de la méme
maniére que les femmes des villes. Le pasteur Jake
§’était renseigné sur son arriere-plan, avant d’exami-
ner son dossier. Elle venait d’une église mennonite
de Seattle trés réputée, qui comptait de nombreux
membres.

Mademoiselle Klassen serait vétue d’une jupe ou
d’une robe convenable qui descendrait jusqu’a la che-
ville et d’épaisses bottes de cuir noir. Sur la photo
quelle avait envoyée, ses cheveux étaient bruns foncés
et coiffés vers l’arriére. Ici, en public, sa téte serait res-
pectueusement couverte, probablement par un foulard
plutdt que par un bonnet de priére.



Cependant, la seule femme que Ted vit la téte
couverte, ce fut la grootmutta' de Sarah. Elle était
allée rendre visite aux cousins de cette derniére en
Pennsylvanie et se rendait chez d’autres membres
de sa famille & Minneapolis, avant de retourner chez
elle. 11 fit un signe de la téte et sourit poliment pour
saluer la vieille femme alors qu'elle passait devant lui,
puis reporta son attention sur la foule qui diminuait
lentement.

Presque tous les passagers avaient déja débar-
qué, pourtant il ne voyait toujours pas mademoiselle
Klassen. Si elle avait manqué sa correspondance, il de-
vrait attendre deux heures que le prochain vol arrive,
et il n'en avait aucune envie. Bien qu’étant souvent
obligé de voyager pour des rendez-vous profession-
nels, il détestait la congestion des grands aéroports
surpeuplés, y compris le tres fréquenté aéroport de
Minneapolis, méme si c’était le plus proche de chez lui
et, dong, le plus familier.

Il continua a montrer son écriteau jusqu’a ce que
le dernier retardataire sorte de la zone de sécurité.
C’était une femme. Elle portait un jean, mais il n’était
pas trop moulant, de sorte qu’il continua a 'observer,
tout en espérant que mademoiselle Klassen apparai-
trait bientot.

Cette jeune femme n’était vraiment pas assez ha-
billée pour I’hiver du Minnesota. Sa courte veste, ou-
verte, ne laissait entrevoir qu'une fine doublure sans
aucun rembourrage, et elle ne portait qu'un tee-shirt
rouge vif sous cette tres légere veste. Alors quelle tra-
versait le couloir de sortie, elle tituba sur des chaus-
sures extrémement hautes, des talons aiguilles a bouts

1 Grand-mere (N.d.E.)
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ouverts. Pas de bottes, alors que dehors le sol était re-
couvert de plus de 30 centimetres de neige!

Une sonnerie électronique retentit. Captivé, Ted
regarda la jeune femme ralentir, batailler avec un livre
de poche, coincer un parapluie sous son bras et retirer
ses écouteurs tout en réussissant a garder la bretelle de
sa besace en équilibre sur son épaule. Elle nicha son
sac a main sous son menton pendant quelle tapotait
toutes ses poches, puis sortit un téléphone portable de
la poche arriére de son jean. Tout en décrochant, elle
suspendit I'anse de son sac a main a son petit doigt,
repoussa des cheveux collés a sa joue et fourra un iPod
dans la poche de sa veste.

Ted commenga a baisser son écriteau, et il était
prét a partir quand le rire de la jeune femme attira son
attention. Au lieu de s’en aller, il resta, fasciné, tenant
toujours la pancarte a mi-hauteur, regardant fixement
alors quelle parlait dans un téléphone d’un rouge in-
tense, qui correspondait exactement a la couleur rouge
pompier de son rouge a levres. Ses cheveux se balan-
gaient au rythme de ses hochements de téte, de méme
que ses énormes boucles d’oreilles pendantes, rouges
elles aussi.

Sur un nouvel éclat de rire, elle ferma le téléphone
et le rangea dans son sac a main, qui était tellement
petit qu’il ne savait pas comment le téléphone pouvait
y entrer, méme si elle n’y mettait que son portefeuille.
Elle avanga lentement vers le coté de l'allée et parcou-
rut la zone, maintenant presque vide, du regard.

Ted eut le souffle coupé lorsqu’elle arréta son regard
sur son écriteau, puis sur son visage. Elle s'immobi-
lisa. Pendant un instant, ses yeux se posérent sur son
chapeau, puis, aprés un battement de paupiéres, elle
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le regarda droit dans les yeux. Face a un contact si in-
tense, Ted sentit son estomac se nouer.

Comme dans une scéne de cauchemar de son en-
fance, elle sapprocha de lui.

«Ted Wiebe?» demanda-t-elle.

Le coeur de Ted battait si fort qu’il pouvait le sentir
a travers son épais manteau. C’était une erreur. Ca ne
pouvait pas étre la femme quon l'avait envoyé cher-
cher pour leur église. Il était venu pour une femme
calme et douce, au bénéfice du méme héritage men-
nonite que lui, une femme au talent particulier, qui
vivait pour servir les autres. Méme s’il était inhabituel
quune femme soit musicienne et compositrice, ses
références témoignaient d’'un amour pour Dieu qui
rayonnait dans tout ce quelle faisait, particuliérement
les chansons qu'elle écrivait pour sa gloire. Bien que
venant d’une grande ville, elle était née et avait grandi
dans un foyer et une communauté mennonites. Son
pere était pasteur. Il était impossible que ce soit elle.

Ted regarda fixement la personne qui se tenait
devant lui. Ses vétements n’étaient pas tres différents
de ceux des femmes qui venaient de passer devant lui,
y compris de celle qui exposait un indécent piercing
au nombril. Le ventre de son interlocutrice avait beau
étre couvert, elle était équipée de toutes les derniéres
tendances des grandes villes: un sac a main tout sauf
fonctionnel, un téléphone portable de couleur voyante,
une collection de gadgets électroniques, plus un ordi-
nateur portable suspendu a son épaule et des chaus-
sures de meneuse de revue.

Elle tenditla main. «Merci d’étre venu me chercher.»

Lesprit absent, il serra lentement cette main. Il
n‘avait jamais serré la main d’'une femme auparavant.
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Ted s’éclaircit la voix et essaya de ne pas bégayer.
«Miranda Klassen?»

«C’est moi.» Elle arbora un large sourire et désigna
le trottoir: «Il neige dehors!»

«Ne vous inquiétez pas, répondit-il tout en essayant
de fixer son attention sur son visage, et non sur ses
vétements et ses nombreux accessoires. Le vent souffle
assez fort pour que les autoroutes soient dégagées. Les
prévisions météorologiques n'annoncent pas de chutes
de neige importantes avant minuit.»

Cependant, méme si les routes étaient dégagées, la
neige allait former des congeres et s'amonceler devant
les maisons et les tas déja présents sur les trottoirs et
dans les allées. Il avait I'impression qu'en arrivant chez
lui il serait ravi de l'effort physique que lui demande-
rait le déblayage de son allée, nécessaire pour qu’il
puisse mettre sa voiture a I’abri dans le garage.

«Est-ce qu’il y a beaucoup de neige a Piney
Meadows?»

«Ja. Oui, on est en février, aprés tout.»

Elle cligna des yeux devant cette confirmation,
comme s’il sagissait d’'un concept étrange. «Oh!» Elle
lacha la main de Ted et secoua la téte en direction du
panneau qui indiquait aux voyageurs la zone ou ils
pouvaient récupérer leurs bagages. «Avant de récupé-
rer mes bagages, j'ai besoin d’un café. Est-ce que vous
avez un Starbucks ici?»

Starbucks! Pas seulement un café ordinaire! Elle
voulait une certaine qualité, qui cotitait cher. «Je n’en
suis pas str. Je ne bois pas de café.»

«Si je ne trouve pas un bon café bient6t, je pense
que je vais mourir. Oups, mais d’abord, pouvez-vous
tenir ceci une minute?» Elle fit glisser la besace de son
épaule et la lui tendit brusquement avec le livre et le

13



parapluie, si rapidement qu’il craignit de les faire tom-
ber. Les objets n’étaient pas encore stables dans ses
bras quand elle se retourna et s’élanca vers les toilettes
des femmes, ses talons claquant sur le sol alors quelle
s’ éloignait précipitamment. Incapable de la quitter des
yeux jusqu’a ce quelle disparaisse derriére la porte,
Ted sentit ses joues virer au rouge cramoisi. Il se tenait
la, avec ses affaires dans les bras, alors que les gens
continuaient a passer devant lui.

Il se tourna légérement afin de ne pas fixer I'en-
trée des toilettes des femmes, puis secoua la téte pour
mettre de l'ordre dans ses pensées.

Comment pouvait-il ramener cette femme dans sa
communauté? De tous les membres de I’église, il était
celui qui avait le plus d’expérience avec les gens des
villes, mais elle choquerait tous les autres. Plus encore,
il était impossible qu'elle comprenne leur projet ou s’y
identifie. Ils avaient choisi de rester aI’écart des usages
du monde pour maintenir les traditions de l'ordre
ancien. Certaines commodités modernes avaient été
admises, mais seulement par nécessité. Il était I'un
des rares a posséder une voiture, et beaucoup dépen-
daient de lui pour cette raison. Mais, autant que pos-
sible, ils se protégeaient de la contamination du monde
environnant.

Miranda Klassen semblait bien établie dans ses ha-
bitudes citadines, et elle y prenait visiblement plaisir.
Starbucks!

Ted ne savait que faire. Son premier réflexe, plutot
que de 'accompagner récupérer ses bagages, aurait été
de 'amener au comptoir, d’acheter un billet pour la
renvoyer d’ou elle venait par le premier avion. Mais il
avait été envoyé par son église, sa communauté et son
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pasteur. Méme si aucun d’eux ne I’avait encore rencon-
trée, ce n’était pas a lui de la juger.

I1 avait promis de déposer mademoiselle Klassen
chez Leonard et Lois Toews, qui l'avaient généreuse-
ment invitée a vivre avec eux pendant 'année a venir,
et il tenait toujours parole.

Mais, tout d’abord, il la conduirait chez la seule
personne apte a prendre la décision de la renvoyer a
Seattle: le pasteur Jake.

Pour la premiére fois de sa vie, Ted regretta de ne
pas posséder de téléphone portable.

Dans 'espoir de trouver une cabine téléphonique et
de passer un coup de fil avant qu’elle ne réapparaisse,
il chercha un plan de l'aérogare. Il n’eut pas le temps
d’en trouver un: mademoiselle Klassen sortit trop ra-
pidement des toilettes. Tout en marchant, elle posa sa
veste sur son avant-bras et fouilla dans son minuscule
sac a main. Ce mouvement fit glisser la manche de son
tee-shirt rouge, révélant une bretelle de soutien-gorge
noire.

Il tourna la téte. La chaleur émanant de son visage
lui indiqua que ses joues étaient probablement aussi
rouges que le rouge a levres quelle devait avoir retou-
ché, car il était plus éclatant encore qu’a sa descente de
'avion.

«Je suis désolée, murmura-t-elle. Ca ne va pas
du tout. Pouvons-nous recommencer? Je map-
pelle Miranda Klassen, mais mes amis m’appellent
Randi. Merci d’avoir conduit jusqu’ici pour venir me
chercher.»

Le cerveau engourdi, Ted se retourna vers elle,
gardant les yeux fixés sur son visage jusqu’a ce quelle
ajuste son tee-shirt. «Randy? Mais, cest un nom
d’hommel!»
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Mademoiselle Klassen secoua la téte, tout en re-
mettant son tee-shirt en place. «Non, quand je I’écris,
cest Randi avec un 1’.»

«Je n’ai jamais entendu ¢a.»

Elle haussa les épaules. «C’est juste le diminutif de
Miranda.»

Il n'avait jamais rencontré quelquun portant ce
nom non plus, mais, au moins, il était clairement fémi-
nin. Quant a Randy, ou Randi, peu lui importait com-
ment elle I’épelait, ce serait toujours un nom d’homme
pour lui. Il ne pouvait pas 'employer.

De toute fagon, il n'en aurait pas besoin. Le lende-
main a la méme heure, aprés avoir rencontré le pasteur
Jake et éventuellement le conseil des diacres, made-
moiselle Randi avec un «i» prendrait le chemin du
retour vers Seattle.

Elle regarda I’écriteau qu’il tenait toujours dans ses
mains. «La pancarte était une bonne idée. J’ignorais
absolument qui allait venir me chercher et je n’étais
pas certaine quon me reconnaisse par rapport a la
photo que javais envoyée.»

Il étudia son visage. Elle avait raison: il ne l'avait
pas reconnue. Il n’était toujours pas certain que ce soit
la méme femme que celle de la photographie.

«Effectivement, je ne vous ai pas reconnue»,
confirma-t-il.

Elle passa ses doigts dans ses cheveux. «J’ai fait
éclaircir mes cheveux il y a quelques jours. Ils sont plus
foncés, d’habitude, mais cette fois-ci elle a utilisé une
teinte plus claire, et je pense qu'elle a un peu trop forcé
sur le rouge. J’'espére que ¢a va.»

Des cheveux teints avec des produits chimiques! I
se mordit la langue pour ne pas lui demander si elle
avait des tatouages.
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Si seulement il avait pu économiser essence et frus-
tration en la renvoyant tout de suite! Mais il ne pou-
vait pas. Seul le pasteur Jake pouvait prendre une telle
décision. «Les tapis roulants pour les bagages sont par
ici.» Les mains toujours pleines, il indiqua sa droite
d’un mouvement de téte.

Elle tendit les mains vers lui. «Je vais reprendre mes
affaires, maintenant.»

Le rouge écarlate de ses ongles captura le reflet
des plafonniers, alors qu’il lui rendait le parapluie et
le livre. Comme c’était le plus lourd des trois objets,
il garda la besace contenant l'ordinateur portable. «Je
vais le porter pour vous.»

«Oh! fit-elle en se mordant la lévre inférieure, bien
str.»

Elle leva la main pour écarter une meche bicolore
de devant ses yeux, révélant un nouvel éclat rouge,
cette fois-ci celui d’un étroit ruban noué dans ses che-
veux. Le méme rouge que son vernis a ongles. Et son
téléphone. Et son sac a main. Et ses boucles d’oreilles.
Et son tee-shirt. Il ne pourrait plus jamais regarder de
la méme maniére quoi que ce soit de rouge.

Quand elle baissa les mains, un éclat scintillant au
niveau de sa gorge apparut: une délicate croix en or
pendait a une chaine autour de son cou. Un signe exté-
rieur de foi, finalement! Mais ¢a n’excusait pas le reste
de son apparence. Et ¢a ne modifiait pas 'opinion de
Ted.

Il ne pouvait pas croire que Miranda Klassen soit
la personne qui avait composé et dirigé les chants de
louange empreints de foi qui avaient tellement im-
pressionné le pasteur et tous les membres du conseil
d’église, lorsqu’ils avaient décidé de faire appel a un
étranger pour organiser le plus grand événement de
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leur histoire. Surtout sans rencontrer cette personne.
Tout avait été fait par téléphone, et c’était une erreur
qu’ils ne referaient pas.

Il froissa I’écriteau et le jeta dans la poubelle la plus
proche. «Allons récupérer votre valise. Plus vite nous
'aurons, plus vite nous pourrons partir.»

«N’oubliez pas mon café! Je vois une enseigne.»
Elle pointa du doigt I'extrémité du terminal. «Par ici!
Starbucks. J’ai vraiment besoin d’un grand moka.»
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