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Prologue

Elle sommeillait contre la tiédeur de sa maman et entendait 
confusément des voix. Une lui était familière: c’était celle du 
bambin qui l’accueillait chaque nuit dans son lit. Elle aimait 
bien se lover dans le creux de son cou, sur l’oreiller. L’autre voix 
était celle de l’inconnu qui était arrivé depuis peu. Sa mère 
avait feulé, car elle avait immédiatement perçu sa malveillance. 
Ils étaient en train de discuter âprement. Le garçon pleurait, 
implorait. L’homme criait et menaçait. La femme, celle que sa 
mère aimait tendrement, celle qui donnait du lait et nettoyait la 
litière, n’était pas là. Tout à coup, l’homme la saisit par la peau 
du cou, l’arracha brusquement à sa maman qui crachait, toutes 
griffes dehors, tentant en vain de défendre sa progéniture. Elle 
fut enfournée sans ménagements dans un carton, puis trans-
bahutée longtemps, tandis qu’elle essayait de s’agripper avec ses 
petites griffes pour éviter de se cogner dans tous les sens. Au 
bout d’un bon moment, la main de l’homme la sortit du carton 
et la projeta dans les airs.

Elle atterrit sur un lit de feuilles mortes trempées et gla-
cées. Les chats ont horreur d’être sales et mouillés. Elle gé-
mit de peur, de douleur, d’indignation. Le silence et le froid 
l’enveloppèrent. Elle avait été expulsée brutalement loin de 
sa maman. Ne la reverrait-elle pas? N’aurait-elle plus jamais 
le bonheur de se blottir auprès du garçon? Elle miaula pour 
invoquer sa mère: elle allait certainement l’entendre et venir 
la réchauffer, la lécher, la consoler; elle venait toujours! Elle 
se pelotonna sur elle-même et attendit, attendit, attendit… 
miaula encore quelques fois, le plus fort possible, plainti-
vement. Elle ne pouvait pas accepter d’avoir été ainsi aban-
donnée. Il devait bien y avoir quelqu’un pour la nourrir et la 
réconforter! Comment survivre, sinon?

Non loin de là, le gamin, les yeux chargés d’angoisse, tentait 
de s’approcher de sa mère qui venait de rentrer pour l’implorer 
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de sortir chercher «Minouche». L’attention de celle-ci était 
toute pour l’intrus. Elle sourit même avec approbation quand 
«son homme» lui dit: «J’ai fichu dehors le sac à puces, j’veux pas 
que le gosse le prenne dans son lit!»
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Chapitre 1 

Le train direct Bâle-Locarno filait rapidement sur les rails 
de la ligne du Gothard, en direction du sud. A Göschenen, il 
y avait encore beaucoup de neige, même si c’était déjà le début 
du mois d’avril. Le wagon était envahi de touristes en quête 
de soleil. A Locarno, avaient-ils lu, on pouvait se tenir sur les 
terrasses des cafés, et camélias, mimosas et magnolias étaient 
en fleurs. 

A l’écart, dans un angle du compartiment, était assise 
une jeune femme aux très longs cheveux sombres. Ils lui cou-
vraient le dos d’un manteau épais et ondulé, attirant l’hom-
mage admiratif de tous les hommes et les regards d’envie de 
la plus grande partie des passagères. Mais la jeune femme, 
sobrement vêtue d’un tailleur-pantalon anthracite à la coupe 
parfaite, paraissait étrangère à la présence des autres voya-
geurs. Elle fixait, sans le voir, le paysage, immergée dans ses 
souvenirs. Le train parvint au terminus: Locarno. Tous se 
pressèrent vers la sortie.

Alba recueillit son bagage et se dirigea vers la gare routière. 
Son bus s’ébranla, traversa la ville, puis s’engagea sur la route 
sinueuse qui escalade la colline du Monte Verità, au-dessus 
d’Ascona et de Losone. La jeune femme descendit à une station 
située sur une petite place entourée de quelques maisons, puis 
emprunta une ruelle qui s’enfonçait en direction de la forêt. Un 
écriteau invitait à séjourner à l’hôtel Porera, promettant tran-
quillité et confort.

La ruelle se terminait par un parking, puis rétrécissait, se 
transformant en un sentier de montagne qui disparaissait dans 
la forêt. Alba traversa le parking réservé à la clientèle et attei-
gnit un portail qu’elle poussa d’un geste décidé. Au fond d’une 
longue allée, bordée de buissons de roses Queen Elisabeth, 
qui coupait un grand pré en deux, s’élevait un bâtiment de 
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pierre grise, haut de trois étages, ornés de jolis balcons en fer 
forgé et offrant une splendide vue sur le lac Majeur. Au rez-
de-chaussée, une véranda-restaurant, précédée d’une terrasse 
surélevée, s’ouvrait sur le jardin. 

Un panneau accroché à la porte d’entrée indiquait que 
l’hôtel était fermé. Alba risqua un regard à l’intérieur. Le hall 
était poussiéreux mais semblait en bon état. Elle fouilla dans 
son sac, à la recherche de l’enveloppe rembourrée qu’elle avait 
reçue la semaine précédente. Elle relut la lettre du notaire: 

Chère madame, 
Selon votre demande et suite à notre communication, 
nous vous envoyons une copie du testament de la dé-
funte madame Alba-Maria Ghirdoni, qui vous a dési-
gnée comme son unique héritière, ainsi que les clés de 
la propriété en notre possession. Nous vous prions de 
passer dans nos bureaux de Locarno pour signer les 
documents nécessaires afin de procéder au transfert de 
propriété…
Quand le notaire lui avait téléphoné, elle avait pensé à une 

plaisanterie de mauvais goût. Elle connaissait à peine la tante 
de son père, et la nouvelle de son décès ne lui était même pas 
parvenue. Elle se souvenait vaguement d’une vieille femme 
autoritaire qui la contraignait à l’écouter raconter «combien 
elle avait travaillé dans sa jeunesse, pas comme les jeunes 
d’aujourd’hui qui sont nés fatigués et passent leur vie à s’en 
remettre». Elle aurait voulu répondre à sa grand-tante qu’elle 
ne se sentait pas fatiguée du tout, qu’elle aimerait pouvoir 
courir, explorer l’immense parc de l’hôtel, observer les oi-
seaux, admirer les arbres; il y avait même un cheval dans un 
pré. Mais il ne fallait pas répliquer. Ses parents avaient bien 
recommandé de «ne pas contrarier la tante et de rester là sage-
ment», parce qu’ils espéraient ardemment hériter du bel hôtel 
de Porera, un jour ou l’autre… quand la tante devrait, par la 
force des choses, renoncer à ses biens terrestres pourtant si 
jalousement gardés, protégés, selon elle, de l’avidité de son 
unique neveu.
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Alba essaya quelques clés avant de trouver celle qui ou-
vrait la porte d’entrée principale. La clé tourna dans la ser-
rure et elle retint son souffle en poussant le lourd battant de 
verre orné d’un riche motif en fer forgé. Elle pénétra dans 
le grand hall de marbre blanc, posa son sac sur le comptoir 
poussiéreux de la réception et regarda autour d’elle. Des clés 
suspendues indiquaient qu’il y avait 12 chambres disponibles 
sur les 3 étages de l’hôtel. Elle décida de repousser la visite 
complète des lieux au lendemain, car il était déjà tard. Où 
était l’appartement de la tante? Elle se rappelait vaguement 
qu’elle n’habitait pas dans le bâtiment principal. Elle examina 
son trousseau de clés, regrettant déjà d’avoir refusé d’être ac-
compagnée par le notaire locarnais dans sa découverte de la 
propriété. Il lui avait semblé amusant de découvrir seule son 
nouveau bien en arrivant quelques jours avant le rendez-vous, 
mais peut-être n’était-ce pas une si bonne idée, finalement. 

Haussant les épaules, elle ressortit de l’hôtel et regarda 
plus attentivement autour d’elle. La maison principale se dres-
sait au bout de l’allée carrossable et était entourée de grands 
arbres et de splendides buissons de camélias en fleur. Elle 
aperçut un sentier caché dans la végétation. Il longeait le mur 
extérieur du bâtiment et traversait la forêt en serpentant. Elle 
l’emprunta et aboutit, quelques dizaines de mètres plus loin, 
sur la terrasse panoramique d’un délicieux rustico1 rénové. La 
vue sur le lac Majeur y était époustouflante! Alba s’attarda lon-
guement à admirer le splendide panorama, tandis que le soleil 
descendait derrière les montagnes, sur sa droite. Soudain, elle 
fut assaillie par une vague de souvenirs: «Et maintenant, tu es 
content que je sois ici avec toi? – Très heureux, je suis en train 
d’apprendre à apprécier ta compagnie.» 

S’essuyant les yeux, elle chercha la clé du rustico parmi 
celles en sa possession. La porte s’ouvrit sans aucune difficulté.

Elle se retrouva dans une petite pièce confortablement 
meublée. Un escalier en colimaçon occupait un côté de 

1	 Annexe du bâtiment principal, autrefois l’étable pour les animaux du do-
maine, que l’on a restaurée pour en faire une habitation tout en gardant exté-
rieurement le style d’origine
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l’entrée. Elle gravit les marches prudemment, telle Blanche-
Neige découvrant la maison des sept nains. Sous le toit pyra-
midal, un lit matrimonial occupait presque toute la largeur 
du local. Sur les côtés, tout le long de la pièce, des armoires 
utilisaient de façon intelligente l’inclinaison du toit. Elle en 
ouvrit une au hasard: elle contenait du linge de maison. Le 
notaire avait dit, se souvint-elle, que la tante Maria avait passé 
les derniers mois de sa vie dans une maison de repos. 

La nuit était en train de descendre rapidement. Elle appuya 
sur un interrupteur et la lumière s’alluma tout de suite. Elle 
s’étonna que l’électricité n’ait pas été coupée. Elle remarqua 
aussi qu’il n’y avait pas de poussière sur les meubles. Quelqu’un 
maintenait cette maison propre. Elle se demanda qui, parmi les 
anciens employés de la tante, s’acquittait de cette tâche. Elle se 
promit de prendre contact avec cette personne: elle méritait un 
salaire pour un travail si fidèlement accompli.

Dans un angle de la cuisine, une écuelle était posée sur le 
plancher. La tante avait dû avoir un chat. Même plusieurs, vu 
la taille de l’écuelle! Bizarre… 

Alba décida de remettre au lendemain ses enquêtes et, 
après avoir mangé un sandwich acheté dans le train, elle re-
monta à l’étage pour préparer le lit.

Son téléphone portable sonna alors qu’elle s’apprêtait à 
prendre une douche dans la jolie salle de bain de sa grand-
tante. C’était son agent: 

–  Salut, Tony! Qu’est-ce qu’il y a? 
–  Salut, Darling! C’est à moi de te demander ce que tu 

fabriques. Tu t’es échappée après l’enregistrement sans même 
dire au revoir. Où diable t’es-tu fourrée? 

Tony Blawer, son agent, voulait toujours savoir où elle se 
trouvait et ce qu’elle faisait. Il n’aimait pas quand il perdait 
contact avec elle.

–  Je suis déjà au Tessin. Ne t’en fais pas, je serai présente 
au concert de demain soir, sur la place. Entre-temps, j’ai des 
affaires de famille à régler. 

Alba s’assombrit. Elle ne supportait plus d’avoir à rendre 
compte de ses actes.
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–  Tu vas bien? Fais bien attention aux courants d’air et 
veille à ne pas boire de boisson glacée, lui recommanda en-
core son agent.

–  Je sais, soupira Alba, agacée.
–  Tu es dans un bel hôtel? Tu veux que je t’envoie une voi-

ture avec chauffeur demain soir?
–  Je ne veux rien. Merci! Salut, Tony, à demain soir!
–  La répét’ est à 18 heures, suivie du dîner et finalement le 

concert, à 21 heures… Programme A, récita encore Tony pour 
être certain qu’elle n’oublie pas ses engagements. 

–  Sois tranquille, j’y serai sans faute. Bye!
Alba coupa la communication avec un soupir de soula-

gement, puis se faufila sous la douche. Quelques heures plus 
tard, elle dormait profondément. Elle fut réveillée par quelque 
chose d’humide et de frais qui lui effleurait un bras. Elle 
ouvrit un œil et fixa le museau d’un doberman. Elle pâlit… 
Est-ce qu’elle commençait à avoir des hallucinations? 

–  Que fais-tu ici? murmura-t-elle en allongeant un bras 
pour allumer la lumière. 

–  C’est plutôt à moi de te demander ce que tu fais dans 
mon lit!

Une voix masculine provenait de la cage d’escalier. Ce de-
vait être celle du maître du chien, car ce dernier la laissa pour 
se diriger vers lui en remuant la queue. Alba s’assit sur le lit en 
tirant le drap sur elle, le plus haut possible sur son pyjama. Un 
homme blond apparut, très grand et athlétique, autour des 
35 ans. Il portait un sac de voyage et une laisse. Il semblait 
aussi amusé que surpris de sa présence.

–  Comment? C’est chez vous ici? Mais, j’ai la clé! s’ex-
clama Alba, affreusement embarrassée. Excusez-moi, mais je 
croyais être dans le logement de ma grand-tante, la proprié-
taire de l’hôtel! essaya-t-elle d’expliquer laborieusement.

L’homme s’était approché du lit et avait posé son sac par 
terre. Il la dévisageait avec curiosité.

–  Super! Une fille m’attend dans mon lit! Est-ce que c’est 
un cadeau de Nano? dit-il en regardant autour de lui, à la re-
cherche d’une éventuelle caméra cachée.
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–  Comment osez-vous vous permettre?… Oh, mais, qu’est-
ce que vous croyez à la fin? s’indigna Alba, le visage rouge de 
colère. 

–  Qu’est-ce que je crois? Mais je n’en sais rien! Je rentre 
chez moi après une semaine de travail et je trouve une belle 
fille endormie dans mon lit. Dis-moi ce que je dois croire!!!

L’homme semblait agréablement surpris. Il enleva sa veste, 
la suspendit dans une armoire et s’assit sur une chaise pour 
retirer ses chaussures. Le chien s’était de nouveau appro-
ché d’Alba. C’était un splendide et énorme doberman mâle, 
queue et oreilles coupées. Elle allongea une main pour se lais-
ser flairer. Le chien remua son tronçon de queue puis allongea 
le museau pour lui lécher la main. Elle lui effleura la tête avec 
la pointe de ses doigts fuselés. L’homme suivait la scène avec 
attention. Il semblait attendre le jugement de son chien. 

–  Salut! Tu sais que tu es vraiment un beau gaillard? J’avais 
deux amis semblables à toi, il y a quelques années. Vous vous 
seriez bien entendus. 

Elle bavardait avec le chien pour ne pas avoir à regarder 
vers son maître, en train d’enlever sa chemise et son pantalon. 
Elle remarqua, malgré elle, le mouvement des muscles sur ses 
épaules puissantes. 

–  J’espère bien que vous n’avez pas l’intention de venir dans 
ce lit! s’exclama-t-elle enfin quand elle le vit prendre un pyjama 
dans son sac et l’enfiler sur son slip, qu’il avait quand même eu 
la décence de ne pas retirer. (Ouf!) 

–  Mais certainement! Je suis ici chez moi, et c’est mon lit. 
Tu es un agréable extra que je ne m’attendais pas à y trouver. 
Demain, j’appellerai Nano pour le remercier du cadeau.

–  Stop! Je ne suis pas une call-girl! Je suis entrée grâce à 
la clé que j’ai reçue avec tout le trousseau de ma grand-tante, 
Alba-Maria Ghirdoni, qui est décédée. Je suis son héritière. 
Je pensais que c’était son appartement. Je me suis peut-être 
trompée, pourtant il me semblait vraiment qu’elle habitait ici! 

Tout en parlant, elle cherchait des yeux quelque chose 
pour se défendre le cas échéant. Elle saisit la lampe de chevet 
et la souleva d’un air menaçant.
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–  Si vous faites seulement mine de venir dans ce lit, je 
vous frapperai avec la lampe!

L’homme s’était encore approché. Il s’assit sur l’autre bord. 
Il semblait un peu indécis. Refroidi.

–  Alors, tu n’es pas une des filles de Nano? lui demanda-
t-il enfin, l’air sérieux. 

–  Je ne sais même pas qui est ce Nano! répliqua-t-elle, 
tandis que ses splendides yeux gris lançaient des faisceaux de 
colère. 

Il pensa qu’il n’en avait jamais vu de semblables. Ou peut-
être que oui. Mais où? Enfin, il sourit et dit:

–  Je plaisantais, je ne connais aucun Nano non plus. Je 
voulais voir comment vous réagiriez, précisa-t-il, utilisant en-
fin le vouvoiement. Je connaissais votre tante, elle était effec-
tivement la propriétaire de ce rustico. Elle me l’a loué meublé, 
peu de temps avant d’aller en maison de repos. Par contre, 
l’hôtel est vraiment à votre disposition. J’avais demandé à 
l’acheter, mais votre tante ne voulait pas le vendre. Elle disait 
qu’elle tenait à le conserver pour sa nièce.

Alba rougit violemment. Elle était dans la maison d’un 
étranger, pire… dans son lit!!!

–  Je suis infiniment confuse, monsieur… commença- 
t-elle.

–  Peer Christensen! se présenta-t-il en allongeant une 
main qu’elle serra prudemment du bout des doigts, toujours 
enveloppée dans le drap. Et vous, comment vous appelez-vous?

–  Beaucoup me connaissent sous mon pseudonyme Alba 
Melody, mais mon vrai nom est Alba-Maria Ghirdoni, exac-
tement comme ma tante. 

–  Alba Melody? La chanteuse? 
Il était très étonné et impressionné.
–  Oui, moi-même. 
Elle sourit.
–  Si je m’étais imaginé que je trouverais Alba Melody un 

soir dans mon lit!!! s’exclama Christensen. 
–  Surprise, surprise! Je vous assure que ce n’était pas 

voulu! Et maintenant, que faisons-nous? dit-elle, abordant le 
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côté pratique. Je suppose que je n’ai plus qu’à vider les lieux. 
Excusez-moi, mais je ne savais vraiment pas que le logement 
était loué. J’avais la clé, plaida-t-elle encore en désignant le 
trousseau posé sur la table de nuit.

–  Ne vous en faites pas, recouchez-vous tranquillement. 
Je dormirai sur le divan, en bas. Demain matin, nous reparle-
rons plus calmement de tout cela.

Alba soupira de soulagement.
–  Je vous remercie beaucoup, monsieur Christensen, et je 

vous prie de m’excuser encore.
Toujours souriant, Peer Christensen acquiesça d’un signe 

de tête, se leva du lit, sortit un sac de couchage d’un placard et 
se dirigea vers l’escalier en appelant son chien.

–  Her, Thor! 
Avant de suivre son maître dans l’escalier, le chien lécha 

encore une fois la main d’Alba pour prendre congé. Celle-ci 
tendit l’oreille. D’en bas lui parvenait déjà le bruit des prépa-
ratifs en vue de la nuit, puis le silence envahit la maison.

Elle soupira de soulagement, replaça la lampe sur la table 
de nuit et l’éteignit. En repensant à la situation, elle fut se-
couée d’un fou rire silencieux. Elle se rendormit, un sourire 
amusé sur les lèvres.

De son côté, Peer Christensen souriait aussi et eut envie 
de raconter son aventure à quelqu’un. Il prit son portable et 
composa un numéro, resta à l’écoute plusieurs secondes en 
silence, puis haussa les épaules et raccrocha. En soupirant, il 
s’enroula dans le sac de couchage sur le divan trop court et 
tenta de trouver le sommeil. Le chien s’allongea par terre à 
côté de lui, le museau entre les pattes, et soupira lui aussi, fai-
sant pouffer de rire son maître.

Alba se réveilla quand le soleil envahit la chambre par la 
grande baie vitrée. L’espace d’un instant, elle ne se rappela 
pas où elle se trouvait ni ce qu’elle faisait dans cet endroit. 
Puis la scène de la nuit précédente lui revint en mémoire. Elle 
sauta du lit, s’habilla en hâte, retira les draps et les plia sur une 
chaise, puis saisit son sac et se dirigea vers l’escalier.
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Aucun bruit ne lui parvenait de l’étage inférieur. Elle des-
cendit prudemment. Il n’y avait personne, mais sur la table du 
déjeuner elle trouva un billet: 

Je sors le chien. J’apporterai des croissants et du lait 
pour 9  heures. Si vous voulez, vous pouvez faire du 
café. Tout le nécessaire est dans le buffet, au-dessus des 
plaques de cuisson. 
Il était 8 h 30. Elle se dépêcha de préparer le café. A 9 heures 

précises, la porte d’entrée s’ouvrit et le chien se précipita vers 
elle en remuant frénétiquement la queue, suivi de son maître 
souriant.

–  Le parfum du café arrive jusqu’à la moitié de la montée. 
Vous avez bien dormi? lui demanda-t-il poliment.

–  Votre lit est très confortable. Par contre, ce devait être 
très inconfortable sur le divan. Je suis désolée.

–  Sûr que j’aurais préféré mon lit… avec vous! plaisanta-
t-il, mais j’aurais probablement encore moins dormi que sur 
le divan! Ça ne fait rien, continua-t-il plus sérieusement, ne 
vous en faites pas. Je suis habitué à dormir dans des endroits 
inconfortables.

–  Quel métier exercez-vous? demanda-t-elle en posant la 
cafetière sur la table.

–  Je suis ingénieur en génie civil au chantier d’Alp Transit. 
J’ai loué ce chalet afin de pouvoir, de temps en temps, m’éloi-
gner du travail. C’est un endroit magnifique et agréable. Pour 
le chien aussi.

–  C’est vrai. Quand j’étais gamine, j’aimais venir rendre 
visite à la tante de mon père afin de pouvoir courir, découvrir 
les merveilles du parc.

Ils s’assirent à table pour partager les croissants et le café 
au lait. Le chien s’était allongé sur les pieds d’Alba. Son patron 
s’étonna de la connivence immédiate de son doberman avec 
sa visiteuse imprévue.

–  Je n’ai jamais vu Thor se lier d’amitié aussi vite. D’habi
tude, les gens ont peur de lui, ou c’est lui qui est méfiant. 
Incroyable!
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–  Les chiens me plaisent énormément. J’ai d’ailleurs l’in-
tention d’en prendre un bientôt, expliqua Alba en souriant au 
chien et en lui tendant un bout de croissant qu’il saisit avec 
délicatesse.

–  Hier soir, en traversant la ville, j’ai vu des affiches an-
nonçant votre concert de ce soir.

–  Ah, oui? En effet, ce soir j’ai un concert sur la Piazza 
Grande. Vous voulez venir? Je vous offre un billet pour me 
faire pardonner? plaisanta-t-elle en le regardant dans les 
yeux, qu’il avait verts et parsemés de paillettes dorées quand 
il souriait.

–  Avec plaisir! Votre style de musique me plaît beaucoup. 
J’écoute la radio pendant mes longs trajets professionnels, et 
vos chansons passent souvent, répliqua-t-il en se versant une 
seconde tasse de café. Voulez-vous encore une tasse?

–  Non, merci. Une suffira! Quelle chanson préférez-vous? 
–  J’aime bien celle où vous racontez l’histoire de quel-

qu’un perdu dans la brume. C’est très émouvant. Vous com-
posez vous-même vos chansons?

–  Oui, j’ai écrit les paroles et la musique. Cette chanson 
était mon travail de diplôme. Elle plaît beaucoup à mes fans.

–  Vous pourriez m’en fredonner le refrain? S’il vous plaît, 
il me plaît énormément! supplia-t-il. 

Il ne le lui dit pas, mais il n’était pas convaincu du tout 
qu’elle était celle qu’elle prétendait être. La faire chanter lui 
fournirait la preuve qu’elle était vraiment «la Streisand euro-
péenne». Alba acquiesça d’un signe de tête, se concentra un 
bref instant en fermant les yeux. Puis sa voix chaude et poi-
gnante emplit la pièce. Tout d’abord dans des notes graves, en-
suite montant et descendant sans difficulté sur deux octaves.

Je voulais m’échapper pour respirer la paix
La porte s’était refermée derrière moi, sans espoir de 
retour
Je courais dans le brouillard
Il m’enveloppait comme un voile glacial
J’étais perdue, peut-être pour toujours
Où est la paix dont j’avais tant besoin?
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Qui me dirait où la trouver?
Qui m’indiquera le chemin?
J’ai entrevu une lumière au fond d’une allée
Je me suis rapprochée
Et je t’ai rencontré.
Maintenant, je ne suis plus perdue
Je sais où je vais
Car tu me tiens par la main
C’est toi que je cherchais depuis si longtemps!
Le silence retomba dans la pièce, comme un voile qui glisse 

à terre. Peer, ému par les paroles du chant et par la voix qui 
les avait portées, remarqua que des larmes coulaient sur les 
joues d’Alba. Ils finirent leur café en silence. Alors elle se leva, 
alla jusqu’à la porte et sortit en plein air sans rien dire, sans le 
regarder. Le chien se leva pour la suivre. Son maître voulut le 
saisir par le collier afin de le retenir, mais il était déjà dehors. 

La chanteuse s’était assise sur le petit mur de pierre et 
admirait la splendide vue sur le lac. Quand il s’approcha, elle 
tourna son visage vers lui et lui sourit.

–  Cette chanson m’émeut toujours beaucoup. Je l’ai peut-
être chantée mille fois, mais elle me fait toujours le même effet. 
Elle me rappelle quelqu’un qui m’était très cher, s’excusa-t-elle. 

–  Vous chantez comme un ange, la félicita-t-il. A la radio, 
je croyais qu’il y avait des effets sonores pour perfectionner 
votre voix. Elle me semblait trop belle pour être naturelle… 
Vous avez l’intention de diriger l’hôtel vous-même? Comme 
votre tante?

–  Non. Du moins, je ne le pense pas. Je pensais habiter 
ici, dans le rustico, et confier l’hôtel à un directeur. Mais 
maintenant que le logement est à vous – elle lui sourit ma-
licieusement –, je devrai me chercher un appartement dans 
le bâtiment principal. Je vais découvrir l’hôtel. Vous voulez 
m’accompagner? 

Christensen acquiesça d’un signe de tête et, le chien sur les 
talons, ils descendirent le long du sentier sinueux à travers la 
forêt. Alba ouvrit la porte d’entrée, se retrouvant de nouveau 
dans le hall.
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–  Allons voir le restaurant et la cuisine! proposa-t-elle 
gaiement.

Ils examinèrent la cuisine sous tous les angles, puis se diri-
gèrent vers le restaurant. La véranda était meublée de tables 
et chaises en fer forgé posées sur un sol en marbre blanc. Il 
y avait de grands vases de palmiers et d’agrumes. Un piano 
à queue, recouvert d’une couverture noire, était adossé à un 
mur. Alba fut attirée par l’instrument comme par un aimant. 
Elle en souleva le couvercle: un Steinway! Partant de la pre-
mière touche des basses, elle fit courir trois doigts et remonta 
de façon chromatique tout le clavier jusqu’aux derniers aigus. 
Certaines touches avaient un peu détonné, mais toutes répon-
daient et avaient un beau son. Alba se tourna vers Peer avec 
une grimace amusée.

–  Cet instrument a besoin de quelques tours de clé. Mon 
pianiste en a toujours une sur lui. Ils veulent souvent le faire 
jouer sur des instruments qui ne sont pas parfaitement accor-
dés. Si on joue seul, cela ne pose pas de gros problème, mais si 
c’est avec un orchestre, ça change tout, lui expliqua-t-elle en se 
levant et en le regardant. 

Elle n’avait pas conscience d’être aussi séduisante, dans 
son complet gris de voyage, les cheveux encadrant joliment 
son visage. Ses yeux resplendissaient d’enthousiasme.

–  La musique est vraiment votre passion, et cela se voit! 
observa-t-il. Vous avez étudié au Conservatoire? 

–  Oui. J’ai obtenu un diplôme en chant et en composition. 
Mais la majeure partie de mes études, je les ai faites dans le 
privé, parce que je devais travailler.

–  Ah! Et qu’est-ce que vous faisiez? 
–  Je travaillais dans le restaurant de mes parents… 
Le sourire d’Alba s’éteignit, et il regretta de lui avoir posé 

cette question. 
–  Bien, et si nous allions voir les chambres? Il y a peut-être 

un logement qui vous plaira, lui proposa-t-il. 
Il était prêt à n’importe quel sacrifice pour la voir sourire 

à nouveau! 
–  Oui, allons voir! 
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En effet, elle sourit à nouveau. Il se sentit ému en rencon-
trant ses yeux gris. 

Toujours précédés par le chien qui flairait çà et là et éter-
nuait de temps en temps à cause de la poussière – mais qui, 
en animal bien élevé, ne touchait à rien  – ils partirent à la 
découverte de l’intérieur de l’hôtel. La dernière porte du rez-
de-chaussée leur réserva une surprise. C’était une junior-
suite avec une jolie terrasse entourée de murets qui permettait 
l’accès direct au jardin. 

–  J’ai trouvé où m’installer! Quelle belle pièce! s’exclama 
Alba avec ravissement.

Peer, de son côté, en éprouva du regret. Il aurait presque 
préféré qu’elle soit contrainte de rester chez lui, même au prix 
de nuits inconfortables sur le divan. Mais l’hôtel était seule-
ment à quelques mètres de sa maison, et ils se rencontreraient 
dans le parc. 

–  Oui, c’est vraiment une chambre splendide. Peut-être 
une suite pour les hôtes importants, suggéra-t-il. 

–  Je vais tout de suite m’y installer. Est-ce que vous pouvez 
m’apporter mon sac ici, s’il vous plaît? Ce serait très aimable 
de votre part. Puis, je vous laisserai à vos occupations. On se 
reverra ce soir. Je vais nettoyer un peu. Si ça vous arrange, 
vous pouvez me laisser Thor, au cas où vous devriez aller en 
ville, proposa-t-elle. Il me tiendra compagnie et vous viendrez 
le reprendre à votre retour. 

–  Oh! Bien volontiers. S’il est d’accord, toutefois. 
Il se tourna vers le chien: 
–  Tu veux bien rester ici? 
Thor semblait avoir compris, car il se coucha près d’Alba 

et ne broncha pas quand son maître sortit par la porte-fenêtre. 
–  Cet animal m’étonne vraiment… murmura Peer, pres

que jaloux. 
Alba caressa la tête du chien tout en suivant son maître 

des yeux, à nouveau perdue dans ses souvenirs. Mais elle se 
secoua. Ce n’était pas le moment de rêvasser! Elle partit à la 
recherche d’un aspirateur. 




