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Elle sommeillait contre la tiédeur de sa maman et entendait
confusément des voix. Une lui était familiére: ¢’était celle du
bambin qui l'accueillait chaque nuit dans son lit. Elle aimait
bien se lover dans le creux de son cou, sur loreiller. Lautre voix
était celle de 'inconnu qui était arrivé depuis peu. Sa meére
avait feulé, car elle avait immédiatement percu sa malveillance.
Ils étaient en train de discuter aprement. Le gar¢on pleurait,
implorait. Chomme criait et menagait. La femme, celle que sa
mere aimait tendrement, celle qui donnait du lait et nettoyait la
litiére, n’était pas la. Tout a coup, '’homme la saisit par la peau
du cou, arracha brusquement a sa maman qui crachait, toutes
griffes dehors, tentant en vain de défendre sa progéniture. Elle
fut enfournée sans ménagements dans un carton, puis trans-
bahutée longtemps, tandis quelle essayait de sagripper avec ses
petites griffes pour éviter de se cogner dans tous les sens. Au
bout d’'un bon moment, la main de ’homme la sortit du carton
et la projeta dans les airs.

Elle atterrit sur un lit de feuilles mortes trempées et gla-
cées. Les chats ont horreur d’étre sales et mouillés. Elle gé-
mit de peur, de douleur, d’indignation. Le silence et le froid
l'enveloppérent. Elle avait été expulsée brutalement loin de
sa maman. Ne la reverrait-elle pas? N'aurait-elle plus jamais
le bonheur de se blottir auprés du gar¢on? Elle miaula pour
invoquer sa meére: elle allait certainement l'entendre et venir
la réchauffer, la lécher, la consoler; elle venait toujours! Elle
se pelotonna sur elle-méme et attendit, attendit, attendit...
miaula encore quelques fois, le plus fort possible, plainti-
vement. Elle ne pouvait pas accepter d’avoir été ainsi aban-
donnée. Il devait bien y avoir quelqu'un pour la nourrir et la
réconforter! Comment survivre, sinon?

Non loin de 13, le gamin, les yeux chargés d’angoisse, tentait
de s'approcher de sa mére qui venait de rentrer pour I'implorer



de sortir chercher «Minouche». Lattention de celle-ci était
toute pour l'intrus. Elle sourit méme avec approbation quand
«son homme» lui dit: «J’ai fichu dehors le sac & puces, j'veux pas
que le gosse le prenne dans son lit!»
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Le train direct Bale-Locarno filait rapidement sur les rails
de la ligne du Gothard, en direction du sud. A Goschenen, il
y avait encore beaucoup de neige, méme si ¢’était déja le début
du mois d’avril. Le wagon était envahi de touristes en quéte
de soleil. A Locarno, avaient-ils lu, on pouvait se tenir sur les
terrasses des cafés, et camélias, mimosas et magnolias étaient
en fleurs.

A Técart, dans un angle du compartiment, était assise
une jeune femme aux trés longs cheveux sombres. Ils lui cou-
vraient le dos d’un manteau épais et ondulé, attirant ’hom-
mage admiratif de tous les hommes et les regards d’envie de
la plus grande partie des passageres. Mais la jeune femme,
sobrement vétue d’un tailleur-pantalon anthracite a la coupe
parfaite, paraissait étrangére a la présence des autres voya-
geurs. Elle fixait, sans le voir, le paysage, immergée dans ses
souvenirs. Le train parvint au terminus: Locarno. Tous se
pressérent vers la sortie.

Alba recueillit son bagage et se dirigea vers la gare routiere.
Son bus s’ébranla, traversa la ville, puis s'engagea sur la route
sinueuse qui escalade la colline du Monte Verita, au-dessus
d’Ascona et de Losone. La jeune femme descendit a une station
située sur une petite place entourée de quelques maisons, puis
emprunta une ruelle qui s'enfongait en direction de la forét. Un
écriteau invitait a séjourner a I’hotel Porera, promettant tran-
quillité et confort.

La ruelle se terminait par un parking, puis rétrécissait, se
transformant en un sentier de montagne qui disparaissait dans
la forét. Alba traversa le parking réservé a la clientele et attei-
gnit un portail quelle poussa d’un geste décidé. Au fond d’une
longue allée, bordée de buissons de roses Queen Elisabeth,
qui coupait un grand pré en deux, s’élevait un batiment de
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pierre grise, haut de trois étages, ornés de jolis balcons en fer
forgé et offrant une splendide vue sur le lac Majeur. Au rez-
de-chaussée, une véranda-restaurant, précédée d’une terrasse
surélevée, s'ouvrait sur le jardin.

Un panneau accroché a la porte d’entrée indiquait que
I’hotel était fermé. Alba risqua un regard a intérieur. Le hall
était poussiéreux mais semblait en bon état. Elle fouilla dans
son sac, a la recherche de I'enveloppe rembourrée quelle avait
recue la semaine précédente. Elle relut la lettre du notaire:

Cheére madame,

Selon votre demande et suite a notre communication,

nous vous envoyons une copie du testament de la dé-

funte madame Alba-Maria Ghirdoni, qui vous a dési-
gnée comme son unique héritiére, ainsi que les clés de

la propriété en notre possession. Nous vous prions de

passer dans nos bureaux de Locarno pour signer les

documents nécessaires afin de procéder au transfert de
propriété...

Quand le notaire lui avait téléphoné, elle avait pensé a une
plaisanterie de mauvais gofit. Elle connaissait a peine la tante
de son pére, et la nouvelle de son déces ne lui était méme pas
parvenue. Elle se souvenait vaguement d’une vieille femme
autoritaire qui la contraignait a I’écouter raconter «combien
elle avait travaillé dans sa jeunesse, pas comme les jeunes
d’aujourd’hui qui sont nés fatigués et passent leur vie a sen
remettre». Elle aurait voulu répondre a sa grand-tante quelle
ne se sentait pas fatiguée du tout, qu'elle aimerait pouvoir
courir, explorer 'immense parc de I’hotel, observer les oi-
seaux, admirer les arbres; il y avait méme un cheval dans un
pré. Mais il ne fallait pas répliquer. Ses parents avaient bien
recommandé de «ne pas contrarier la tante et de rester la sage-
ment», parce qu’ils espéraient ardemment hériter du bel hotel
de Porera, un jour ou l'autre... quand la tante devrait, par la
force des choses, renoncer a ses biens terrestres pourtant si
jalousement gardés, protégés, selon elle, de l'avidité de son
unique neveu.
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Alba essaya quelques clés avant de trouver celle qui ou-
vrait la porte d’entrée principale. La clé tourna dans la ser-
rure et elle retint son souffle en poussant le lourd battant de
verre orné d’un riche motif en fer forgé. Elle pénétra dans
le grand hall de marbre blanc, posa son sac sur le comptoir
poussiéreux de la réception et regarda autour d’elle. Des clés
suspendues indiquaient qu’il y avait 12 chambres disponibles
sur les 3 étages de I’hotel. Elle décida de repousser la visite
compleéte des lieux au lendemain, car il était déja tard. Ou
était I'appartement de la tante? Elle se rappelait vaguement
quelle n’habitait pas dans le batiment principal. Elle examina
son trousseau de clés, regrettant déja d’avoir refusé d’étre ac-
compagnée par le notaire locarnais dans sa découverte de la
propriété. Il lui avait semblé amusant de découvrir seule son
nouveau bien en arrivant quelques jours avant le rendez-vous,
mais peut-étre n’était-ce pas une si bonne idée, finalement.

Haussant les épaules, elle ressortit de I'hotel et regarda
plus attentivement autour d’elle. La maison principale se dres-
sait au bout de l'allée carrossable et était entourée de grands
arbres et de splendides buissons de camélias en fleur. Elle
apercut un sentier caché dans la végétation. Il longeait le mur
extérieur du batiment et traversait la forét en serpentant. Elle
Iemprunta et aboutit, quelques dizaines de metres plus loin,
sur la terrasse panoramique d’un délicieux rustico' rénové. La
vue sur le lac Majeur y était époustouflante! Alba s’attarda lon-
guement a admirer le splendide panorama, tandis que le soleil
descendait derriére les montagnes, sur sa droite. Soudain, elle
fut assaillie par une vague de souvenirs: «<Et maintenant, tu es
content que je sois ici avec toi? — Trés heureux, je suis en train
d’apprendre & apprécier ta compagnie.»

Sessuyant les yeux, elle chercha la clé du rustico parmi
celles en sa possession. La porte s'ouvrit sans aucune difficulté.

Elle se retrouva dans une petite piéce confortablement
meublée. Un escalier en colimagon occupait un coté de

1 Annexe du batiment principal, autrefois I’étable pour les animaux du do-
maine, que l'on a restaurée pour en faire une habitation tout en gardant exté-
rieurement le style d’origine
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l'entrée. Elle gravit les marches prudemment, telle Blanche-
Neige découvrant la maison des sept nains. Sous le toit pyra-
midal, un lit matrimonial occupait presque toute la largeur
du local. Sur les cotés, tout le long de la piece, des armoires
utilisaient de fagon intelligente 'inclinaison du toit. Elle en
ouvrit une au hasard: elle contenait du linge de maison. Le
notaire avait dit, se souvint-elle, que la tante Maria avait passé
les derniers mois de sa vie dans une maison de repos.

La nuit était en train de descendre rapidement. Elle appuya
sur un interrupteur et la lumiére salluma tout de suite. Elle
s’étonna que I'électricité n’ait pas été coupée. Elle remarqua
aussi qu’il n’y avait pas de poussiére sur les meubles. Quelqu'un
maintenait cette maison propre. Elle se demanda qui, parmi les
anciens employés de la tante, sacquittait de cette tache. Elle se
promit de prendre contact avec cette personne: elle méritait un
salaire pour un travail si fidélement accompli.

Dans un angle de la cuisine, une écuelle était posée sur le
plancher. La tante avait d avoir un chat. Méme plusieurs, vu
la taille de I’écuelle! Bizarre...

Alba décida de remettre au lendemain ses enquétes et,
aprés avoir mangé un sandwich acheté dans le train, elle re-
monta a I’étage pour préparer le lit.

Son téléphone portable sonna alors qu'elle sapprétait a
prendre une douche dans la jolie salle de bain de sa grand-
tante. C’était son agent:

- Salut, Tony! Qulest-ce qu’il y a?

- Salut, Darling! Cest a moi de te demander ce que tu
fabriques. Tu t’es échappée apres I'enregistrement sans méme
dire au revoir. Ou diable t'es-tu fourrée?

Tony Blawer, son agent, voulait toujours savoir ou elle se
trouvait et ce quelle faisait. Il naimait pas quand il perdait
contact avec elle.

- Je suis déja au Tessin. Ne t'en fais pas, je serai présente
au concert de demain soir, sur la place. Entre-temps, jai des
affaires de famille a régler.

Alba s’assombrit. Elle ne supportait plus d’avoir a rendre
compte de ses actes.
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— Tu vas bien? Fais bien attention aux courants d’air et
veille & ne pas boire de boisson glacée, lui recommanda en-
core son agent.

- Je sais, soupira Alba, agacée.

- Tu es dans un bel hotel? Tu veux que je tenvoie une voi-
ture avec chauffeur demain soir?

- Je ne veux rien. Merci! Salut, Tony, a demain soir!

- Larépét’ esta 18 heures, suivie du diner et finalement le
concert, a 21 heures... Programme A, récita encore Tony pour
étre certain qu'elle n’oublie pas ses engagements.

- Sois tranquille, j'y serai sans faute. Bye!

Alba coupa la communication avec un soupir de soula-
gement, puis se faufila sous la douche. Quelques heures plus
tard, elle dormait profondément. Elle fut réveillée par quelque
chose d’humide et de frais qui lui effleurait un bras. Elle
ouvrit un ceil et fixa le museau d’'un doberman. Elle palit...
Est-ce quelle commencait a avoir des hallucinations?

- Que fais-tu ici? murmura-t-elle en allongeant un bras
pour allumer la lumiere.

- Clest plutot a moi de te demander ce que tu fais dans
mon lit!

Une voix masculine provenait de la cage d’escalier. Ce de-
vait étre celle du maitre du chien, car ce dernier la laissa pour
se diriger vers lui en remuant la queue. Alba s’assit sur le lit en
tirant le drap sur elle, le plus haut possible sur son pyjama. Un
homme blond apparut, trés grand et athlétique, autour des
35 ans. Il portait un sac de voyage et une laisse. Il semblait
aussi amusé que surpris de sa présence.

- Comment? Clest chez vous ici? Mais, jai la clé! sex-
clama Alba, affreusement embarrassée. Excusez-moi, mais je
croyais étre dans le logement de ma grand-tante, la proprié-
taire de I’hotel! essaya-t-elle d’expliquer laborieusement.

Lhomme s’était approché du lit et avait posé son sac par
terre. Il la dévisageait avec curiosité.

- Super! Une fille mattend dans mon lit! Est-ce que Cest
un cadeau de Nano? dit-il en regardant autour de lui, a la re-
cherche d’une éventuelle caméra cachée.
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- Comment osez-vous vous permettre?... Oh, mais, queest-
ce que vous croyez a la fin? s’'indigna Alba, le visage rouge de
colere.

- Qulest-ce que je crois? Mais je n'en sais rien! Je rentre
chez moi aprés une semaine de travail et je trouve une belle
fille endormie dans mon lit. Dis-moi ce que je dois croire!!!

Lhomme semblait agréablement surpris. Il enleva sa veste,
la suspendit dans une armoire et s’assit sur une chaise pour
retirer ses chaussures. Le chien s’était de nouveau appro-
ché d’Alba. C’était un splendide et énorme doberman maéle,
queue et oreilles coupées. Elle allongea une main pour se lais-
ser flairer. Le chien remua son trongon de queue puis allongea
le museau pour lui lécher la main. Elle lui effleura la téte avec
la pointe de ses doigts fuselés. Uhomme suivait la scéne avec
attention. Il semblait attendre le jugement de son chien.

— Salut! Tu sais que tu es vraiment un beau gaillard? J’avais
deux amis semblables a toi, il y a quelques années. Vous vous
seriez bien entendus.

Elle bavardait avec le chien pour ne pas avoir a regarder
vers son maitre, en train d’enlever sa chemise et son pantalon.
Elle remarqua, malgré elle, le mouvement des muscles sur ses
épaules puissantes.

— Jespére bien que vous navez pas I'intention de venir dans
ce lit! s'exclama-t-elle enfin quand elle le vit prendre un pyjama
dans son sac et 'enfiler sur son slip, qu’il avait quand méme eu
la décence de ne pas retirer. (Ouf!)

- Mais certainement! Je suis ici chez moi, et c’est mon lit.
Tu es un agréable extra que je ne m’attendais pas a y trouver.
Demain, jappellerai Nano pour le remercier du cadeau.

- Stop! Je ne suis pas une call-girl! Je suis entrée grace a
la clé que j’ai regue avec tout le trousseau de ma grand-tante,
Alba-Maria Ghirdoni, qui est décédée. Je suis son héritiére.
Je pensais que C’était son appartement. Je me suis peut-étre
trompée, pourtant il me semblait vraiment qu’elle habitait ici!

Tout en parlant, elle cherchait des yeux quelque chose
pour se défendre le cas échéant. Elle saisit la lampe de chevet
et la souleva d’un air menagant.
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- Si vous faites seulement mine de venir dans ce lit, je
vous frapperai avec la lampe!

L’homme s’était encore approché. Il sassit sur 'autre bord.
Il semblait un peu indécis. Refroidi.

- Alors, tu n’es pas une des filles de Nano? lui demanda-
t-il enfin, lair sérieux.

- Je ne sais méme pas qui est ce Nano! répliqua-t-elle,
tandis que ses splendides yeux gris langaient des faisceaux de
colere.

Il pensa qu’il n'en avait jamais vu de semblables. Ou peut-
étre que oui. Mais ou? Enfin, il sourit et dit:

- Je plaisantais, je ne connais aucun Nano non plus. Je
voulais voir comment vous réagiriez, précisa-t-il, utilisant en-
fin le vouvoiement. Je connaissais votre tante, elle était effec-
tivement la propriétaire de ce rustico. Elle me I’a loué meublé,
peu de temps avant d’aller en maison de repos. Par contre,
I’hotel est vraiment a votre disposition. J'avais demandé a
l’acheter, mais votre tante ne voulait pas le vendre. Elle disait
qu’elle tenait a le conserver pour sa niéce.

Alba rougit violemment. Elle était dans la maison d’un
étranger, pire... dans son lit!!!

- Je suis infiniment confuse, monsieur... commenca-
t-elle.

- Peer Christensen! se présenta-t-il en allongeant une
main quelle serra prudemment du bout des doigts, toujours
enveloppée dans le drap. Et vous, comment vous appelez-vous?

- Beaucoup me connaissent sous mon pseudonyme Alba
Melody, mais mon vrai nom est Alba-Maria Ghirdoni, exac-
tement comme ma tante.

- Alba Melody? La chanteuse?

I1 était tres étonné et impressionné.

— Oui, moi-méme.

Elle sourit.

- Sije m’étais imaginé que je trouverais Alba Melody un
soir dans mon lit!!! s'exclama Christensen.

- Surprise, surprise! Je vous assure que ce n’était pas
voulu! Et maintenant, que faisons-nous? dit-elle, abordant le
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coté pratique. Je suppose que je n'ai plus qu’a vider les lieux.
Excusez-moi, mais je ne savais vraiment pas que le logement
était loué. Javais la clé, plaida-t-elle encore en désignant le
trousseau posé sur la table de nuit.

- Ne vous en faites pas, recouchez-vous tranquillement.
Je dormirai sur le divan, en bas. Demain matin, nous reparle-
rons plus calmement de tout cela.

Alba soupira de soulagement.

- Je vous remercie beaucoup, monsieur Christensen, et je
vous prie de mexcuser encore.

Toujours souriant, Peer Christensen acquies¢a d’un signe
de téte, se leva du lit, sortit un sac de couchage d’un placard et
se dirigea vers 'escalier en appelant son chien.

- Her, Thor!

Avant de suivre son maitre dans I’escalier, le chien lécha
encore une fois la main d’Alba pour prendre congé. Celle-ci
tendit loreille. D’en bas lui parvenait déja le bruit des prépa-
ratifs en vue de la nuit, puis le silence envahit la maison.

Elle soupira de soulagement, replaca la lampe sur la table
de nuit et I’éteignit. En repensant a la situation, elle fut se-
couée d’un fou rire silencieux. Elle se rendormit, un sourire
amusé sur les levres.

De son coté, Peer Christensen souriait aussi et eut envie
de raconter son aventure a quelqu’un. Il prit son portable et
composa un numéro, resta a ’écoute plusieurs secondes en
silence, puis haussa les épaules et raccrocha. En soupirant, il
senroula dans le sac de couchage sur le divan trop court et
tenta de trouver le sommeil. Le chien s’allongea par terre a
coté de lui, le museau entre les pattes, et soupira lui aussi, fai-
sant pouffer de rire son maitre.

Alba se réveilla quand le soleil envahit la chambre par la
grande baie vitrée. Lespace d’un instant, elle ne se rappela
pas ou elle se trouvait ni ce quelle faisait dans cet endroit.
Puis la scéne de la nuit précédente lui revint en mémoire. Elle
sauta du lit, s’habilla en hate, retira les draps et les plia sur une
chaise, puis saisit son sac et se dirigea vers I'escalier.
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Aucun bruit ne lui parvenait de I’étage inférieur. Elle des-
cendit prudemment. Il n’y avait personne, mais sur la table du
déjeuner elle trouva un billet:

Je sors le chien. J'apporterai des croissants et du lait
pour 9 heures. Si vous voulez, vous pouvez faire du
café. Tout le nécessaire est dans le buffet, au-dessus des
plaques de cuisson.

Il était 8 h 30. Elle se dépécha de préparer le café. A 9 heures
précises, la porte d’entrée souvrit et le chien se précipita vers
elle en remuant frénétiquement la queue, suivi de son maitre
souriant.

- Le parfum du café arrive jusqu’a la moitié de la montée.
Vous avez bien dormi? lui demanda-t-il poliment.

- Votre lit est tres confortable. Par contre, ce devait étre
trés inconfortable sur le divan. Je suis désolée.

— Sar que jaurais préféré mon lit... avec vous! plaisanta-
t-il, mais jaurais probablement encore moins dormi que sur
le divan! Ca ne fait rien, continua-t-il plus sérieusement, ne
vous en faites pas. Je suis habitué & dormir dans des endroits
inconfortables.

- Quel métier exercez-vous? demanda-t-elle en posant la
cafetiére sur la table.

- Jesuis ingénieur en génie civil au chantier d’Alp Transit.
Jai loué ce chalet afin de pouvoir, de temps en temps, m’éloi-
gner du travail. C’est un endroit magnifique et agréable. Pour
le chien aussi.

- Clest vrai. Quand j’étais gamine, jaimais venir rendre
visite a la tante de mon peére afin de pouvoir courir, découvrir
les merveilles du parc.

Ils s’assirent a table pour partager les croissants et le café
au lait. Le chien s’était allongé sur les pieds d’Alba. Son patron
s’étonna de la connivence immédiate de son doberman avec
sa visiteuse imprévue.

- Je n’ai jamais vu Thor se lier d’amitié aussi vite. D’habi-
tude, les gens ont peur de lui, ou cest lui qui est méfiant.
Incroyable!

19



- Les chiens me plaisent énormément. J’ai d’ailleurs ’in-
tention d’en prendre un bient6t, expliqua Alba en souriant au
chien et en lui tendant un bout de croissant qu’il saisit avec
délicatesse.

- Hier soir, en traversant la ville, j’ai vu des affiches an-
nongant votre concert de ce soir.

- Ah, oui? En effet, ce soir jai un concert sur la Piazza
Grande. Vous voulez venir? Je vous offre un billet pour me
faire pardonner? plaisanta-t-elle en le regardant dans les
yeux, quil avait verts et parsemés de paillettes dorées quand
il souriait.

- Avec plaisir! Votre style de musique me plait beaucoup.
Jécoute la radio pendant mes longs trajets professionnels, et
vos chansons passent souvent, répliqua-t-il en se versant une
seconde tasse de café. Voulez-vous encore une tasse?

- Non, merci. Une suffira! Quelle chanson préférez-vous?

- Jaime bien celle o vous racontez I’histoire de quel-
qu'un perdu dans la brume. Cest trés émouvant. Vous com-
posez vous-méme vos chansons?

— Oui, jai écrit les paroles et la musique. Cette chanson
était mon travail de diplome. Elle plait beaucoup a mes fans.

- Vous pourriez m’en fredonner le refrain? S’il vous plait,
il me plait énormément! supplia-t-il.

Il ne le lui dit pas, mais il n’était pas convaincu du tout
quelle était celle quelle prétendait étre. La faire chanter lui
fournirait la preuve quelle était vraiment «la Streisand euro-
péenne». Alba acquies¢a d’un signe de téte, se concentra un
bref instant en fermant les yeux. Puis sa voix chaude et poi-
gnante emplit la piece. Tout d’abord dans des notes graves, en-
suite montant et descendant sans difficulté sur deux octaves.

Je voulais m’échapper pour respirer la paix

La porte s’était refermée derriére moi, sans espoir de
retour

Je courais dans le brouillard

Il m’enveloppait comme un voile glacial

J étais perdue, peut-étre pour toujours

Ot est la paix dont javais tant besoin?
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Qui me dirait ou la trouver?

Qui m’indiquera le chemin?

Jai entrevu une lumieére au fond d’une allée
Je me suis rapprochée

Et je t’ai rencontré.

Maintenant, je ne suis plus perdue

Je sais ol je vais

Car tu me tiens par la main

Clest toi que je cherchais depuis si longtemps!

Le silence retomba dans la piece, comme un voile qui glisse
a terre. Peer, ému par les paroles du chant et par la voix qui
les avait portées, remarqua que des larmes coulaient sur les
joues d’Alba. Ils finirent leur café en silence. Alors elle se leva,
alla jusqu’a la porte et sortit en plein air sans rien dire, sans le
regarder. Le chien se leva pour la suivre. Son maitre voulut le
saisir par le collier afin de le retenir, mais il était déja dehors.

La chanteuse s’était assise sur le petit mur de pierre et
admirait la splendide vue sur le lac. Quand il sapprocha, elle
tourna son visage vers lui et lui sourit.

- Cette chanson m’émeut toujours beaucoup. Je l'ai peut-
étre chantée mille fois, mais elle me fait toujours le méme effet.
Elle me rappelle quelqu’un qui m’était trés cher, sexcusa-t-elle.

- Vous chantez comme un ange, la félicita-t-il. A la radio,
je croyais quil y avait des effets sonores pour perfectionner
votre voix. Elle me semblait trop belle pour étre naturelle...
Vous avez I'intention de diriger I’hdtel vous-méme? Comme
votre tante?

- Non. Du moins, je ne le pense pas. Je pensais habiter
ici, dans le rustico, et confier 'hotel a un directeur. Mais
maintenant que le logement est & vous — elle lui sourit ma-
licieusement -, je devrai me chercher un appartement dans
le batiment principal. Je vais découvrir ’hotel. Vous voulez
m’accompagner?

Christensen acquies¢a d’un signe de téte et, le chien sur les
talons, ils descendirent le long du sentier sinueux a travers la

forét. Alba ouvrit la porte d’entrée, se retrouvant de nouveau
dans le hall.
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- Allons voir le restaurant et la cuisine! proposa-t-elle
gaiement.

Ils examineérent la cuisine sous tous les angles, puis se diri-
gerent vers le restaurant. La véranda était meublée de tables
et chaises en fer forgé posées sur un sol en marbre blanc. Il
y avait de grands vases de palmiers et d’agrumes. Un piano
a queue, recouvert d’une couverture noire, était adossé a un
mur. Alba fut attirée par I'instrument comme par un aimant.
Elle en souleva le couvercle: un Steinway! Partant de la pre-
miére touche des basses, elle fit courir trois doigts et remonta
de fagon chromatique tout le clavier jusqu’aux derniers aigus.
Certaines touches avaient un peu détonné, mais toutes répon-
daient et avaient un beau son. Alba se tourna vers Peer avec
une grimace amusée.

- Cet instrument a besoin de quelques tours de clé. Mon
pianiste en a toujours une sur lui. Ils veulent souvent le faire
jouer sur des instruments qui ne sont pas parfaitement accor-
dés. Si on joue seul, cela ne pose pas de gros probleme, mais si
Clest avec un orchestre, ¢ca change tout, lui expliqua-t-elle en se
levant et en le regardant.

Elle navait pas conscience d’étre aussi séduisante, dans
son complet gris de voyage, les cheveux encadrant joliment
son visage. Ses yeux resplendissaient d’enthousiasme.

- La musique est vraiment votre passion, et cela se voit!
observa-t-il. Vous avez étudié au Conservatoire?

- Oui. J’ai obtenu un diplome en chant et en composition.
Mais la majeure partie de mes études, je les ai faites dans le
privé, parce que je devais travailler.

— Ah! Et quest-ce que vous faisiez?

- Je travaillais dans le restaurant de mes parents...

Le sourire d’Alba s’éteignit, et il regretta de lui avoir posé
cette question.

- Bien, et si nous allions voir les chambres? Il y a peut-étre
un logement qui vous plaira, lui proposa-t-il.

11 était prét a n’importe quel sacrifice pour la voir sourire
a nouveau!

- Ouj, allons voir!
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En effet, elle sourit a nouveau. Il se sentit ému en rencon-
trant ses yeux gris.

Toujours précédés par le chien qui flairait ¢a et la et éter-
nuait de temps en temps a cause de la poussiére — mais qui,
en animal bien élevé, ne touchait a rien - ils partirent a la
découverte de I'intérieur de I’hotel. La derniére porte du rez-
de-chaussée leur réserva une surprise. C’était une junior-
suite avec une jolie terrasse entourée de murets qui permettait
l'acces direct au jardin.

- Jai trouvé ou m’installer! Quelle belle piéce! s’exclama
Alba avec ravissement.

Peer, de son coOté, en éprouva du regret. Il aurait presque
préféré quelle soit contrainte de rester chez lui, méme au prix
de nuits inconfortables sur le divan. Mais ’hotel était seule-
ment a quelques métres de sa maison, et ils se rencontreraient
dans le parc.

- Oui, cest vraiment une chambre splendide. Peut-étre
une suite pour les hdtes importants, suggéra-t-il.

- Jevais tout de suite m’y installer. Est-ce que vous pouvez
m’apporter mon sac ici, s’il vous plait? Ce serait trés aimable
de votre part. Puis, je vous laisserai a vos occupations. On se
reverra ce soir. Je vais nettoyer un peu. Si ¢a vous arrange,
vous pouvez me laisser Thor, au cas ot vous devriez aller en
ville, proposa-t-elle. Il me tiendra compagnie et vous viendrez
le reprendre a votre retour.

- Oh! Bien volontiers. S’il est d’accord, toutefois.

Il se tourna vers le chien:

- Tu veux bien rester ici?

Thor semblait avoir compris, car il se coucha prés d’Alba
et ne broncha pas quand son maitre sortit par la porte-fenétre.

- Cet animal m’étonne vraiment... murmura Peer, pres-
que jaloux.

Alba caressa la téte du chien tout en suivant son maitre
des yeux, a nouveau perdue dans ses souvenirs. Mais elle se
secoua. Ce n’était pas le moment de révasser! Elle partit a la
recherche d’un aspirateur.
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