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beaucoup de travail grâce à ses ambitieux projets de construction, en
réduisant les impôts de moitié durant son règne (AJ XV, 365; XVI,
64) et en refusant que sa sœur épouse un commandant militaire
nabatéen parce que celui-ci refusait de se convertir au judaïsme,
Hérode montra qu’il savait jusqu’où il pouvait aller sans froisser la
susceptibilité des Juifs pieux de son royaume. Pour conserver son
trône, il devait nécessairement tenir compte des différentes sensibili-
tés religieuses juives.

En rapportant le célèbre aphorisme d’Auguste, à savoir qu’il valait
mieux être le porc (hus) d’Hérode que son fils (huios), Macrobe
(Saturnales II, 4, 11) révèle que l’empereur était au courant du traite-
ment infligé par le roi de Judée à certains de ses fils et de la coutume
juive de ne pas tuer de porc pour en manger la chair. Mais cette parole
ne nous dit pas si le roi respectait les lois alimentaires juives13. C’est
pourquoi, quand Richardson affirme que « la piété d’Hérode ne
s’étendait pas à des domaines comme les questions religieuses, la
Torah, l’avenir ou le rôle de Dieu dans l’histoire d’Israël, et encore
moins à des sujets comme le péché, la rédemption et l’expiation »14

(le roi ne semblait pas non plus être très scrupuleux en matière de
pratique), nous avons de bonnes raisons de penser qu’Hérode n’était
pas un bon juif, c’est-à-dire un juif qui observait sincèrement les
prescriptions de la loi.

La naissance de Jésus et le massacre des Innocents

D’après Matthieu 2.1-8, Jésus de Nazareth naquit sous le règne
d’Hérode le Grand. Comme ce roi mourut peu avant l’an 2 av. J.-C.
(bien que la date exacte puisse être discutée, l’année 4 av. J.-C. semble
la plus probable), on arrive à une anomalie de langage: Jésus est né
avant Jésus-Christ! Comment en est-on arrivé à ce résultat aberrant?
Pour le savoir, il convient de jeter un regard plus attentif sur la chro-
nologie ancienne et la fixation des dates.

13. À mon avis, il est peu probable qu’Hérode ait observé les prescriptions alimentaires
de la loi juive, car il avait fréquemment des hôtes païens à sa table.

14. P. Richardson, op. cit., p. 295.
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ZOOM Le temps et les calendriers 
dans l’Antiquité

Dans l’Antiquité, le décompte du temps a connu diffé-
rentes permutations et combinaisons jusqu’à Jules César.
Les calculs se basaient sur le calendrier solaire égyptien de
365 jours avec un jour supplémentaire les années bissexti-
les. L’Église et la culture occidentale dans son ensemble
ont suivi ce calendrier solaire jusqu’à la réforme du pape
Grégoire XIII qui intervint le 24 février 1582. Depuis ce
temps, nous suivons le calendrier grégorien.

Les difficultés quant à la fixation de la date de naissance
de Jésus remontent à l’an 525 de notre ère, quand le pape
Jean Ier chargea le moine Denys le Petit de préparer un
calendrier qui serait en usage dans l’Église d’Occident, en
prenant pour origine la date de la naissance de Jésus. En
se basant sur le calendrier julien et sur la date traditionnelle
de la fondation de Rome, Denys calcula que l’an 1 corres-
pondait à l’an 754 U.C. (urbis conditae, c’est-à-dire de la
fondation de Rome) et que la naissance de Jésus avait eu
lieu le 25 décembre 753 U.C. Malheureusement, Denys
s’est trompé de quelques années et a vraisemblablement
aussi commis une erreur quant au jour de la naissance.

Les facteurs clés qui interviennent pour la détermination
de la date de naissance de Jésus sont: (1) la date de la
mort d’Hérode; (2) la date que Luc indique pour le début du
ministère de Jean-Baptiste, associée à l’âge qu’il attribue à
Jésus (cf. Lc 3.1-3, 23); (3) le phénomène astral que les
mages prétendent avoir vu dans le ciel, s’il s’agit d’une con-
jonction naturelle de planètes. D’après Josèphe, Hérode le
Grand fut proclamé roi de Judée en 40 av. J.-C. et il régna
approximativement trente-sept ans (AJ XIV, 381-385; XVII,
191). L’historien juif précise encore que la mort du roi sur-
vint peu après une éclipse de lune (AJ XVII, 167). Les cal-
culs des astronomes n’ont pas permis de trouver une
éclipse en 3 av. J.-C. En revanche, il s’en produisit bien une
les 12/13 mars de l’an 4 av. J.-C. Josèphe ajoute encore
que la Pâque fut célébrée peu après la mort d’Hérode (AJ
XVII, 213; GJ II, 10). Le premier jour de la Pâque de l’an 4
av. J.-C. tombait le 11 avril. Il est donc probable qu’Hérode
mourut entre le 12 mars et le 11 avril 4 av. J.-C. Cela signifie
que Jésus naquit avant le mois de mars de l’an 4 avant
notre ère15. Je ne pense pas que l’information fournie en
Luc 2.1-2 apporte une lumière supplémentaire, car Luc

15. Pour les difficultés de datation à ce propos, voir B. Witherington, « The Birth of
Jesus », DJG, p. 60-74.
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semble indiquer qu’il se réfère à un recensement antérieur
à celui, plus connu, de Quirinius (en 6 ou 7 de l’ère chré-
tienne, recensement qu’il mentionne longtemps après le
début du siècle, en Ac 5.37). Quoi qu’il en soit, il ne date
pas le recensement qui a précédé celui de Quirinius.

Luc précise que Jean-Baptiste commença son minis-
tère la quinzième année du règne de Tibère. Auguste mou-
rut au cours de l’été 14, et Tibère accéda au pouvoir un peu
plus tard cette même année. Le ministère public de Jean-
Baptiste aurait donc commencé en 29 (ou en 27 si on
compte pour année entière de règne des fractions
d’années). Comme Marc 1.14 et Luc 3 suggèrent que
Jésus débuta son ministère public peu après Jean (même
si aucun délai n’est précisé), on peut en déduire que Jésus
n’a pas pu inaugurer son ministère public avant l’an 27. Luc
déclare que Jésus avait environ trente ans à ce moment-là.
Le mot grec hôsei, traduit par « environ », indique une tolé-
rance de quelques années autour de trente ans. Le Talmud
(TB Sanhédrin 106) dit que Jésus avait entre trente-trois et
trente-quatre ans au début de son ministère. Selon cette
indication, Jésus serait né en 4 av. J.-C. Luc informe que
Jean-Baptiste naquit sous le règne du roi Hérode (cf. Lc 1).

S’agissant du phénomène astral, on a avancé différen-
tes théories. Celle qui veut que les mages aient observé
une conjonction de Jupiter et de Saturne, visible dans la
région en l’an 7 av. J.-C. est possible, mais les astronomes
contemporains ont montré que les deux planètes n’étaient
pas dans un alignement suffisant pour les faire paraître
comme une étoile unique. L’idée de Kepler n’est peut-être
pas aussi insensée que cela. Le savant émit l’hypothèse
que les mages assistèrent à la naissance d’une nouvelle
étoile ou supernova, un événement qui, on le sait
aujourd’hui, s’est produit en 5 ou 4 avant notre ère. Mais
d’après Matthieu, l’étoile conduisit les mages jusqu’au lieu
de naissance de Jésus, ce qui n’a pas grand-chose à voir
avec un phénomène naturel. Quoi qu’il en soit, le récit de
Matthieu donne à penser que les mages rendirent visite à
Jésus quelque temps après sa naissance, peut-être un an
après ou même davantage. Si c’est le cas, le phénomène
céleste vu par les mages n’aide pas grandement à fixer
avec précision la date de naissance de Jésus. Compte tenu
de toutes les informations précédentes, il semble bien que
Jésus naquit aux alentours de l’an 4 avant notre ère. Quant
au jour de sa naissance, nous avons toutes les raisons de
mettre en doute la date du 25 décembre, jour de la fête
païenne des saturnales. Or, nous savons qu’au début du
Moyen-Âge, les chrétiens s’efforcèrent de remplacer les
fêtes païennes par des fêtes chrétiennes. D’après Luc 2.8,
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il se pourrait que la naissance ait eu lieu à une autre saison
que l’hiver, car les troupeaux étaient normalement sortis
dans les prés entre mars et novembre. M Sheqalim VII, 4
indique cependant qu’autour de Bethléhem, les moutons
pouvaient aussi être au-dehors pendant l’hiver. Hippolyte
(165-235) est le premier à rapporter la tradition que Jésus
est né un 25 décembre, une date que Jean Chrysostome
(345-407) défend lui aussi. Tout ce que nous pouvons dire
est que cette date est possible, mais que rien dans les
évangiles et ailleurs n’apporte une preuve convaincante en
sa faveur.

Comme je l’ai souligné dans cet excursus, des données convergentes
suggèrent que Jésus naquit vraisemblablement en l’an 4 avant l’ère
chrétienne, mais une date antérieure n’est pas à exclure. De nombreux
spécialistes contemporains (comme J.D. Crossan et d’autres exégètes
du Jesus Seminar) ont mis en doute le lieu traditionnel de la naissance
de Jésus. Pourtant, Matthieu et Luc, sans doute indépendamment l’un
de l’autre, indiquent que Jésus naquit à Bethléhem. On aurait pu pen-
ser que le nom de la localité ait pu être suggéré par un rapprochement
avec la prophétie de Michée 5.2. Remarquons cependant que seul Mat-
thieu évoque cette prophétie et lui seul aussi souligne le fait que Jésus
était fils de David.

Que faire de la tradition qui veut que Joseph et Marie aient dû se
rendre dans la ville de leurs ancêtres pour s’y faire enregistrer sur la
liste des imposables? Il n’y a rien a priori d’improbable dans le fait
qu’Hérode ait cherché à lever des impôts, et qu’il ait respecté la cou-
tume juive selon laquelle chacun devait se faire inscrire dans la ville
de ses aïeux. Nous savons que vers la fin de son règne, il dut faire face
à de grandes difficultés d’argent et qu’il avait constamment besoin de
fonds pour financer ses constructions et ses expéditions militaires,
sans parler du tribut qu’il devait payer à l’empereur et des différents
projets spéciaux qu’il avait lancés en Grèce et ailleurs pour améliorer
son image de marque et se faire admirer comme un grand de ce
monde.

La datation du recensement mentionné en Luc 2.1-2 constitue l’un
des problèmes historiques majeurs dans les évangiles. La difficulté que
soulève l’affirmation de Luc tient aux faits suivants: (1) il n’y a aucune
trace d’un recensement effectué dans tout l’Empire du temps
d’Auguste; (2) Auguste envoya Quirinius comme gouverneur de Syrie
(et par voie de conséquence de Judée) en l’an 6 de notre ère, et non
entre 6 et 4 avant J.-C. Après l’an 6, il entreprit effectivement un grand
recensement de la population dans la région. Josèphe déclare que
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Quirinius effectua personnellement une tournée en Judée pour
évaluer les biens des Juifs (AJ XVIII, 1-2); (3) il n’existe aucune preuve
que Quirinius ait été deux fois gouverneur de la région, ou qu’il ait
ordonné deux fois un recensement du pays. Luc aurait pu confondre
Quirinius avec P. Quintilius Varus, qui fut légat de Syrie entre 6 et 3 av.
J.-C., mais ailleurs, il montre clairement qu’il sait distinguer entre un
surnom (cognomen) comme Quirinius et un nom (nomen) comme
Quintilius (cf. Ac 13.7; 24.1). Quoi qu’il en soit, un recensement
romain n’aurait pas exigé des Juifs de retourner dans la ville de leurs
ancêtres, et les Romains n’auraient pas pris l’initiative de faire un
recensement dans la juridiction d’Hérode du vivant de celui-ci.

Traces d’un recensement 
à l’époque du Nouveau Testament

Les registres de recensement constituent une autre source
appréciable permettant de comprendre la culture dans laquelle
Jésus et ses premiers disciples ont vécu. On a trouvé à Alexan-
drie quelques traces datant du IIe siècle d’un homme et de sa
famille qui, pour se faire recenser, avaient fait une déclaration
de leurs biens. Ce qui montre clairement que le recensement
avait pour objectif la levée d’impôts. Mais cet exemple ne per-
met pas de savoir si les autres membres de la famille étaient
présents ou devaient l’être pour se faire enregistrer (NewDocs
1, p. 79).

Avant de balayer le récit de Luc du revers de la main sous prétexte
d’inexactitude historique, il importe de garder plusieurs choses pré-
sentes à l’esprit. D’abord, en Actes 5.37, Luc sait que le recensement de
Quirinius eut lieu plus tard, car il fut à l’origine de la révolte de Judas
le Galiléen en 6-7 de notre ère. Ensuite, si Luc ne cherche pas un effet
de style, rien ne nous oblige cependant à interpréter Luc 2.1 comme
s’agissant d’un recensement effectué dans tout l’Empire en même
temps. Le texte grec déclare simplement que César rappelle qu’« un
recensement dans tout le monde romain ». Le présent du verbe apo-
graphô et l’emploi de pas laissent penser que César ordonnait simple-
ment d’étendre à d’autres parties de l’Empire le recensement déjà
commencé. L’historien A.N. Sherwin-White rappelle qu’« un recense-
ment, ou l’établissement de la liste des sujets en vue de la taxation de
toute la province impériale… eut certainement lieu pour la première
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fois de l’histoire sous Auguste »16. Luc ferait donc référence d’une
manière générale à cet événement sans précédent qui s’effectuait dans
l’Empire. Enfin, nous avons des preuves qu’entre 9 et 6 av. J.-C., un
recensement eut lieu en Judée, alors que Saturnius était gouverneur de
cette région. Nous savons qu’Hérode avait perdu une partie de son
autonomie après 10 av. J.-C., lorsqu’il tomba en disgrâce devant
Auguste pour avoir déclaré la guerre aux Nabatéens. Il est possible que
Rome ait alors imposé un tribut supplémentaire au roi pour sa viola-
tion de la pax romana dans la contrée.

Un autre fait important est à prendre en considération: le grec de
Luc 2.2 est étrange. La formulation peut désigner le premier ou précé-
dent recensement qui eut lieu sous Quirinius, mais grammaticale-
ment, l’adverbe prôtè peut aussi signifier « antérieur au » recensement
de Quirinius qui provoqua la révolte juive, ou « avant » lui. Quirinius
fut nommé consul en 12 av. J.-C., et dans les provinces orientales, le
consul pouvait disposer d’une autorité très étendue. Il n’est pas
impossible qu’en tant que consul, Quirinius ait ordonné le recense-
ment dans les années de fin de règne d’Hérode, obligeant ce dernier à
le mettre en œuvre en respectant les coutumes juives. La leçon à tirer
est qu’on ne peut pas écarter Luc 2.1-2 sous prétexte qu’il évoquerait
une situation impossible sur le plan historique, surtout si Luc ne fait
qu’associer à Quirinius deux éléments ultérieurs qui seront plus
connus: son recensement et son rôle dans la région, lorsque la Judée
devint partie intégrante d’une province romaine. La naissance de
Jésus à Bethléhem, confirmée par deux récits vraisemblablement
indépendants, à savoir les évangiles selon Matthieu et selon Luc, est
tout à fait possible.

Pour savoir où Jésus naquit à Bethléhem, nous devons tenir compte
de plusieurs données. D’après Matthieu 2.11, les mages trouvèrent
Jésus dans une maison, mais leur arrivée se situe quelque temps après
la naissance, et l’enfant pouvait être dans un autre endroit que celui de
sa naissance. Luc 2.7 s’inscrit dans le contexte plus large de Luc 2.4-7
où il n’est pas dit que les douleurs de l’accouchement saisirent Marie
immédiatement ou peu après son arrivée dans la ville avec Joseph. Au
contraire, le texte dit que c’est « durant leur séjour à Bethléhem
[qu’]arriva le moment où Marie devait accoucher » (v. 6, BS). L’image
familière de Joseph et Marie arrivant à Bethléhem et ne trouvant pas

16. A.N. Sherwin-White, Roman Society and Roman Law in the New Testament, Grand
Rapids, Baker, 1978, p. 168-169.
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où se loger pour la nuit de leur arrivée ne ressort pas bien du texte. De
plus, le mot kataluma (Lc 2.7) peut signifier « chambre d’hôte, maison,
auberge ». Il est peu probable qu’il y eut des auberges à Bethléhem du
temps de Jésus, car elles étaient généralement situées sur les axes de
communication, notamment sur les voies romaines (il y en avait une
près de Jéricho, située à la fois sur un axe nord-sud et sur un axe est-
ouest, tous deux très fréquentés; cf. Lc 10.30, 34); or Bethléhem était
située à l’écart des grandes voies. De plus, quand Luc veut parler d’une
auberge, il emploie un mot différent, pandocheion (Lc 10.34). En uti-
lisant le terme de kataluma dans son évangile, il signifie clairement
« chambre d’hôte » (cf. Lc 22.11 et 1 S 1.18, LXX). Les anciennes tra-
ductions arabe et syriaque du Nouveau Testament n’ont jamais rendu
kataluma par « auberge ». La traduction « chambre d’hôte » est préfé-
rable à celle de « maison », surtout en sachant que la plupart des mai-
sons du Proche-Orient ancien avaient une mangeoire à l’intérieur et au
fond de la maison, et non dans une grange à part. Les animaux dor-
maient dans un espace clos séparé assez vaste; ils se trouvaient ainsi
soit derrière, soit en dessous du lieu principal d’habitation.

Nous pouvons donc imaginer Joseph et Marie accueillis dans la
maison de proches ou d’amis; comme la chambre d’hôte était déjà
occupée par des gens venus à cause du recensement (notons l’article
défini: « il n’y avait pas de place dans la pièce réservée aux hôtes »), ils
durent loger dans ou près de l’endroit réservé aux animaux, et l’enfant
fut déposé dans une mangeoire en pierre. Cette présentation des faits,
appuyée sur les textes, malmène quelque peu toute la mythologie qui
entoure le récit de la nativité et fait croire que Joseph et Marie ont été
rejetés de toutes les maisons aux portes desquelles ils ont frappé et ont
finalement trouvé refuge dans une grange.

Examinons sous l’angle historique plusieurs autres récits de la nais-
sance et de l’enfance de Jésus. Rejetons d’emblée l’idée que les récits de
Matthieu 1-2 et Luc 1-2 sont d’un genre différent de celui des autres
récits présentés dans les évangiles. Ils révèlent en fait le même mélange
de profane et de surnaturel que nous trouvons ailleurs dans les évan-
giles, et ils sont rapportés avec la même perspective théologique17.
Comme les récits de la Passion, ceux de la naissance sont entrecoupés
de citations scripturaires, surtout chez Matthieu, précisément parce
qu’il s’agissait de parties de l’histoire de Jésus qui nécessitaient le plus

17. Cf. B. Witherington, art. cit., p. 60-61.
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une justification et une explication. Les Juifs n’attendaient pas un Mes-
sie qui naîtrait miraculeusement d’une vierge.

Rappelons que les récits de la nativité que relatent Matthieu et Luc
ont plusieurs concepts en commun, à savoir les fiançailles de Joseph et
de Marie, la conception virginale, l’ascendance davidique de Joseph, la
naissance à Bethléhem sous le règne d’Hérode, la révélation par les
anges du nom de Jésus et l’enfance de Jésus à Nazareth. Cela est
d’autant plus remarquable que l’essentiel du matériau de ces deux
récits n’est pas commun aux deux auteurs.

Examinons les récits de la conception virginale du point de vue his-
torique. Matthieu 1.23 cite Ésaïe 7.14. Pour les Juifs d’avant l’ère chré-
tienne, cette prophétie semblait s’être accomplie dans la personne
d’Ézéchias, le fils et successeur d’Ahaz. Rien ne prouve que les Juifs
d’autrefois appliquaient cette prophétie à une conception virginale. Il
y a de bonnes raisons à cela. Le mot hébreu ‘almåh qui est employé en
Ésaïe 7.14 désigne une jeune fille en âge de se marier. L’idée de virginité
est sans doute implicite, mais en soi le mot ‘almåh n’est pas un terme
technique qui désigne une vierge, et il ne se prononce pas sur cet aspect
de la nature d’une femme. L’hébreu a un autre terme qui se rapproche
davantage de cette idée; c’est le mot bethulåh. Ajoutons que, dans
l’Ancien Testament, le mot ‘almåh ne s’applique jamais à une femme
mariée; il désigne une femme sexuellement mature. Il n’existe aucun
texte de l’Ancien Testament dans lesquels ‘almåh désignerait une
femme ayant une vie sexuelle, à part Cantique des cantiques 6.8 qui le
sous-entend. Nous pouvons donc conclure que le mot ‘almåh impli-
que normalement, voire toujours, que la jeune fille est vierge; c’est
pourquoi la Septante traduit ce terme par parthenos. Pourtant, en
Genèse 34.3, la Septante utilise le vocable parthenos pour désigner
Dina, alors qu’elle avait été séduite par Sichem, même si après le viol,
Dina est appelée paidiskè. Sur la base de ces considérations linguisti-
ques, nous pouvons dire qu’il est improbable que Matthieu ait pu
déduire son idée de conception virginale de sa méditation de la pro-
phétie d’Ésaïe, que ce soit dans le texte hébreu ou dans le texte grec.
Affirmer « la jeune fille vierge sera enceinte, et elle enfantera » ne signi-
fiait, pour un Juif d’alors, rien d’autre que ceci: une femme qui n’avait
jamais eu de rapports sexuels en a finalement eus et elle est tombée
enceinte. L’idée de conception virginale semble avoir existé avant le
lien que Matthieu établit avec le passage d’Ésaïe, comme le confirme
l’attestation indépendante de Luc qui ne s’appuie pas du tout sur les
Écritures.
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Une rumeur courante veut que l’histoire de la naissance de Jésus ne
soit qu’une variante des mythes anciens concernant certains person-
nages du monde gréco-romain, comme les histoires qui circulaient à
propos d’Auguste. En réalité, aucun des récits païens n’évoque une
conception virginale, notion qui aboutit à considérer l’enfant comme
illégitime. Les histoires païennes parlent plutôt de hieros gamos, c’est-
à-dire de la descente sur terre d’un être divin qui prend forme humaine
pour s’accoupler à une femme humaine. Ce n’est pas du tout ce que
Matthieu et Luc suggèrent dans leur présentation des faits concernant
Marie. Il s’agit d’une conception miraculeuse, sans aucune relation
sexuelle et sans l’intervention d’un personnage masculin, divin ou
autre. Luc parle du Saint-Esprit qui descendra sur Marie, indiquant
peut-être par là une sorte de protection particulière (cf. Lc 9.34), et
annonçant certainement un événement miraculeux. Ce qui est sûr,
c’est qu’aucun des deux évangiles qui relatent la naissance de Jésus ne
donne à penser qu’il y eut un quelconque accouplement, car le Saint-
Esprit n’est jamais présenté comme un personnage humain ou comme
un être qui revêt occasionnellement une forme humaine. Par ailleurs,
les récits juifs relatifs à l’enfance de Moïse ou d’autres personnages ne
font jamais référence à la notion de conception virginale, et, comme
nous l’avons déjà signalé, les attentes messianiques juives ne pré-
voyaient pas ce cas de figure.

Ceux qui persistent à croire que l’idée de conception virginale est
un a priori théologique ne reposant sur aucune réalité historique font
face à de sérieux problèmes. On peut en effet se demander pourquoi les
premiers chrétiens, un groupement religieux ayant un message à
répandre, se seraient exposés à tant de difficultés et auraient ouvert la
porte toute grande à l’accusation d’illégitimité en inventant de toutes
pièces l’histoire que Jésus serait né d’une vierge. L’accusation d’illégi-
timité était certainement courante à l’époque d’Origène, comme le
montre sa controverse avec Celse, mais j’ose affirmer qu’elle existait
déjà du temps du Nouveau Testament (cf. Jn 8.41 et peut-être Mc 6.3).
Remarquons d’ailleurs que Matthieu et Luc semblent être quelque peu
contraints de faire référence à la conception virginale et qu’ils incluent
même cette idée, un peu maladroitement, dans leur généalogie (voir
plus loin). Si Jésus n’est pas né d’une vierge, comment se fait-il que dès
le IIe siècle, les chrétiens acceptèrent universellement cette idée (cf.
Ignace d’Antioche, Lettre aux Smyrniotes I, 1). D’autres textes du Nou-
veau Testament reflètent aussi une connaissance de la conception vir-
ginale (cf. Rm 1.3; Ga 4.4; Ph 2.7; Jn 1.13; 6.41-42). Signalons encore
que dans une société patriarcale, il n’était pas coutumier d’appeler un
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homme fils de sa mère, même si le père était décédé; à cet égard, Marc
6.3 semble traduire le fait que Jésus n’était pas le fils biologique de
Joseph. D’ailleurs Matthieu 1.18 s’efforce de montrer clairement que
Joseph n’était pour rien dans la naissance de Jésus. Dans Matthieu
1.25, l’emploi du verbe « connaître » à l’imparfait indique clairement
qu’après la naissance de Jésus Joseph cessa de s’abstenir de relations
sexuelles avec sa femme (« il ne la connut pas jusqu’à… », BC). La
mention des frères et sœurs de Jésus (p. ex. Mc 6.3) que les évangiles ne
désignent jamais du nom grec appliqué aux cousins souligne le fait que
Marie ne resta pas vierge après la naissance de Jésus. Dans le récit de
Luc, rien ne suggère que Marie n’eut pas une grossesse et un accouche-
ment classiques. Au contraire, car le récit de Lc 2.22-40 à propos de la
présence de Marie au temple pour y accomplir les rites de purification
prescrits par la loi (Lv 12.2-8) révèle que, dans l’esprit de Luc, Marie
eut un accouchement normal qui nécessitait une purification rituelle.
Il importe de parler de « conception virginale » plutôt que de
« naissance virginale », car c’est au niveau de la conception que le
miracle eut lieu, la naissance se déroulant ensuite de façon tout à fait
normale.

Tout compte fait, il est plus facile d’accepter le récit de l’évangile en
disant que la conception virginale est un événement historique que les
auteurs tentent d’expliquer, un peu maladroitement il est vrai, que de
le présenter comme le résultat d’une idée théologique imaginée par les
premiers chrétiens. Si Jésus avait été reconnu comme enfant illégitime,
en supposant que Matthieu et Luc aient eu un minimum d’intégrité
personnelle, ils n’auraient pas pu présenter la conception de Jésus
comme ils l’ont fait, surtout Luc qui la décrit comme plus miraculeuse
que celle de Jean-Baptiste. Sans la réalité de la conception virginale, le
récit de Matthieu s’effondrerait, car cette conception est présentée
comme une réalité tellement sainte qu’un homme juste et droit
comme Joseph put l’admettre et accepter Jésus comme son fils légal,
faisant du même coup de lui un fils de David. La manière dont Mat-
thieu et Luc retracent et arrangent leurs généalogies donne à penser
qu’ils eurent du mal à saisir un fait dont ils ne doutaient pas de la réalité
historique mais qu’ils devaient expliquer.

Depuis Annius de Viterbo (1490), la tradition veut que Matthieu
retrace la généalogie de Jésus par Joseph (généalogie légale), tandis que
Luc la ferait remonter par Marie (généalogie naturelle). Dans le cas de
Luc, il faut prendre la proposition « il était, comme on le pensait, le fils
de Joseph » (3.23, BS) comme une parenthèse, et admettre que chez
Luc, le terme huios (fils) signifie « petit-fils » (v. 23b) dans le même
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temps. Cette généalogie ne mentionne même pas Marie. Autrement
dit, il ne semble pas que Luc ait voulu établir la généalogie de Jésus du
côté de Marie. Il est fort possible que nous soyons en présence de deux
généalogies passant par Joseph; selon une hypothèse populaire, Luc
remonte par le père de Joseph, tandis que Matthieu emprunterait la
lignée passant par le grand-père maternel de Joseph. Selon d’autres
interprétations, Matthieu présenterait la généalogie légale ou royale de
Jésus, tandis que Luc indiquerait les ancêtres biologiques de Joseph.

Il est cependant vain d’aborder ces généalogies comme le font cer-
tains exégètes modernes, car Matthieu et Luc poursuivent visiblement
d’autres buts dans leurs évangiles. Leurs généalogies présentent plus de
différences que de ressemblances. Vouloir coûte que coûte les concilier,
c’est ignorer qu’elles ont une nature et une fonction différentes. Voici
quelques-unes des différences les plus notoires: la généalogie selon
Matthieu (1) introduit tout l’évangile, y compris le récit de la nativité,
et, partant d’Abraham, indique les descendants en passant par Joseph;
l’auteur utilise chaque fois le verbe « engendra » (c’est une généalogie
destinée à montrer la généalogie juive linéaire); (2) divise artificielle-
ment la liste des noms en trois groupes de quatorze; (3) inclut, chose
remarquable, plusieurs femmes, et peut-être quelques frères, mais
passe sous silence d’autres noms qui figurent dans d’importantes
généalogies de l’Ancien Testament; (4) se termine par une tournure
maladroite de Matthieu qui reflète sa croyance en la conception virgi-
nale. En revanche, la généalogie de Luc (1) figure après le baptême et
introduit le ministère public de Jésus; elle ne fait donc pas à propre-
ment parler partie du récit de la nativité; (2) répète constamment
l’expression « fils de » sans aucun verbe et remonte jusqu’à Adam et
Dieu; (3) s’ouvre par une circonlocution indiquant que Luc savait que
Jésus n’était pas vraiment le fils de Joseph (ce qui n’est pas surprenant,
puisque l’ordre est inverse de celui de Matthieu); (4) inclut un certain
Rhésa et un certain Qaïnam dans sa liste (cf. Gn 10.12-31; 11.12; 1 Ch
1.24).

Matthieu semble vouloir dépeindre Jésus comme un Israélite
authentique de la lignée de David, alors que Luc cherche davantage à le
présenter comme un véritable humain. Mais les deux généalogies
s’efforcent moins de dire ou d’expliquer quels étaient les ancêtres du
Christ que de souligner sa véritable nature. Il faut étudier la généalogie
de Matthieu à la lumière du passage qui suit (Mt 1.18-25) et qui décrit
Jésus à la fois comme fils de David et Fils de Dieu. Il se peut que l’idée
de conception virginale ait incité Matthieu à mentionner quelques
femmes dans sa liste pour préparer la mention de Marie dans une
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généalogie patriarcale dominée par les hommes. Les femmes qu’il cite
étaient des personnages connus ou proches de personnages célèbres, ce
qui prépare le lecteur à considérer Marie comme un instrument spécial
de Dieu. De plus, ces femmes étaient impliquées dans des mariages
irréguliers aux yeux de la loi, ce qui ne les a pas empêchées d’être des
agents du plan messianique de Dieu. En d’autres mots, la présence de
ces femmes dans la généalogie établie par Matthieu prépare son apo-
logie de Marie et l’événement extraordinaire qui se produisit
lorsqu’elle devint la mère du Messie.

Pour sa part, Luc inscrit Jésus dans le contexte plus large de l’huma-
nité plutôt que dans celui du judaïsme. Cela est dû peut-être au fait que
l’auteur écrit à l’intention d’un public païen18, et désire montrer qu’il
est aussi leur Sauveur. En fait, en tant qu’historien, Luc s’efforce de pré-
senter Jésus comme l’être humain idéal qui n’est pas seulement un avec
toute l’humanité, mais qui croît en sagesse et en stature et se pose en
modèle montrant quelle attitude les hommes doivent adopter vis-à-vis
de Dieu, des autres, de la tentation, etc. Luc considère peut-être Jésus
comme le nouvel Adam, le chef de file d’une nouvelle race de l’huma-
nité. Il semble avoir ajouté les mots « fils de Dieu » à sa généalogie pour
mettre en relief le fait que Jésus n’est pas seulement pleinement
homme (en tant que fils d’Adam), mais qu’il tire aussi son origine
ultime de Dieu (d’où les mots « fils de Dieu »). Les généalogies des
deux évangiles servent avant tout des desseins théologiques et christo-
logiques, et accessoirement des objectifs historiques. Matthieu et Luc
ne se souciaient pas de présenter aux lecteurs une liste exhaustive de
tous les ancêtres de Jésus; ils cherchaient à mettre en lumière certains
aspects de son héritage qui permettraient à leurs lecteurs respectifs de
mieux saisir la signification et la nature de Jésus.

Avant de quitter le sujet de la naissance de Jésus, nous devons
examiner un autre événement sous l’angle historique: c’est le massacre
des Innocents (Mt 2.16-18). Nous avons déjà suffisamment montré
qu’Hérode souffrait de paranoïa et qu’il avait une crainte irraisonnée
des rivaux potentiels, surtout vers la fin de son règne. Le récit du
massacre des enfants de Bethléhem est donc historiquement plausible.
Rappelons cependant que Bethléhem était une petite bourgade, si bien
que nous ne devons pas imaginer le massacre de plusieurs dizaines
d’enfants en bas âge. Dans le meilleur des cas, c’est une dizaine

18. Cf. B. Witherington, The Acts of the Apostles: A Socio-Rhetorical Commentary, Grand
Rapids, Eerdmans, 1998, p. 63-65.
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d’enfants qui a pu périr. Rappelons-nous également que cet épisode se
produisit après la naissance de Jésus et après la visite des mages; la petite
ville n’était donc plus bondée de gens venus se faire enregistrer lors du
recensement. Le fait que Josèphe ne mentionne pas cet événement ne
constitue pas un argument contre son historicité. Ce silence peut tout
simplement refléter son ignorance du sujet. L’action d’Hérode était
géographiquement très circonscrite. D’après Richardson, le récit de
Matthieu 2.3-4 suggérerait une relation improbable entre Hérode, les
autorités du temple, les scribes et le sanhédrin. Or, Richardson souligne
lui-même qu’Hérode avait la mainmise sur les chefs du temple et sur le
sanhédrin, et qu’il avait l’occasion de les consulter sur des questions
religieuses (p. ex. lorsqu’il fallut former les prêtres pour la construction
du temple)19. Hérode, qui n’avait pas eu de scrupules pour mettre à
mort certains de ses propres fils, n’aurait certainement pas reculé
devant l’exécution de quelques enfants juifs si l’un d’entre eux avait dû
constituer une menace pour son trône. Nous pouvons donc dire que si
l’historicité du récit ne peut être confirmée par des sources extérieures,
sa nature essentielle colle bien avec ce que nous savons d’Hérode et de
sa paranoïa. De ce point de vue, la fuite en Égypte également gagne en
plausibilité, d’autant qu’Hérode lui-même, à un certain moment, fit de
même.

L’essor de l’Empire romain

On a dit qu’en franchissant le Rubicon en 49 av. J.-C., César ouvrit
la voie de la monarchie à Rome20. Peu après, en 48 av. J.-C., César fut
élevé au rang de dictator par le peuple, suivant en cela les traces du
tyran Sylla. Mais contrairement à celui-ci qui abdiqua à la fin de son
mandat législatif, César resta en fonction, et se fit même élire dictateur
à vie en 44 av. J.-C. Mais quiconque avait des sentiments républicains
ne pouvait que juger inquiétante cette décision, d’autant plus que
César s’était fait élire chef de la religion romaine en tant que pontifex
maximus, grand pontife. Aux ides de mars (le 15 mars) en 44 av. J.-C.,
Brutus et Cassius, deux des alliés de Pompée, le poignardèrent lors de
la séance où le sénat allait lui accorder le titre de roi sur les sujets de
Rome dans le théâtre de Pompée. Contrairement à l’espoir que tout
rentrerait dans l’ordre de façon républicaine, la mort soudaine de

19. P. Richardson, op. cit., p. 296-297.
20. M. Goodman, The Roman World 44 B.C.-A.D. 180, Londres, Routledge, 1997, p. 28.


