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CHAPITRE 1

Chérie, je suis à la maison… 
Tout. Le. Temps.

1 Cynthia 2
Je suis membre du club IMTLT. Oui, c’est comme ça que 

ça s’écrit : Il est à la Maison Tout. Le. Temps. L’idée est née 
de l’un de mes romans. Une femme a perdu un emploi qu’elle 
adorait et s’est retrouvée à la maison toute la journée, tous les 
jours, alors qu’elle pensait que les meilleures années de sa car-
rière étaient devant elle. Son mari, si gentil, mais un tout petit 
peu oublieux, avait pris une retraite anticipée dans le but de ne 
rien faire du reste de sa vie. Et il était doué pour cela.

Dans le livre, un conseiller avisé suggère à la femme, désor-
mais déprimée, d’envisager de fréquenter un club de lecture 
– le club IMTLT, plus précisément. Mon personnage a suivi
cette suggestion, pensant que les femmes qui se réunissaient
dans l’arrière-salle d’un café pittoresque discuteraient tout sim-
plement, de livres.

Mais, à la surprise générale, au lieu de cela, la coordina-
trice autoproclamée a expliqué : « Nous écrivons un livre… 
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sur comment survivre quand votre mari est à la maison tout… 
le… temps. »

Le personnage principal du récit s’est senti obligé de dire : 
« J’aime mon mari. C’est un homme bon. »

L’un des membres a répondu : « C’est une condition sine 
qua non pour faire partie du club IMTLT. Nous aimons toutes 
nos maris. Nous aimons être auprès d’eux. L’aide qu’il nous 
faut c’est de bien comprendre ce qu’implique la précision 
“24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 1”. »

Comme la plupart des romanciers, j’ai appris une chose ou 
deux en écrivant ce livre. J’ai appris à connaître les membres du 
club IMTLT et leur approche unique et proactive pour faire en 
sorte que ça marche, pour trouver l’équilibre au milieu d’une 
soudaine surcharge d’intimité.

Le besoin d’équilibre est peut-être plus grand que jamais. 
Depuis que la révolution industrielle a transformé la vie des 
gens, avec la fin d’une activité qui était jusqu’alors essentielle-
ment celle des entreprises agricoles et familiales, nous n’avons 
jamais assisté à une évolution aussi sismique : le retour des 
deux conjoints à la maison. Cette migration vers davantage de 
temps à la maison peut être attribuée à de nombreux facteurs :

•	 Les diplômes supérieurs peuvent désormais être obtenus 
entièrement en ligne.

•	 Le développement de l’esprit d’entreprise entraîne 
la création d’un nombre croissant de sociétés gérées à 
domicile (souvent avec des conjoints « en alternance » 
qui collaborent à la même entreprise, ou qui gèrent cha-
cun la leur).

•	 Les employés des entreprises travaillent de plus en plus 
à distance pour réduire les frais généraux, se déplaçant 
de quelques mètres de la cuisine au bureau plutôt que de 
passer deux heures dans un flot ininterrompu de voitures.

1.	 Cynthia Ruchti, Song of Silence, Nashville, Abingdon, 2016, p. 120.
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•	 Ajoutez à tous ces faits réels les dizaines de milliers 
d’enfants du baby-boom qui chaque jour prennent leur 
retraite.

De plus en plus de gens se retrouvent à ne plus se dire 
« Bonne journée » au moment où les deux conjoints se ren-
daient sur leur lieu de travail. Travailler ne signifie plus néces-
sairement sortir de la maison. Ils sont ensemble plus qu’ils ne 
le pensaient. Et ils ne sont pas sûrs de ce à quoi cette nouvelle 
réalité va ressembler sur le plan relationnel. Et dans la pratique.

Lorsque je parle à des groupes de femmes et que je men-
tionne l’expression « il est à la maison tout le temps », je peux 
m’attendre à une réponse qui se répercute dans l’auditoire 
comme une vague humaine dans les tribunes d’un stade de 
football, le jour d’un match. Chaque femme lève un peu le 
menton, puis hoche la tête d’un air entendu. « Ah bon. Mmm. 
Oui. »

Elles ont compris. Nous avons compris.
Et nos maris aussi.
Ce n’est pas toujours, disons que c’est même plutôt rare, 

une transition qui s’opère en douceur quand deux corps par-
tagent le même air. La même télécommande. La même salle de 
bain. La même place debout dans la cuisine. Nous avons négo-
cié les premiers pas de danse sans trop de problèmes en tant 
que jeunes mariés. Nous étions peut-être en train de délirer.

Mais aujourd’hui, alors que de plus en plus de maris et de 
femmes ont la possibilité de travailler à domicile et essaient de 
trouver de la place pour deux bureaux, deux chaises de bureau 
et deux postes téléphoniques professionnels ou des réunions en 
ligne qui se déroulent simultanément dans ce qui était autre-
fois une pièce vide…

Mais de nos jours, lorsqu’un conjoint prend sa retraite et 
réintègre la maison, celle-ci est différente, et les rôles auxquels 
il a dû renoncer pour servir son pays ne sont pas faciles à récu-
pérer et encore plus difficiles à abandonner…
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Maintenant, alors que la retraite ouvre la porte de la convi-
vialité, chaque pièce de la maison semble rétrécir…

Ce qui est intéressant avec le cycle de 24 heures par jour 
pendant 7  jours, c’est qu’il est sans fin. Ainsi, se retrouver 
ensemble à la maison n’est pas un phénomène que nous devons 
apprendre à accepter pour une journée entière seulement. C’est 
peut-être pour le restant de notre vie.

Et il peut s’agir d’une intimité forcée par une maladie ou 
une déficience, ce qui est déjà stressant en soi. Ou un licen-

ciement. Ou un changement de 
politique de toute l’entreprise 
pour n’utiliser que des ouvriers 
rompus au télétravail. Ou une 
pandémie mondiale.

Tout cela semble mélodrama-
tique, n’est-ce pas ? Si seulement 
nous exagérions ! Le livre que 
vous tenez entre vos mains a été 
conçu bien avant que le mot pan-

démie ne devienne familier. Pour chaque ménage. Certains de 
ces chapitres ont été écrits au cours des premiers mois où la 
maladie faisait rage.

Nous pouvons nous lamenter sur l’inconvénient d’avoir un 
conjoint à la maison pour une durée que nous estimons supé-
rieure à la normale, râler de ne pas avoir l’espace que nous dési-
rons pour poser notre coude, et nous plaindre auprès de celui 
ou celle qui ressent la même chose de l’autre côté du bar du 
petit-déjeuner. Ou bien nous pouvons chercher un moyen de 
survivre, découvrir ce que nos amis font pour gérer les raisons 
qui les obligent à être trop souvent ensemble et, comme dans 
notre cas, en faire le contenu d’un livre.

Ce livre donne des conseils et des outils que nous avons ras-
semblés, des idées auxquelles nous revenons souvent pour cet 
apprentissage permanent. Nous pouvons passer de l’ambiguïté, 

Se retrouver ensemble 
à la maison n’est pas 
un phénomène que nous 
devons apprendre à accepter 
pour une journée entière 
seulement. C’est peut-être 
pour le restant de notre vie.
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de la confusion ou de la claustrophobie à la paix et à la vita-
lité de la relation lorsque les deux conjoints se retrouvent à la 
maison, que ce soit en raison d’un départ à la retraite, d’une 
perte d’emploi, de la prestation de soins, d’une mutation, d’un 
retour, de la création d’une entreprise à domicile, du travail à 
distance ou de la nécessité de jongler avec le « il est là, tout en 
étant parti » d’un conjoint dont le travail nécessite de longues 
périodes d’absence suivies de longues périodes à la maison.

Pouvons-nous coexister sans nous épuiser ?
Pour réussir à vivre dans une telle proximité, il faut apprendre 

de nouveaux pas de danse qui nous empêcheront de nous mar-
cher sur les pieds lorsque nous serons devant un partenaire qui 
danse 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 sur un autre air.

1 Becky 2
C’était en 1980. Un vendredi après-midi de novembre. Mon 

mari (que, par souci de clarté, j’appellerai Docteur Câlins) est 
rentré du travail avec une lettre de licenciement à la main. Il 
avait été licencié. Ma première pensée a été que nous devions 
abandonner l’idée d’essayer d’avoir un troisième enfant. Mais 
le Docteur Câlins (oui, j’expliquerai ce surnom dans un pro-
chain chapitre et, oui, j’ai sa permission tièdement enthou-
siaste de l’utiliser) m’a assuré que ce ne serait qu’une brève 
période de chômage technique.

D’accord.
Huit mois plus tard, je me dandinais dans le salon, contour-

nant les jouets de nos deux fils, un panier à linge plein, posé sur 
ce qui était autrefois un os iliaque. Où était mon mari ? Assis 
sur le canapé. Pourquoi étais-je la seule à faire tout le travail ? 
Ne pouvait-il pas voir mes pieds enflés, mon ventre proémi-
nent qui masquait la hanche du panier à linge ?

Je sais ce que vous pensez. Quel triste sire ! Il n’avait pas bougé 
du canapé ni levé le petit doigt pour l’aider pendant huit mois. 
Ressemblant à une baleine échouée, la pauvre femme faisait tout : 
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