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UN

CONFUS, DIVISÉS 
ET PARALYSÉS

Récemment, nous avons passé un appel vidéo à un jeune
couple du Midwest. C’était des chefs d’entreprise influents 
dans leur ville et des leaders dans leur Église. Ils terminaient 
tout juste un cours de trois mois avec leur communauté inti-
tulé « La mission de Dieu ».

Alors que nous les écoutions parler de leur expérience, nous 
avons remarqué qu’ils n’arrêtaient pas de mentionner « un 
jour » évasif, quand ils rejoindraient Dieu dans la mission. Des 
concepts tels que « mettre notre maison en ordre » et la mis-
sion « là-bas » s’insinuaient dans la conversation, ce qui nous 
poussait à nous demander ce qu’ils avaient découvert à propos 
du quoi, du où, du qui et du comment de la mission de Dieu. 
Finalement, nous avons interrompu la conversation en leur 
posant cette question :

« Quelle est la mission de Dieu ? »
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Ils nous ont regardés fixement. Nous les regardions aussi, 
nous attendant à ce qu’ils développent le sujet même qu’ils 
venaient d’étudier pendant trois mois.

Silence.
Au bout d’un moment, l’homme dit quelque chose à propos 

de « l’amour » et puis, après un rire nerveux, il admit, « Je… je 
suppose qu’on n’est pas sûrs ».

Il n’y a pas si longtemps, « Nous ne sommes pas sûrs » était 
aussi notre réponse quand on nous questionnait sur la mission 
de Dieu. Nous savions que nous étions censés « suivre Jésus », 
« sauver des âmes perdues », « aimer Dieu et aimer les gens », 
mais si vous nous aviez poussés un peu plus loin, nous ne com-
prenions pas bien qui était Dieu, ce qu’il avait vraiment fait en 
Jésus et pour qui il avait fait « cela ».

Les conséquences de notre confusion au sujet de la mis-
sion étaient importantes pour nous. Plutôt que de nous enga-
ger clairement et au quotidien dans notre part de la mission de 
Dieu, nous errions dans le paysage d’un monde violent, per-
turbés par les conflits interpersonnels, locaux et internationaux 
qui déchiraient notre monde. Nous imaginions bien que Jésus 
avait quelque chose à dire sur la douleur provenant de relations 
brisées, de systèmes brisés et de vies brisées et nous nous atten-
dions à ce que Dieu finisse par faire quelque chose à ce sujet. 
Nous avions très envie de suivre Dieu d’une manière qui serait 
utile, mais parce que nous n’étions pas sûrs de la manière de le 
faire, nous nous accrochions simplement à une existence morale. 
Nous espérions que les conflits qui faisaient rage autour de 
nous allaient se résoudre d’eux-mêmes et que si nous vivions de 
manière satisfaisante, nous irions au ciel à notre mort. De notre 
point de vue théologique et culturel limité, Dieu était singulière-
ment concerné par le rachat des âmes humaines. Et donc, nous 
et nos Églises l’étions aussi.
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Et puis tout a changé. Pour nous deux.

JON

Mon épouse, Jan, était enceinte de sept mois de notre pre-
mier enfant et nous avons pensé que ce serait une bonne idée 
de partir une dernière fois à l’aventure avant que la nouvelle 
aventure de la parentalité commence. En tant que pasteur, étu-
diant au séminaire et passionné par les études, mon rêve était 
d’aller en Israël et d’étudier les Écritures tout en marchant dans 
le contexte historique de Jésus. Ce rêve est devenu réalité et dès 
que nous sommes descendus de l’avion à Tel Aviv, j’étais émer-
veillé comme un gamin le jour de Noël.

Nous avons séjourné dans le quartier chrétien de la vieille 
ville de Jérusalem et nous nous réveillions au son de l’appel 
à la prière, à la fois beau et mystique, qui résonnait dans les 
rues étroites. Chaque jour, nous faisions des excursions pour 
nous rendre dans des lieux bibliques tels que Jéricho, Beth-
léem, Hébron et Massada. J’étais au ciel et je m’imprégnais de 
chaque nouvelle information et nouvelle expérience.

Avant de partir pour notre pèlerinage quotidien, nous fai-
sions la queue pour prendre notre petit-déjeuner à l’hôtel et 
nous discutions avec le personnel du restaurant. Nous étions 
particulièrement attirés par un homme qui, un matin, a osé 
demander à ma femme : « Vous en êtes à combien de mois ? »

« Sept mois », répondit-elle.
Il sourit d’une oreille à l’autre et dit : « Ma femme aussi ! »
Il s’appelait Milad.
À ce moment-là, quelque chose a changé entre nous. Nous 

étions passés de simples connaissances qui habitaient à deux 
extrêmes opposés de la planète à des parents sur le point de 
s’embarquer pour une aventure qui allait changer leur vie. À 
partir de ce moment-là, nos conversations sont devenues plus 
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profondes et les moments passés avec Milad sont devenus les 
temps forts de la journée. Un matin, il me prit à part après mon 
déjeuner et me dit : « Je vais finir le travail tard ce soir. Est-ce 
que tu veux me rejoindre sur le toit pour boire un verre et dis-
cuter ? » J’ai tout de suite dit oui.

Je ne savais pas encore que ce « oui » allait changer ma vie 
pour toujours.

Alors que nous étions sur le toit surplombant le temple 
d’Hérode, le dôme du Rocher, le mont des Oliviers et toute 
la vieille ville, nous discutions tranquillement de la Coupe du 
monde, des craintes de nouveaux parents et de nos familles. 
Soudain, il a commencé à ralentir le rythme. Il s’est tourné vers 
moi d’un air sombre et m’a demandé : « Pourquoi est-ce que 
ton peuple pense que je suis un terroriste ? »

J’étais tellement choqué que j’ai juste couiné : « Pardon ? »
« Je suis un chrétien arabe palestinien qui habite en Cisjorda-

nie. J’aime Jésus tout comme toi. Il est le Messie ! Mon village, 
Béthanie, est juste de l’autre côté du mont des Oliviers et c’est 
là que Jésus a ressuscité Lazare. Comment vous, chrétiens amé-
ricains, pouvez bénir vos repas chaque matin et aller voir tous les 
lieux saints alors qu’à cinq minutes d’ici, vos frères et sœurs en 
Christ vivent dans l’oppression et l’occupation au quotidien ? »

J’étais paralysé.
Ma vision du monde venait d’exploser et mon cœur était 

brisé. Je n’ai pas compris tout ce que Milad me disait mais 
je savais qu’à ce moment-là, j’étais changé pour toujours. Il 
poursuivit et m’expliqua qu’il servait les repas et nettoyait les 
chambres dans l’hôtel pour gagner assez d’argent afin de monter 
une organisation à but non lucratif dans son village et apprendre 
la réconciliation à des enfants entourés par la violence.

Aller me promener pour étudier des pierres vieilles de deux 
mille ans sur lesquelles Jésus pouvait ou non avoir marché 
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ne m’intéressait plus. Je voulais voir et expérimenter la façon 
dont Jésus était vivant maintenant et œuvrait au travers de 
la vie de mon ami Milad et de sa femme Manar. À partir de 
ce moment-là, ma femme et moi avons commencé à sécher 
les activités organisées pour prendre le bus qui se rendait en 
Cisjordanie en passant par les barrages militaires afin de passer 
du temps avec nos nouveaux amis à Béthanie.

Ce que nous avons vu dans les vies de Milad et Manar était 
ni plus ni moins que la résurrection que Jésus avait accom-
plie dans ce même village deux mille ans auparavant. Quand 
ils marchaient dans les rues, les enfants de tout le village sor-
taient de leur maison pour les suivre jusqu’à « La Maison de 
l’Espoir. » C’était un appartement retapé au second étage de 
celle-ci et l’infrastructure consistait seulement en un vieil ordi-
nateur portable, mais la lueur dans le regard des enfants faisait 
de ce lieu l’endroit le plus magique et le plus beau de la terre.

Nous expérimentions enfin la Terre sainte, mais cela n’avait 
rien à voir avec ce à quoi nous nous attendions. Notre temps 
passé avec Milad et Manar m’a conduit à me poser certaines 
des questions les plus difficiles auxquelles j’ai été confronté – 
les questions qui allaient me projeter dans cette folle aventure 
des artisans de paix.

En tant que pasteur formé au séminaire, comment avais-je 
pu être si aveugle et complice des souffrances de mes frères et 
sœurs palestiniens ? De quelles théologie et politique avais-je 
hérité pour m’autoriser à diaboliser - ou au moins à fermer les 
yeux sur - tout un peuple ? Quels étaient les autres angles morts 
dont j’ignorais l’existence parce que je n’étais pas équipé pour 
voir comme Jésus voyait ? Pourquoi est-ce que l’Église contri-
buait à la violence plutôt qu’à la réconciliation ? Si l’Église était 
utilisée comme un pion de violence dans la vie de mon ami 
Milad, que pourrait-il se passer si cette même énergie était 
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