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Jean-Claude Girondin

Née dans la souffrance et l’humiliation, 
mais transmuée à l’aune de l’Évangile :

« Redéfinir le sens de notre histoire »

àà La petite et la grande histoire
Dans la littérature créole, la femme antillaise est un person-
nage incontournable. Elle joue un rôle important soit comme 
vecteur de la mémoire, de l’histoire et de l’éducation 1 soit 
comme figure héroïque dans les romans. La femme antillaise 
est omniprésente, car souvent potomitan, c’est-à-dire la poutre 
maîtresse de la vie familiale et sociale. Elle l’est à travers l’his-
toire de l’esclavage où des auteurs, à l’instar de Maryse Condé, 
Gisèle Pineau, ne manquent pas, dans leurs écrits, de nous 
raconter des petits-récits, des histoires singulières de femmes 
qui se battent pour sortir de leur condition sociale souffrante, 
et devenir des femmes nouvelles, parce qu’elles ont relevé la 
tête et se sont mises debout « […] des femmes debout qui 
savent ce que lutter, résister, ruser veut dire » 2.

1.	 Dany Bebel-Gisler, Léonora. L’histoire enfouie de la Guadeloupe Paris, 
1985 ; Grand’mère, ça commence où la route de l’esclave, Pointe-à-Pitre, 
Jasor, 2009 ; Christiane Taubira-Delanon, Gisèle Pineau, Femmes des 
Antilles traces et voix, Paris, Stock, 1998, etc. 

2.	 Gisèle Pineau, Femmes des Antilles. Traces et voix, Cent cinquante ans 
après l’abolition de l’esclavage, Paris, Stock, 1998, p. 13.
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Le présent article se propose donc de montrer à partir de la 
littérature antillaise comment la femme est passée d’un état 
de dévalorisation de soi, de souffrance et d’humiliation, à une 
espérance. En quoi l’Évangile peut-il contribuer à la revalori-
sation de la femme antillaise ?

àà De la dévalorisation de soi
La romancière Gisèle Pineau 3, dépeint des femmes qui 
souffrent et leur souffrance symbolise la figure de l’identité 
souffrante, blessée, infériorisée de l’homme antillais portant 
en lui le « ressentiment historique » et « à l’origine […] on 
trouve une blessure, une violence subie, un affront, un trau-
matisme » 4, celui de la Traite et de l’esclavage. L’historien 
Marc Ferro, nous dit :

La reviviscence de la blessure est plus forte que toute volonté 
d’oubli. L’existence du ressentiment montre ainsi combien est 
artificielle la coupure entre le passé et le présent, qui vivent 
ainsi l’un dans l’autre, le passé devenant un présent, plus pré-
sent que le présent 5.

Quand Gisèle Pineau fait état du passé de la femme antil-
laise, c’est souvent pour parler de la violence physique et sexuelle 
qu’elle a subie de la part des maîtres qui abusaient d’elles sur 
leur plantation de canne et à qui elle donnera une progéniture.

À l’ombre de leurs plantations, les colons ont fait preuve d’une 
inventivité barbare sans précédent, dans une liberté abso-
lue. Les maîtres ne menacent pas : ils blessent, ils mutilent, 
ils tuent. Les plantations étaient une sorte de laboratoire de 
la violence. Les propriétaires et les procureurs ont un pouvoir 
absolu qui élargit les frontières de la cruauté. Ils pouvaient 
presque tout essayer : agression sadique, tortures, assassi-
nats, massacre collectif sans avoir à se justifier 6.

3.	 Ibid.
4.	 Marc Ferro, Le ressentiment dans l’Histoire, Paris, Odile Jacob, 2007, 

p. 14. Cf. chapitre « Postcolonisation et communautarisme », p. 157-
196.

5.	 Ibid., p. 14.
6.	 Oruno Denis Lara, De l’oubli à l’histoire : Espace et identité caraïbes, 

Paris, Maisonneuve et Larose, 1998, op. cit., p. 36.
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Dans le livre, Mes quatre femmes 7, Gisèle Pineau, nous 
dévoile l’âme profonde des femmes antillaises à travers l’his-
toire de quatre femmes : Angélique, Gisèle, Julia et Daisy. 
Quatre récits de vie qui nous rappellent aussi le roman histo-
rique de Dany Bébel-Gisler, Léonora 8. Ces femmes ont « en 
mémoire non seulement les jours de grands cyclones, les cris, 
les pleurs, et les prières dans la case chahutée par les vents » 9 
où elles « se rappellent tous les sanglots versés avec la pluie » 10, 
mais aussi l’histoire de la Traite et l’esclavage. En effet, comme 
dit l’écrivain afro-américain James Balwdin, elles « ont tout 
subi ». Chacun d’eux cache au tréfonds de sa mémoire

(Le passé du Noir), ce passé de corde, de feu, de torture, d’in-
fanticide, de viol ; de mort et d’humiliation, de peur jour et 
nuit ; de peur qui le pénètre jusqu’à la moelle des os ; de doute 
qu’il soit digne de vivre puisque tous ceux qui l’entourent affir-
ment le contraire ; de chagrin pour ses femmes, ses parents, 
ses enfants qui avaient besoin de sa protection et qu’il ne pou-
vait protéger 11.

Bien que notre société préfère souvent le « traitement du 
passé par l’amnésie plutôt que par l’anamnèse » 12. Ce que 
nous apprenons de ces écrivains Noirs, nous dit Bruno Chenu, 
c’est que

la communauté asservie n’est jamais amnésique et ne veut 
pas le devenir. Sa souffrance passée lui remonte constam-
ment à la mémoire 13.

À sa manière, Gisèle Pineau cherche à comprendre et inter-
préter la vie, la souffrance, les peines, les joies, les tchips, ainsi 

7.	 Gisèle Pineau, Mes quatre femmes, Récit, Paris, Philippe Rey, 2007, 
p. 152.

8.	 Dany Bebel-Gisler, op. cit.
9.	 Pineau, Mes quatre femmes, op. cit., p. 10.
10.	Ibid.,
11.	James Baldwin, La prochaine fois le feu, Paris, Gallimard, Folio 

(no 2855), 1996, p. 128.
12.	Fred Poché, La culture de l’autre. Une lecture postcoloniale d’Emmanuel 

Levinas, Lyon, Éd. Chronique Sociale, p. 17.
13.	Bruno Chenu, Dieu est noir. Histoire, religion et théologie des Noirs amé-

ricains, Paris, Centurion, 1977, p. 301.



Aux prises avec son histoire et sa culture

18

que les aspirations à la liberté, à l’épanouissement des femmes 
antillaises d’aujourd’hui dont bon nombre sont « enfer-
mées entre les quatre murs d’une geôle noire » 14. Ces quatre 
femmes, la nuit venue, racontent à la lune pleine les histoires 
d’un antan […]. Elles se rappellent « chaque sanglot. Et puis 
les rires aussi. Les rires grelots des enfants, les rires cymbales 
des négresses amoureuses, les rires gwo-ka des hommes ».

Dans l’univers des plantations, les femmes ne souffrent pas 
seulement de la méchanceté des maîtres. Elles souffrent aussi 
de la manière dont elles sont traitées par les esclaves hommes, 
les nègres-étalons qui « accomplissaient leur service auprès 
de plusieurs femmes » 15. Pendant l’esclavage, les hommes 
étaient soumis à l’état de purs instruments de production et 
les femmes étaient ravalées à l’état d’objets de production 16. 
Claudie Beauvue-Fougeyrollas nous dit :

… la femme noire apparaissait pour le maître blanc comme 
une créature pleine de vices qui, par son attitude l’obligeait à 
se compromettre avec elle. Pour l’homme noir, la femme noire 
était une créature méprisée et méprisable, car elle enfantait 
de son bourreau 17.

Mais déjà sur les bateaux négriers, « les femmes servaient 
de distraction sexuelle aux matelots » 18. Avec raison Bruno 
Chenu s’interroge :

C’est peut-être, au niveau de la vie sexuelle et familiale que 
l’on découvre au mieux la déshumanisation radicale du sys-
tème esclavagiste 19.

D’où la dévalorisation et le dénigrement de soi. D’où le 
renoncement à cultiver cette dignité qui fait la grandeur 
de l’humain, œuvre de Dieu. Qu’en est-il aujourd’hui ? 

14.	Pineau, op.cit., p.10.
15.	Claudie Beauvue-Fougeyrollas, Les femmes Antillaises, Paris, L’Har-

mattan, 1985, p. 52.
16.	Ibid., p. 53.
17.	Ibid., p. 53.
18.	Marie-André Ciprut, Outre-mer, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 46.
19.	Chenu, op. cit., p. 29ss.
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Les descendants d’esclaves subissent encore les conséquences 
psychosociologiques de ce passé. Elles se traduisent par la 
honte, le mépris et la haine de soi : « Nèg ni mové manniè » 
(Les Nègres ont de mauvaises manières) ou comme le chante 
l’artiste Martiniquais Paulo Albin dans une de ses chansons 
Paroles Mové Nèg : « En véwité Nèg modi dèpi la Giné » (Les 
Nègres sont maudits depuis la Guinée) 20. Un mal-être antil-
lais dont les conséquences existentielles les plus profondes se 
manifestent par des complexes d’infériorité, des sentiments 
négatifs, sur lesquels on ne peut fonder, sans guérison, une 
famille ou une société performante.

Dans la conscience collective antillaise l’esclavage est aboli, 
mais non détruit dans ses conséquences socio-anthropologiques 
et spirituelles. Ainsi beaucoup d’Antillais continuent à voir le 
monde à travers le filtre des valeurs occidentales. Leur image 
de soi et leur visage intérieur sont marqués par toutes sortes 
de préjugés que cette peau noire véhicule dans la mentalité 
antillaise : laideur, pauvreté, inculture, manque d’éducation 
et de savoir comme le soulignait la créoliste Sylviane Telchid :

Politesse exige le français, Courtoisie sourit en français, Élé-
gance s’habille en français, Intelligence s’épelle en français 21.

Un des chants importants dans la complainte noire antil-
laise, c’est celui du Martiniquais Eugène Mona qui chante sa 
douleur en ces termes « Bwa brilé » (peau noire) :

Man pa bèl i pa bèl konpan-y mwen : 
Je ne suis pas beau, elle n’est pas belle ma compagne.

Sur le plan socio-économique, les Antillaises ne consti-
tuent pas une catégorie homogène, puisqu’elles sont répar-
ties de façon inégale dans divers sous-groupes de la société. 
Toutefois, une majorité de ces femmes vivent dans des condi-
tions sociales et économiques difficiles, douloureuses, qui les 

20.	https://www.youtube.com/watch?v=3IMCZitcXV8 (consulté le 30 mars 
2017).

21.	Sylviane Telchid, « Le droit de parler créole », in Gisèle Pineau (dir.), 
Femmes des Antilles traces et voix, Paris, Stock, 1998, p. 196.
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avilissent. Et certaines sombrent même – conséquence de leur 
précarité sociale – dans la déchéance sociale morale 22.

àà Connaître son histoire et construire l’avenir
Lors du 1er Congrès international des écrivains et artistes noirs, 
Aimé Césaire déclara :

La voie la plus courte pour aller vers l’avenir est celle qui 
passe toujours par l’approfondissement du passé 23.

Gisèle Pineau évoque quant à elle la grande Histoire et la 
petite histoire et cherche à intégrer la petite histoire dans la 
grande et à éclairer la petite par la grande.

… Cette dernière soutenait mordicus que les deux (histoires) 
étaient intimement liées. La grande Histoire et la petite his-
toire. Qu’il était impossible de les dissocier. Chacun ici-bas, 
était assujetti à la première. Chacun, sur cette terre, durant 
son temps, traînait des chaînes et pâtissait de la grande His-
toire combinée là-haut par une bande de mauvais esprits. Et 
on avait beau se débattre et gesticuler et jurer qu’on n’était 
pas mêlé à ces grandiosités, on ne choisissait pas librement 
sa destinée. On n’était jamais libres, même quand on n’était 
pas né dans les fers, même quand on avait la peau blanche et 
du sang bleu dans les veines 24…

L’anthropologue canadien Jean Benoist affirme :

D’une façon générale en effet, les sociétés et les cultures 
antillaises originales, qui ont à la fois la chance et le malheur 
d’avoir un passé si brouillé que leur avenir doit être inventé, 
ont besoin d’abord de mieux se connaître. La plus grande 
partie du travail ne peut être que le fruit des Antillais eux-
mêmes, et surtout le travail créateur par lequel s’accumulent 
les richesses d’une culture 25.

22.	Beauvue-Fougeyrollas, op. cit., p. 76, 79, 144.
23.	Congrès tenu à la Sorbonne à Paris du 19 au 22 septembre 1956.
24.	Beauvue-Fougeyrollas, op. cit., p. 152.
25.	Jean Benoist (dir.), L’archipel inachevé. Culture et société aux Antilles 

françaises, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1972, p. 354. 


