
introduction

Me voici parvenue à l'automne de ma vie : temps du bilan, 
d'un regard en arrière. J'ai eu un très grand privilège : celui 
de faire un métier que j'ai choisi, même si bien des éléments 
de ce choix m'ont échappé. Ce métier, je l'ai profondément 
aimé.

Rencontrer les autres, les accompagner durant un temps 
en tant que psychiatre et psychanalyste m'a apporté beaucoup 
plus que ce que je n'ai donné. J'ai beaucoup écouté. J’ai eu le 
désir de partager à mon tour mes réflexions, mes questions, 
en espérant que les voies que j’ouvre puissent aider d’autres 
dans leur cheminement.

Il est arrivé, au cours de ma vie, que je sois sollicitée pour 
des rencontres, des conférences, pour parler de mon expé-
rience, particulièrement dans les milieux chrétiens. Plusieurs 
fois, des personnes m'ont dit : « Vous devriez écrire ! » Eh bien, 
c'est chose faite. La première sollicitation des éditions Farel 
m'a donné l'impulsion qui m'était nécessaire. Je les en remer-
cie.

Ce livre n’est pas un livre scientifique, un livre de psy-
chiatrie ou de psychanalyse. Il est plutôt un témoignage, un 
partage. Je raconte des fragments cliniques. Ils sont destinés 
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à mieux comprendre mon propos. Les histoires que j'évoque 
sont authentiques, mais pour respecter le secret profession-
nel et préserver l'anonymat de ceux dont je parle, j'ai modifié 
certains éléments et fait une synthèse de plusieurs histoires, 
essayant d'en préserver l'essentiel. Je veux remercier ici tous 
ceux qui m'ont accordé leur confiance, ont accepté de parta-
ger avec moi l'intimité de leur existence et de leur être. Notre 
travail a été pour certains un jalon sur leur chemin. J'ai beau-
coup reçu et appris de chacun. J'en ressors, non pas blasée sur 
l'être humain, mais persuadée que chacun, dans une parole 
vraie, se révèle riche de multiples manières.

« C’est de l’abondance du cœur que la bouche parle ». Ma 
vie a été jalonnée de rencontres, de hasards parfois providen-
tiels. Pour moi, ils sont des « coups de pouce » de Dieu, ce Dieu 
dont la rencontre au cours de mon adolescence, a orienté ma 
vie entière. Dès cette époque, j'ai eu à cœur que ma vie soit 
tournée vers les autres et autant que possible en harmonie 
avec la vision de l’existence que m'a donnée ma foi.

Un chemin est parsemé de fleurs et d'épines, de sol plan et 
de cailloux. Quelques personnes ont marqué ma route par leurs 
engagements courageux, ou leurs charismes particuliers. Mon 
travail m'a parfois bousculée, interpellée, obligée à aller plus 
loin dans la rencontre avec moi-même, je ne le regrette pas. 
J'y ai beaucoup gagné. J'ai parfois été profondément touchée 
par la somme des souffrances que je côtoyais, mais cela n’a 
pas trop envahi ma vie personnelle et familiale – si ce n’est en 
ce qui concerne le temps. J'ai été très aidée par la possibilité 
de remettre à Dieu, dans la prière, ce qui était trop lourd. 
J'ai aussi été au bénéfice des collègues qui ont été mes ana-
lystes ou mes superviseurs ; j'ai toujours trouvé auprès d'eux 
une écoute attentive, respectueuse et leurs paroles ont ouvert 
des pistes méconnues. Les groupes de travail dans lesquels 
j'ai trouvé un échange libre et confiant ont nourri ma prati-
que. La lecture régulière de la Bible m'a apporté des éclairages 
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nouveaux, de même que la parole de ceux qui ont jalonné 
et accompagné mon cheminement spirituel. Tous ces êtres, 
ces lieux sont comme des aires de ressourcement au bord du 
chemin. Enfin, ma vie familiale et mon ancrage dans une vie 
communautaire ont été pour moi des facteurs d'équilibre infi-
niment précieux. Merci à tous ceux qui y ont contribué.

Nos communautés ne sont pas un amas d'individus soli-
taires, mais un corps. C’est pour moi fondamental. Nous ne 
sommes pas « tout », mais si nous sommes à notre place, parmi 
d'autres, reconnaissant la place différente de chacun, sans 
nous exclure ou nous comparer sans cesse, alors nous pouvons 
être pleinement nous-même.

Au terme de ma vie professionnelle, j’ai vraiment le senti-
ment qu’il y a eu une continuité, une unité de ma démarche, 
parfois à mon insu. J'ai souvent admiré le positionnement de 
mon amie Yvette face à la maladie, tant elle est restée mobi-
lisée et vivante jusqu’au bout. Lorsque je le lui disais, elle me 
répondait invariablement : « Ça m'est donné ! ». Cela m’aga-
çait : « Tout de même, tu y es pour quelque chose ! ». Je com-
prends mieux aujourd'hui. Chacun de nous reçoit ou refuse 
ce qui est sur son chemin. Tellement de choses nous sont 
effectivement données, par les canaux les plus divers et les 
plus inattendus. À nous de les voir et de les cueillir, toutes ces 
fleurs de nos chemins, et peut-être à nous de penser qu'elles 
ne sont pas là par hasard.

Je veux le redire encore dans cette introduction, deux évi-
dences fondamentales ont infléchi mon rapport aux autres. 
Elles sont directement issues de ma découverte du regard de 
Dieu, et de la fréquentation de sa parole. Tout d’abord : rien 
n'est jamais fichu ! Ce postulat m'a beaucoup aidée lorsque j'ai 
été amenée à soigner des patients atteints de maladie grave, ou 
chronique, ou lorsque des personnes avaient épuisé de mul-
tiples ressources thérapeutiques. Pour moi, même lorsque les 
choses semblent figées à tout jamais, un renouveau au moins 
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partiel peut se faire. Deuxième chose : tout être humain a de 
la valeur, quel qu’il soit. Le regard que nous portons sur lui 
peut l'aider à le sentir. Une de mes patientes, avec laquelle le 
travail a été compliqué, difficile, m'a dit plusieurs fois : « Vous 
avez toujours cru qu'au-delà de ce que je vous montrais, il y 
avait une personne qui était digne d'intérêt ». C’est vrai. Et 
cela, je le dois à ce regard de Dieu, qui voit en nous l'être en 
devenir, qui ne fige jamais. Je le dois aussi à tous ceux avec qui 
j'ai eu l'occasion de le vérifier. Je m'étais parfois demandé ce 
que je ferais si quelqu'un m'exaspérait à tel point que ce soit 
insupportable. Cela ne s’est pas produit. Parfois, lors d'une 
première rencontre, j’ai eu le secret espoir que certains ne 
reviennent pas, tant ils éveillaient en moi des affects néga-
tifs. Cela n'a jamais duré, car au-delà de la surface hérissée 
d'épines, il y avait un être en souffrance, qui se battait contre 
lui-même, un être blessé.

Être psychiatre, psychanalyste et chrétienne n'a pas tou-
jours été facile. J'ai rencontré des jugements, des incompré-
hensions, de part et d'autre. Cela m'a amenée à percevoir plus 
clairement les dérives humaines : je crois qu'on est dans l'er-
reur chaque fois qu'on veut imposer à autrui un chemin tout 
tracé, chaque fois qu'on croit que notre compréhension est LA 
vérité, qu'on interdit à l'autre de penser.

J'aimerais que ce livre vienne éclairer un peu le chemin de 
ceux qui souffrent, qui cherchent à cheminer sans trop savoir 
comment, ou qui n'ont pas compris ce qui avait empêché leur 
démarche d'aboutir. Peut-être aussi des proches trouveront-ils 
dans ce témoignage un peu plus d'éléments de compréhen-
sion. J'ai essayé d'aborder différents aspects de l'être et de la 
souffrance humaine, en les éclairant à ma façon.


