Chapitre I

C’est nous, gens ordinaires,
qui avons besoin des Béatitudes

Les Béatitudes sont un texte connu, un des plus connus
et des plus commentés de la Bible. Pourtant, elles suscitent
difficilement l'adhésion. On imagine, en général, qu’il
s’agit d'un texte destiné a quelques virtuoses de la foi et
hors de portée du croyant de base. Ou pire : on soupgonne
ceux qui lui accordent quelque crédit d’étre des idéalistes
déconnectés des réalités de la vie quotidienne.

Pour ma part, en pensant aux Béatitudes, je me sens
assez proche de ce qu'a écrit Jean Chrysostome a propos
de la lecture des Ecritures : plus nous sommes immergés
dans des tensions inextricables, plus nous avons besoin du
secours des Béatitudes. D’ailleurs, ces formules chocs ne
sont pas la pour nous donner des complexes, mais pour
nous exhorter a tenir bon et nous aider. C’est donc nous,
gens ordinaires, qui avons besoin des Béatitudes.

La marche du monde, aujourd’hui, nous fait plutot pen-
ser aux sombres tableaux de 1’Apocalypse qu’a la lumiere
des Béatitudes. Mais c’est dans les périodes troublées que
ces paroles hors du commun prennent tout leur sens et
toute leur force.

Une fois cela dit, il me faut préciser que je ne considere
pas, moi-méme, ces neuf breves paroles comme un texte
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tellement facile a digérer. Elles m’ont, pour dire la vérité,
longtemps fasciné, sans que je parvienne a m’en approcher.

1. Comment j’ai mis moi-méme des années
am’ancrer dans 'esprit des Béatitudes

Il me faut évoquer un souvenir qui remonte a loin : il y
a presque trente ans de cela (en 1995, pour autant que je
m’en souvienne). Je participais a un colloque théologique,
organisé par la revue Hokhma, qui se tenait chez les sceurs
protestantes de Pomeyrol, dans le midi de la France. Pen-
dant les respirations du colloque, nous prenions part a
certains des offices de la communauté et nous respections
les regles de vie qui nous concernaient, notamment le fait
de prendre des repas en silence. Apres le petit-déjeuner,
chaque matin, tout le monde se levait et les sceurs procla-
maient leur regle spirituelle :

Que dans ta journée labeur et repos soient vivifiés par
la Parole de Dieu.

Maintiens en tout le silence intérieur pour demeurer
en Christ.

Pénetre-toi de l'esprit des Béatitudes : joie, simplicité,
miséricorde.

J'ai été frappé, a cette occasion, par ces mots brefs, pro-
fonds et essentiels. J'y ai vu un idéal de la vie de foi, un
horizon qui me faisait réver, méme si j'étais assez loin de
m’en approcher. Il m’a fallu, ensuite, de longs détours et
plus d'une dizaine d’années pour que ces mots prennent
corps dans mon existence.

Je me revois al’époque, al’age de 40 ans. J'avais été invité
aintervenir a ce colloque, ce qui signifie que je commengais
a étre un peu connu. En fait, entre 1992 et 2000, jai publié
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une dizaine d’ouvrages. Il s’agissait donc d'une période
plutdt prolifique, mais certainement pas d’une période de
silence intérieur ! Nos enfants étaient encore jeunes. Notre
ainée, handicapée, atteignait I'age de 12 ans et de dures
années étaient encore devant nous. J'étais assez peu sir
de moi. D’ailleurs, je me souviens que la revue Hokhma a
dt insister pour que jenvoie, en vue de la publication des
actes du colloque, au moins un résumé de mon interven-
tion. J'ai vécu, ces années-la, beaucoup de tensions, d'hé-
sitations, de déceptions. Je cherchais ma voie, y compris
dans ma profession de chercheur. Joie, simplicité, misé-
ricorde... ce sont de beaux mots, mais je devais vivre, au
cours de ces années, des situations passablement compli-
quées et décourageantes. L’enjeu, précisons-le, n’était pas
de vivre dans un environnement joyeux, simple et bien-
veillant, mais de pouvoir traverser des situations difficiles,
compliquées et dures en demeurant simplement en Christ,
ce qui est, précisément, l'esprit des Béatitudes.

Pourtant ces paroles ont fait leur chemin. Mes publi-
cations ont évolué et elles ont fait écho, progressivement,
a des convictions plus profondes, qui devaient plus au
silence intérieur et a la demeure en Christ. Et puis, a 50 ans
passés, jeus 'occasion, deux années de suite, de partici-
per a des retraites ou1 on pratiquait la lecture méditative de
textes bibliques. La deuxieme, en particulier, qui associait
marche et lecture méditative, provoqua un tournant dans
ma vie. Dieu m’attendait a ce moment de ma vie pour me
donner I'occasion de m’approcher plus intimement de lui.
J'en ai raconté quelque chose dans Paris-Compostelle, Dans
les pas du Galiléen . Je cite ici les premieres lignes du livre :

1. Fre’dér’ic de Coninck, Paris/Compostelle, Dans les pas du Galiléen, Tha-
raux, Editions Empreinte, 2011.
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Ce livre est le fruit de marches, de marches répétées
et nombreuses en compagnie de 1'évangile de Marc. Mar-
cher pour rencontrer Dieu «en esprit et en vérité »...
I'idée peut sembler étrange. Mais elle ne semble étrange
que pour celui qui ne I'a jamais fait ! Tous ceux qui se sont
mis en marche pour rencontrer Dieu plus intimement, ne
serait-ce qu'une apres-midi ou une paire d’heures, disent
qu’ils ont connu des moments privilégiés.

Et cest ainsi, progressivement, année apres année, au
fil des dialogues intimes avec Dieu, au fil de marches suc-
cessives, que j'ai pu m’approcher de I'esprit des Béatitudes.

Mais d’ou vient le texte de cette regle de Pomeyrol et
pourquoi résonne-t-il si fortement en moi ? J'ai parlé d'une
communauté de sceurs, du coup on pourrait soupgonner, a
nouveau, que ce sont des paroles destinées a des personnes
hors du commun. On verra qu’il n'en est rien. Mais, dans
un premier temps, il faut déja se rendre compte que les
mots de cette regle ont vu le jour pendant des périodes
bien sombres de I'histoire.

2. Au xxesiecle, I'intérét pour les Béatitudes est né
dans des périodes difficiles, plus que dans des
moments heureux

Lorsque 1'on remonte aux origines de la communauté
des sceurs de Pomeyrol, et a la maniere dont ce bref texte
a fini par étre adopté, on y retrouve, en fait, la trace des
conflits qui ont déchiré I'Europe, pendant la premiere
moitié du xxe siecle. Au moment ou beaucoup de choses
s’effondraient, des chrétiens ont posé, entre autres via le
texte des Béatitudes qui parle d'un bonheur paradoxal, les
bases d"un projet contre-culturel dans un contexte tendu et
difficile.
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Officiellement, la communauté de Pomeyrol est fondée
en 1950. Mais elle a été précédée de nombreuses initiatives
dans l'entre-deux-guerres. Une expérience paralléle a eu
lieu en Suisse, a la méme époque. Elle a donné naissance
a la communauté des sceurs de Grandchamp qui s’est
structurée progressivement autour de la Deuxieme Guerre
mondiale. Les deux communautés ont adopté la méme
regle, qui reprend un texte écrit, en 19412, par Roger Schiitz
(que I'on connait mieux sous le nom de Frere Roger), au
moment ou il commencait a fonder la communauté de
Taizé. Par la suite, la communauté de Taizé a reformulé sa
regle a plusieurs reprises. Mais le texte initial est resté le
socle des deux communautés de sceurs.

On voit donc des projets communautaires divers qui
prennent corps au moment de la Deuxieme Guerre mon-
diale. Mais (au moins du coté frangais) ils s’enracinent dans
un autre projet, né, lui, autour de la Premiere Guerre mon-
diale : la fraternité spirituelle des Veilleurs. Cette fois-ci il
s’agit d’une fraternité qui ne suppose pas une vie monas-
tique : elle concerne des laics. Cest le pasteur Wilfred
Monod et son fils Théodore (devenu, par la suite, célébre,
par son exploration du désert) qui en sont a I’origine. Wil-
fred Monod était porteur d’un double souci : stimuler une
foi fervente parmi les protestants et les encourager a affron-
ter les défis de leur époque. De ce fait, le « tiers-ordre » éla-
boré par la tradition franciscaine (troisieme pilier, a coté des
freres franciscains et des sceurs franciscaines), I'intéressait.
Ce «tiers-ordre » franciscain regroupe des laics désireux

2. Cf. les Notes explicatives, de 1941, publiées dans : Frere Roger, de
Taizé, Les écrits fondateurs. Dieu nous veut heureux, Presses de Taizé,
2011.
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de suivre la vie simple, la vie de paix, pronée par Frangois
d’Assise, sans pour autant faire des veeux monastiques.

Le mouvement franciscain a adopté la formule: «le
monde est notre cloitre », maniere de dire que ce qui se
vit, d’habitude, dans un cloitre, a vocation a se vivre dans
le monde.

Wilfred Monod, pour sa part, réve déja d'un « tiers-
ordre laique » avant la guerre de 14. La cruauté de la
Premiere Guerre mondiale le convainc d’aller de l'avant.
Avec son fils Théodore, ils lancent le « Tiers-Ordre » des
Veilleurs, en 1923. L'appellation de « fraternité spirituelle
des Veilleurs » sera mieux comprise, par la suite, dans le
protestantisme.

Les membres de cette fraternité spirituelle (toujours
active, aujourd’hui) s'engagent, entre autres, a prier trois
fois par jour (le matin, le midi et le soir) et a lire chaque
jour, a midi, le texte des Béatitudes. Antoinette Butte, future
fondatrice des sceurs de Pomeyrol, y a fait ses premieres
armes. C’est autour du mouvement des Veilleurs qu’elle a
constitué des premieres ébauches de vie communautaire,
en région parisienne. C'est parmi les Veilleurs, également,
que le résumé des Béatitudes autour des mots : joie, sim-
plicité, miséricorde, a vu le jour. Et Frere Roger, comme
il I'indique dans son texte de 1941, a repris cette formule,
pour se solidariser avec ce mouvement.

Ainsi, d"une guerre al'autre, dans des moments de grand
désarroi collectif, des mouvements laics ou conventuels se
développent, en cherchant a construire leur vie et leur foi,
autour du souffle des Béatitudes. Pour ma part je ne m’ima-
gine pas me plier a une discipline conventuelle. J'aurais
méme du mal a suivre une régularité quotidienne comme
celle des Veilleurs. Mais leur retour vers I'introduction du
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Sermon sur la montagne, dans un contexte difficile, me
rejoint aujourdhui.

3. Etaujourd’hui?

aujourd’hui, je dirais: désarroi hors de I'Eglise
et désarroi dans I'Eglise. Je parlerai plus loin du monde
qui nous entoure. Je veux d’abord souligner que les chre-
tiens me semblent assez perdus au milieu des crises, éco-
nomiques, écologiques, politiques, militaires, sociétales,
familiales, scolaires, etc. que nous traversons. Or l'esprit
des Béatitudes, tel que je le vis (avec toutes les limites que
I'on imagine) et le percois, est une voie et une boussole
dans le contexte extrémement troublé que nous traversons.

C’est la ce qui m’a conduit a écrire ce livre. Et ma moti-
vation s’est nourrie de plusieurs convictions. D’abord,
si, au fil des années, je suis parvenu a m’approcher de ce
texte et a me rendre compte qu’il était praticable, méme
(surtout) dans des circonstances tendues, méme (surtout)
dans la vie ordinaire, c’est parce que Dieu m’a conduit par
des chemins surprenants qui m’ont ouvert la voie. En fait,
ces paroles, plus qu'un texte, décrivent Jésus, qui il a été
lorsqu’il est venu nous rendre visite, lui qui est entré en
dialogue avec moi, m’a pris par la main et m’a mené par
ces « chemins surprenants » ou jai découvert la force de
ces traits de caractere dont nous parlent les Béatitudes. Ce
n’est donc pas un texte théorique, c’est I'invitation faite par
un Dieu qui s’incarne, aujourd’hui encore, dans nos vies
ordinaires et compliquées et qui nous tend la main. Jésus
nous secoue sans doute un peu en pronongant des paroles
aussi radicales, mais, en fait, il veut surtout nous montrer
la voie du bonheur et de la liberté.
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Or tandis que beaucoup de chrétiens sont gagnés par
le désarroi de leur époque, je les trouve, je I'ai dit, un peu
perdus et, finalement, en moyenne, plutot conformistes.
IIs endossent trop les hypotheses, les fausses évidences de
notre société, alors que les Béatitudes pourraient leur ensei-
gner a renverser ces idées toutes faites et a regarder dans
une direction radicalement différente. Comment Jésus
pourrait-il marcher vers eux et les conduire, eux aussi, sur
le chemin des Béatitudes ? Je ne vais pas dans ce livre, don-
ner des trucs. Tout ce que je peux faire c’est les encourager
a aller de l'avant avec l'aide de Dieu.

Mais je voudrais montrer la pertinence de ce message
pour, précisément, les encourager a le prendre au sérieux
et a se tourner vers Dieu pour lui demander son aide. Je le
fais d’abord pour eux, parce que la radicalité¢ de I'évangile
est libératrice et source de bonheur.

Et je le fais ensuite, pour le monde autour d’eux. On
verra, au fil de mes analyses, a quel point ce monde a
tourné le dos aux Béatitudes. Or le début du chapitre 5 de
Matthieu nous montre un schéma en plusieurs cercles : « a
la vue des foules, Jésus monta dans la montagne. Il s’assit,
et ses disciples s'approcherent de lui » (Mt 5.1)3. Jésus parle
donc d’abord pour ses disciples, mais il s'adresse également
au deuxieme cercle de la foule. Par ailleurs, j'y reviendrai,
les Béatitudes sont au pluriel (dans 1’Ancien Testament, la
majorité d’entre elles étaient au singulier, mais celles qui
étaient au pluriel désignaient la vie d’un peuple). Ce sont
donc des promesses a partager et pas seulement des choix

3. Nous avons suivi, en général, la version de la TOB, sauf quand
nous avons proposé notre propre traduction dans certains passages
stratégiques.
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individuels et, par bien des c6tés, elles sont d’autant plus
source de bonheur qu’elles se vivent au pluriel.

Et il m'importe que ce peuple qui vit les Béatitudes ne
soit pas limité a des petits cercles restreints dans l'espace et
faciles a isoler. Il m’importe que « la foule » entende, elle
aussi, quelque chose de ce message. C'est cela qui donnera
corps et chair a notre témoignage et qui pourra montrer au
monde autour de nous que Dieu ne I'a pas oublié et qu’il
a, aujourd’hui encore, quelque chose a lui dire, une bonne
nouvelle a lui annoncer.
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