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Chapitre I

C’est nous, gens ordinaires,  
qui avons besoin des Béatitudes

Les Béatitudes sont un texte connu, un des plus connus 
et des plus commentés de la Bible. Pourtant, elles suscitent 
difficilement l’adhésion. On imagine, en général, qu’il 
s’agit d’un texte destiné à quelques virtuoses de la foi et 
hors de portée du croyant de base. Ou pire : on soupçonne 
ceux qui lui accordent quelque crédit d’être des idéalistes 
déconnectés des réalités de la vie quotidienne.

Pour ma part, en pensant aux Béatitudes, je me sens 
assez proche de ce qu’a écrit Jean Chrysostome à propos 
de la lecture des Écritures : plus nous sommes immergés 
dans des tensions inextricables, plus nous avons besoin du 
secours des Béatitudes. D’ailleurs, ces formules chocs ne 
sont pas là pour nous donner des complexes, mais pour 
nous exhorter à tenir bon et nous aider. C’est donc nous, 
gens ordinaires, qui avons besoin des Béatitudes.

La marche du monde, aujourd’hui, nous fait plutôt pen-
ser aux sombres tableaux de l’Apocalypse qu’à la lumière 
des Béatitudes. Mais c’est dans les périodes troublées que 
ces paroles hors du commun prennent tout leur sens et 
toute leur force.

Une fois cela dit, il me faut préciser que je ne considère 
pas, moi-même, ces neuf brèves paroles comme un texte 
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tellement facile à digérer. Elles m’ont, pour dire la vérité, 
longtemps fasciné, sans que je parvienne à m’en approcher.

1. Comment j’ai mis moi-même des années 
à m’ancrer dans l’esprit des Béatitudes
Il me faut évoquer un souvenir qui remonte à loin : il y 

a presque trente ans de cela (en 1995, pour autant que je 
m’en souvienne). Je participais à un colloque théologique, 
organisé par la revue Hokhma, qui se tenait chez les sœurs 
protestantes de Pomeyrol, dans le midi de la France. Pen-
dant les respirations du colloque, nous prenions part à 
certains des offices de la communauté et nous respections 
les règles de vie qui nous concernaient, notamment le fait 
de prendre des repas en silence. Après le petit-déjeuner, 
chaque matin, tout le monde se levait et les sœurs procla-
maient leur règle spirituelle :

Que dans ta journée labeur et repos soient vivifiés par 
la Parole de Dieu.

Maintiens en tout le silence intérieur pour demeurer 
en Christ.

Pénètre-toi de l’esprit des Béatitudes : joie, simplicité, 
miséricorde.

J’ai été frappé, à cette occasion, par ces mots brefs, pro-
fonds et essentiels. J’y ai vu un idéal de la vie de foi, un 
horizon qui me faisait rêver, même si j’étais assez loin de 
m’en approcher. Il m’a fallu, ensuite, de longs détours et 
plus d’une dizaine d’années pour que ces mots prennent 
corps dans mon existence.

Je me revois à l’époque, à l’âge de 40 ans. J’avais été invité 
à intervenir à ce colloque, ce qui signifie que je commençais 
à être un peu connu. En fait, entre 1992 et 2000, j’ai publié 
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une dizaine d’ouvrages. Il s’agissait donc d’une période 
plutôt prolifique, mais certainement pas d’une période de 
silence intérieur ! Nos enfants étaient encore jeunes. Notre 
aînée, handicapée, atteignait l’âge de 12 ans et de dures 
années étaient encore devant nous. J’étais assez peu sûr 
de moi. D’ailleurs, je me souviens que la revue Hokhma a 
dû insister pour que j’envoie, en vue de la publication des 
actes du colloque, au moins un résumé de mon interven-
tion. J’ai vécu, ces années-là, beaucoup de tensions, d’hé-
sitations, de déceptions. Je cherchais ma voie, y compris 
dans ma profession de chercheur. Joie, simplicité, misé-
ricorde… ce sont de beaux mots, mais je devais vivre, au 
cours de ces années, des situations passablement compli-
quées et décourageantes. L’enjeu, précisons-le, n’était pas 
de vivre dans un environnement joyeux, simple et bien-
veillant, mais de pouvoir traverser des situations difficiles, 
compliquées et dures en demeurant simplement en Christ, 
ce qui est, précisément, l’esprit des Béatitudes.

Pourtant ces paroles ont fait leur chemin. Mes publi-
cations ont évolué et elles ont fait écho, progressivement, 
à des convictions plus profondes, qui devaient plus au 
silence intérieur et à la demeure en Christ. Et puis, à 50 ans 
passés, j’eus l’occasion, deux années de suite, de partici-
per à des retraites où on pratiquait la lecture méditative de 
textes bibliques. La deuxième, en particulier, qui associait 
marche et lecture méditative, provoqua un tournant dans 
ma vie. Dieu m’attendait à ce moment de ma vie pour me 
donner l’occasion de m’approcher plus intimement de lui. 
J’en ai raconté quelque chose dans Paris-Compostelle, Dans 
les pas du Galiléen 1. Je cite ici les premières lignes du livre :

1.  Frédéric de Coninck, Paris/Compostelle, Dans les pas du Galiléen, Tha-
raux, Éditions Empreinte, 2011.
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Ce livre est le fruit de marches, de marches répétées 
et nombreuses en compagnie de l’évangile de Marc. Mar-
cher pour rencontrer Dieu « en esprit et en vérité »… 
l’idée peut sembler étrange. Mais elle ne semble étrange 
que pour celui qui ne l’a jamais fait ! Tous ceux qui se sont 
mis en marche pour rencontrer Dieu plus intimement, ne 
serait-ce qu’une après-midi ou une paire d’heures, disent 
qu’ils ont connu des moments privilégiés.

Et c’est ainsi, progressivement, année après année, au 
fil des dialogues intimes avec Dieu, au fil de marches suc-
cessives, que j’ai pu m’approcher de l’esprit des Béatitudes.

Mais d’où vient le texte de cette règle de Pomeyrol et 
pourquoi résonne-t-il si fortement en moi ? J’ai parlé d’une 
communauté de sœurs, du coup on pourrait soupçonner, à 
nouveau, que ce sont des paroles destinées à des personnes 
hors du commun. On verra qu’il n’en est rien. Mais, dans 
un premier temps, il faut déjà se rendre compte que les 
mots de cette règle ont vu le jour pendant des périodes 
bien sombres de l’histoire.

2. Au xxe siècle, l’intérêt pour les Béatitudes est né 
dans des périodes difficiles, plus que dans des 
moments heureux
Lorsque l’on remonte aux origines de la communauté 

des sœurs de Pomeyrol, et à la manière dont ce bref texte 
a fini par être adopté, on y retrouve, en fait, la trace des 
conflits qui ont déchiré l’Europe, pendant la première 
moitié du xxe siècle. Au moment où beaucoup de choses 
s’effondraient, des chrétiens ont posé, entre autres via le 
texte des Béatitudes qui parle d’un bonheur paradoxal, les 
bases d’un projet contre-culturel dans un contexte tendu et 
difficile.
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Officiellement, la communauté de Pomeyrol est fondée 
en 1950. Mais elle a été précédée de nombreuses initiatives 
dans l’entre-deux-guerres. Une expérience parallèle a eu 
lieu en Suisse, à la même époque. Elle a donné naissance 
à la communauté des sœurs de Grandchamp qui s’est 
structurée progressivement autour de la Deuxième Guerre 
mondiale. Les deux communautés ont adopté la même 
règle, qui reprend un texte écrit, en 1941 2, par Roger Schütz 
(que l’on connaît mieux sous le nom de Frère Roger), au 
moment où il commençait à fonder la communauté de 
Taizé. Par la suite, la communauté de Taizé a reformulé sa 
règle à plusieurs reprises. Mais le texte initial est resté le 
socle des deux communautés de sœurs.

On voit donc des projets communautaires divers qui 
prennent corps au moment de la Deuxième Guerre mon-
diale. Mais (au moins du côté français) ils s’enracinent dans 
un autre projet, né, lui, autour de la Première Guerre mon-
diale : la fraternité spirituelle des Veilleurs. Cette fois-ci il 
s’agit d’une fraternité qui ne suppose pas une vie monas-
tique : elle concerne des laïcs. C’est le pasteur Wilfred 
Monod et son fils Théodore (devenu, par la suite, célèbre, 
par son exploration du désert) qui en sont à l’origine. Wil-
fred Monod était porteur d’un double souci : stimuler une 
foi fervente parmi les protestants et les encourager à affron-
ter les défis de leur époque. De ce fait, le « tiers-ordre » éla-
boré par la tradition franciscaine (troisième pilier, à côté des 
frères franciscains et des sœurs franciscaines), l’intéressait. 
Ce « tiers-ordre » franciscain regroupe des laïcs désireux 

2.  Cf. les Notes explicatives, de 1941, publiées dans : Frère Roger, de 
Taizé, Les écrits fondateurs. Dieu nous veut heureux, Presses de Taizé, 
2011.
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de suivre la vie simple, la vie de paix, prônée par François 
d’Assise, sans pour autant faire des vœux monastiques.

Le mouvement franciscain a adopté la formule : « le 
monde est notre cloître », manière de dire que ce qui se 
vit, d’habitude, dans un cloître, a vocation à se vivre dans 
le monde.

Wilfred Monod, pour sa part, rêve déjà d’un « tiers-
ordre laïque » avant la guerre de 14. La cruauté de la 
Première Guerre mondiale le convainc d’aller de l’avant. 
Avec son fils Théodore, ils lancent le « Tiers-Ordre » des 
Veilleurs, en 1923. L’appellation de « fraternité spirituelle 
des Veilleurs » sera mieux comprise, par la suite, dans le 
protestantisme.

Les membres de cette fraternité spirituelle (toujours 
active, aujourd’hui) s’engagent, entre autres, à prier trois 
fois par jour (le matin, le midi et le soir) et à lire chaque 
jour, à midi, le texte des Béatitudes. Antoinette Butte, future 
fondatrice des sœurs de Pomeyrol, y a fait ses premières 
armes. C’est autour du mouvement des Veilleurs qu’elle a 
constitué des premières ébauches de vie communautaire, 
en région parisienne. C’est parmi les Veilleurs, également, 
que le résumé des Béatitudes autour des mots : joie, sim-
plicité, miséricorde, a vu le jour. Et Frère Roger, comme 
il l’indique dans son texte de 1941, a repris cette formule, 
pour se solidariser avec ce mouvement.

Ainsi, d’une guerre à l’autre, dans des moments de grand 
désarroi collectif, des mouvements laïcs ou conventuels se 
développent, en cherchant à construire leur vie et leur foi, 
autour du souffle des Béatitudes. Pour ma part je ne m’ima-
gine pas me plier à une discipline conventuelle. J’aurais 
même du mal à suivre une régularité quotidienne comme 
celle des Veilleurs. Mais leur retour vers l’introduction du 
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Sermon sur la montagne, dans un contexte difficile, me 
rejoint aujourd’hui.

3. Et aujourd’hui ?
… aujourd’hui, je dirais : désarroi hors de l’Église 

et désarroi dans l’Église. Je parlerai plus loin du monde 
qui nous entoure. Je veux d’abord souligner que les chré-
tiens me semblent assez perdus au milieu des crises, éco-
nomiques, écologiques, politiques, militaires, sociétales, 
familiales, scolaires, etc. que nous traversons. Or l’esprit 
des Béatitudes, tel que je le vis (avec toutes les limites que 
l’on imagine) et le perçois, est une voie et une boussole 
dans le contexte extrêmement troublé que nous traversons.

C’est là ce qui m’a conduit à écrire ce livre. Et ma moti-
vation s’est nourrie de plusieurs convictions. D’abord, 
si, au fil des années, je suis parvenu à m’approcher de ce 
texte et à me rendre compte qu’il était praticable, même 
(surtout) dans des circonstances tendues, même (surtout) 
dans la vie ordinaire, c’est parce que Dieu m’a conduit par 
des chemins surprenants qui m’ont ouvert la voie. En fait, 
ces paroles, plus qu’un texte, décrivent Jésus, qui il a été 
lorsqu’il est venu nous rendre visite, lui qui est entré en 
dialogue avec moi, m’a pris par la main et m’a mené par 
ces « chemins surprenants » où j’ai découvert la force de 
ces traits de caractère dont nous parlent les Béatitudes. Ce 
n’est donc pas un texte théorique, c’est l’invitation faite par 
un Dieu qui s’incarne, aujourd’hui encore, dans nos vies 
ordinaires et compliquées et qui nous tend la main. Jésus 
nous secoue sans doute un peu en prononçant des paroles 
aussi radicales, mais, en fait, il veut surtout nous montrer 
la voie du bonheur et de la liberté.
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Or tandis que beaucoup de chrétiens sont gagnés par 
le désarroi de leur époque, je les trouve, je l’ai dit, un peu 
perdus et, finalement, en moyenne, plutôt conformistes. 
Ils endossent trop les hypothèses, les fausses évidences de 
notre société, alors que les Béatitudes pourraient leur ensei-
gner à renverser ces idées toutes faites et à regarder dans 
une direction radicalement différente. Comment Jésus 
pourrait-il marcher vers eux et les conduire, eux aussi, sur 
le chemin des Béatitudes ? Je ne vais pas dans ce livre, don-
ner des trucs. Tout ce que je peux faire c’est les encourager 
à aller de l’avant avec l’aide de Dieu.

Mais je voudrais montrer la pertinence de ce message 
pour, précisément, les encourager à le prendre au sérieux 
et à se tourner vers Dieu pour lui demander son aide. Je le 
fais d’abord pour eux, parce que la radicalité de l’évangile 
est libératrice et source de bonheur.

Et je le fais ensuite, pour le monde autour d’eux. On 
verra, au fil de mes analyses, à quel point ce monde a 
tourné le dos aux Béatitudes. Or le début du chapitre 5 de 
Matthieu nous montre un schéma en plusieurs cercles : « à 
la vue des foules, Jésus monta dans la montagne. Il s’assit, 
et ses disciples s’approchèrent de lui » (Mt 5.1) 3. Jésus parle 
donc d’abord pour ses disciples, mais il s’adresse également 
au deuxième cercle de la foule. Par ailleurs, j’y reviendrai, 
les Béatitudes sont au pluriel (dans l’Ancien Testament, la 
majorité d’entre elles étaient au singulier, mais celles qui 
étaient au pluriel désignaient la vie d’un peuple). Ce sont 
donc des promesses à partager et pas seulement des choix 

3.  Nous avons suivi, en général, la version de la TOB, sauf quand 
nous avons proposé notre propre traduction dans certains passages 
stratégiques.
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individuels et, par bien des côtés, elles sont d’autant plus 
source de bonheur qu’elles se vivent au pluriel.

Et il m’importe que ce peuple qui vit les Béatitudes ne 
soit pas limité à des petits cercles restreints dans l’espace et 
faciles à isoler. Il m’importe que « la foule » entende, elle 
aussi, quelque chose de ce message. C’est cela qui donnera 
corps et chair à notre témoignage et qui pourra montrer au 
monde autour de nous que Dieu ne l’a pas oublié et qu’il 
a, aujourd’hui encore, quelque chose à lui dire, une bonne 
nouvelle à lui annoncer.
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