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rique. Ces théologiens estimèrent que la Bible expliquait la réalité 
par l’intermédiaire des mythes de la création et de la rédemption, 
mythes empruntés à des sources païennes, mais modifiés et purifiés 
par un monothéisme éthique qui se voulait en harmonie avec la rai-
son. Aujourd’hui, ces mythes ont largement perdu de leur puissance, 
aussi, la tâche du théologien consiste-t-elle, soit à aider les hommes à 
vivre selon des normes morales sans avoir recours à une mythologie, 
soit à créer de nouveaux mythes que les hommes modernes pourront 
trouver plausibles. Si ce théologien est chrétien, il s’efforcera, selon 
toute vraisemblance, de réinterpréter l’image biblique de Dieu et de 
Jésus-Christ d’une manière qui soit compatible avec la foi en un uni-
vers relativiste soutenu par la puissance d’une énergie créatrice.

Cette attitude vis-à-vis de la théologique semble être très moderne, 
mais elle nous ramène en fait tout droit au premier, et quasiment au 
seul usage pré-chrétien du terme. Le mot theologia apparaît en effet 
pour la première fois et presque accidentellement, dans La Répu-
blique de Platon. Ce passage présente suffisamment d’intérêt pour 
que nous le citions assez longuement :

Je lui répondis : Adimante, nous ne sommes poètes, ni toi ni moi, 
en ce moment, mais fondateurs de cité (polis) ; or, à des fondateurs 
il appartient de connaître les modèles (tupoi) que doivent suivre les 
poètes dans leurs histoires, et de défendre qu’on s’en écarte ; mais ce 
n’est pas à eux de composer des fables.

Fort bien, dit-il ; mais je voudrais justement savoir quels sont les 
modèles qu’on doit suivre dans les histoires concernant les dieux.

Ceci t’en donnera une idée, repris-je ; il faut toujours représenter 
Dieu tel qu’il est, qu’on le mette en scène dans l’épopée, la poésie 
lyrique ou la tragédie.

Il le faut, en effet.

Or, Dieu, n’est-il pas essentiellement bon, et n’est-ce pas ainsi qu’il 
faut parler de lui ?

Certes10.

Ce dialogue est extrêmement intéressant, car il met en évidence 
le lien ancestral qui existe entre la poésie et le divin, et il le fait d’une 

10. Platon, La République, liv. II, 379 a, trad. Robert Baccou, Paris, Garnier 
Flammarion, 1966, p. 128.
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manière qui présente d’étroits parallèles avec la pensée moderne. 
Adimante affirme sans équivoque que la théologie est un sujet lit-
téraire que l’on doit exposer par le mythe poétique ; ce qu’il veut 
simplement savoir, c’est quel genre de poésie est le plus approprié 
à cet effet. Socrate (= Platon) répond que n’importe quel genre fera 
l’affaire du moment que Dieu y est dépeint tel qu’il est, c’est-à-dire 
bon. Nous sommes encore loin d’une théologie enracinée dans une 
autorévélation divine, mais il n’en est pas moins important de noter 
que Platon croyait que le plus grand attribut de Dieu (à ses yeux), 
pouvait être défini comme l’énonciation d’un fait, sans avoir recours 
à aucun mythe. En d’autres termes, croire en un Dieu bon n’était pas 
un mythe, mais le noyau dur de la vérité autour duquel les mythes 
devaient se forger. C’est la substance même de cette vérité fonda-
mentale, et non son expression poétique, qui constitue le sujet, la 
matière de la théologie chrétienne, et qui la distingue des interpréta-
tions platoniciennes ou des interprétations mythologiques modernes.

Il est assez intéressant de noter que Platon resta fidèle à ce prin-
cipe non mythologique pour étudier les sources littéraires de l’an-
cienne théologie grecque – Homère et les dramaturges classiques, en 
particulier Eschyle. Lorsqu’il les estima incompatibles avec la tra-
dition socratique ou indignes d’elle, il leur reprocha d’être corrom-
pues et trompeuses. Finalement, Platon en arriva à vouloir chasser les 
poètes de sa République idéale parce que leurs mythes ne parvenaient 
jamais à donner de la réalité (qui est le fondement de la théologie 
chrétienne), une représentation satisfaisante. Ce fut pour cette raison 
qu’il en vint à s’attaquer à la theologia (= la mythologie), ce qui le 
rapproche plus d’un théologien chrétien orthodoxe que d’un libéral 
moderne11 !

Ce que Platon reprochait à la mythologie poétique devint partie 
intégrante de la tradition philosophique qui porte son nom, mais ses 
successeurs n’élaborèrent aucune théologie rationnelle pour rempla-
cer cette mythologie. Ceci s’explique en partie par le fait que la reli-
gion païenne était trop étroitement liée à la mythologie pour pouvoir 

11. Maintenant que la mythologisation est devenue un lieu commun de la 
théologie moderne, il faut bien garder à l’esprit qu’elle fut en grande partie imputable 
à l’influence hellénistique.
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s’en séparer facilement, et en partie par le fait que la pratique de cette 
religion se trouvait plus ou moins dépourvue de contenu éthique, si 
essentiel au platonisme. En conséquence, la tradition platonicienne 
développa une croyance à la fois éthique et esthétique dans le Bien 
Suprême, sans vraiment l’identifier à la notion si populaire des divi-
nités, encore que l’on puisse ici et là déceler une tendance à faire 
du Zeus de l’Olympe la personnification du Bien, et à l’identifier 
ainsi avec le vrai Dieu. Dans ce domaine de la poésie classique, les 
platoniciens ont développé la technique de l’allégorie, procédé uti-
lisé pour contourner le problème des inconséquences et des actions 
immorales des dieux païens. Il est cependant important de se souve-
nir que, contrairement à ce l’on pense généralement aujourd’hui, l’al-
légorie n’était pas utilisée de manière arbitraire. Elle avait un but bien 
précis qui était de concilier les difficultés théologiques (par exemple 
le comportement immoral des dieux) avec une image bien définie du 
divin. Lorsqu’elle n’était pas nécessaire, on n’y avait pas recours, 
mais le caractère mythique de la littérature en question montre à quel 
point ce recours était souvent nécessaire12 !

Il nous faut par conséquent nous souvenir que les tentatives 
modernes visant à lier la théologie à la poésie et à la mythologie ne 
constituent pas un progrès, mais bien plutôt un recul, un retour à un 
stade de culture plus primitif que Platon et ses successeurs s’efforcè-
rent précisément de quitter. Pour un théologien, y revenir, même avec 
l’aide du jargon sophistiqué de l’anthropologie moderne, équivaut à 
abdiquer sa responsabilité. Mieux vaut demeurer dans un agnosti-
cisme scientifique inconfortable que reconstruire une théologie qui 
fut discréditée avant même l’époque du Christ.

Que penser alors de la théologie en tant que discipline universi-
taire ? Si elle présente certaines affinités avec les sciences naturelles 
et la philosophie, elle ne peut pas plus s’identifier à l’une qu’à l’autre. 
Elle a emprunté, et parfois prêté, des mots et des idées à d’autres 
disciplines, mais comme nous le verrons, le génie du sujet traité a 
modifié ces mots et ces idées – et non l’inverse. La théologie est 
simplement aujourd’hui ce qu’elle a toujours été : l’étude de Dieu, 

12. Voir, à propos des allégories classiques, Jean PéPin, Mythe et allégorie, 
Paris, Études augustiniennes, 1976.
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laquelle présuppose, pour pouvoir exister, qu’elle soit possible et 
qu’elle ait un sens. Ceux qui ne partagent pas ces convictions juge-
ront cette discipline inutile ; ceux qui les partagent estimeront qu’il 
s’agit là de l’étude la plus importante qu’un être humain puisse entre-
prendre. En fait, les controverses modernes à ce sujet ne relèvent pas 
d’une question de définition mais d’une question de foi, car la raison 
d’être de toute théologie n’est rien moins que connaître Dieu et le 
faire connaître.

L’origine de la théologie chrétienne

Lorsque les chrétiens veulent expliquer l’origine de leur tradition 
théologique, ils n’évoquent pas d’abord les Grecs de l’Antiquité – 
qui ont pourtant inventé le mot théologie –, mais les Israélites qui 
adoraient le Dieu dont parle la théologie chrétienne, le Dieu qu’ils 
ont rencontré et connu en Jésus-Christ. Il est vrai que l’on ne trouve, 
ni dans l’Ancien, ni dans le Nouveau Testament, de théologie systé-
matique analogue à celle qui fit plus tard son apparition dans la tra-
dition chrétienne, ce qui explique que bien des savants aient vu, dans 
cette absence, le signe que la théologie systématique était en quelque 
sorte une perversion du message biblique. Comme nous l’avons déjà 
dit, un temps l’accent fut mis sur l’influence que les idées grecques 
étaient censées avoir exercée sur les premiers chrétiens, les détour-
nant ainsi de leurs racines hébraïques. Plus récemment, on a souligné 
le caractère littéraire de la Bible, censée avoir été en grande partie 
écrite sous forme de « récit », caractéristique qui rend apparemment 
le texte impropre à toute systématisation dogmatique13.

L’Ancien Testament, lui, pose au théologien chrétien, deux pro-
blèmes majeurs. Premier problème : le texte, tel que nous l’avons, 
offre-t-il de Dieu une image cohérente sur le plan logique, ou repré-
sente-t-il un développement de la complexification théologique qui 
est intervenue à différentes périodes de l’histoire, développement 
auquel correspondraient différentes images du divin ? Second pro-
blème : le genre littéraire du texte rend-il inapproprié, voire impos-

13. Pour une étude détaillée de ces questions, voir R. Morgan et J. Barton, 
Biblical Interpretation, Oxford, Oxford University Press, 1988.
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sible, le recours à la systématisation logique en tant que moyen 
d’analyse de sa signification ?

À la première de ces questions, nous pouvons répondre que le 
théologien chrétien est tenu de croire en l’unité théologique de l’An-
cien Testament parce que c’est ce que croyait Jésus et c’est ce qu’ont 
enseigné les écrivains du Nouveau Testament. Ceci n’exclut pas l’idée 
d’un développement de l’intelligence théologique au fil des siècles, 
mais écarte totalement l’idée que le Dieu d’Abraham ait été un être 
différent du Dieu de Moïse ou du Dieu d’Ésaïe. Les théologiens sys-
tématiques orthodoxes font nettement la distinction entre l’idée d’un 
développement progressif de la révélation dans le sens d’un appro-
fondissement de la relation de l’homme avec Dieu et d’une meilleure 
compréhension de ses voies (développement qu’ils admettent comme 
interprétation valable de l’histoire biblique), et l’idée d’un dévelop-
pement progressif de la révélation dans le sens d’une conception de 
l’être de Dieu toujours « plus haute », « plus pure », moralement plus 
élevée (développement qu’ils rejettent comme dévalorisant, sur le 
plan religieux, les premiers stades du dit développement). L’Ancien 
Testament doit rester accessible aux théologiens chrétiens dans son 
intégralité, encore qu’il faille certainement prendre soigneusement 
en compte le contexte et le style littéraire de chaque chapitre et de 
chaque verset14.

En ce qui concerne le genre littéraire, le spécialiste consciencieux 
prendra garde de ne pas qualifier de « récit » l’ensemble de l’Ancien 
Testament. Il est clair que certaines parties n’en sont pas, comme les 
Proverbes, par exemple, ou les Psaumes. Là encore, il faut faire la 
part des conventions de la poésie hébraïque, ainsi que de la licence 
poétique dans d’autres parties du texte. Ce point est particulièrement 
important parce que l’Hébreu avait l’habitude d’exprimer ses émo-
tions et ses sentiments en se référant aux différentes parties du corps. 
Ces métaphores dites anthropomorphiques s’appliquent également à 
Dieu ; prises au sens littéral, elles donneraient de Dieu une image 
ridicule qui ne serait absolument pas biblique.

14. Sur ces sujets, voir par exemple R.E. CleMents, Old Testament Theology, 
Londres, Marshall, Morgan & Scott, 1978.
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La nécessité de tenir compte de la convention littéraire est indé-
niable, mais il faut veiller à ne pas dénaturer l’ensemble du texte en le 
qualifiant de mythe ou de drame, même si l’on reconnaît, avec Hans 
Frei, que le récit biblique est de type « réaliste »15. Ce qui constitue le 
cœur de la théologie de l’Ancien Testament, n’est pas la poésie mais 
la Loi, laquelle, tout en étant pratique, positive et historique, n’est 
pas nécessairement scientifique et rationnelle. Dans l’Ancien Testa-
ment, la Loi a pour tâche de révéler le caractère de Dieu, et l’élément 
narratif constitue la preuve qu’il existe vraiment et qu’il agit dans la 
vie de son peuple. La distinction entre récit réaliste et fait historique, 
proposée par Frei et les tenants de la « nouvelle théologie » de Yale, 
s’oppose à la logique interne du texte lui-même, laquelle exige qu’il 
y ait correspondance entre le précepte juridique et le fait historique 
(voir, par exemple, la référence à l’exode au début des dix comman-
dements), pour prouver le bien-fondé des exigences du Dieu d’Israël. 
D’ailleurs, les livres historiques et prophétiques permettent d’obser-
ver la façon dont Dieu se révèle dans les événements historiques. 
Ceci est peut-être moins évident dans la littérature sapientiale dont le 
ton est curieusement « profane », et qui semble souvent s’intéresser 
davantage au comportement humain qu’à Dieu ; mais il est également 
vrai que c’est dans la littérature sapientiale que l’élément narratif, qui 
lie l’autorévélation de Dieu au fait historique, est le moins présent !

Il faut bien garder à l’esprit que les actes de Dieu sont toujours 
subordonnés à ce qu’il est et qu’ils s’expliquent par cela. Il ne suffit 
pas de dire que les premiers Israélites apportèrent une touche théolo-
gique à leur épopée nationale ; ils existaient en tant que nation parce 
que Dieu les avait liés à lui par une alliance. Le fait qu’il soit un Dieu 
miséricordieux et fidèle n’expliquait pas seulement ce qui leur était 
arrivé dans le passé, mais – bien plus important encore – garantissait 
ce qui leur serait accordé dans l’avenir. Dans ce sens – fondamental 
– les prophètes d’Israël n’étaient pas des historiens mais des théo-
logiens qui apportaient au peuple une connaissance de Dieu et un 

15. H. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative : A Study in Eighteenth and 
Nineteenth Century Hermeneutics, New Haven, Yale University Press, 1974.
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aperçu de ses voies qui étaient destinés à leur faire surmonter leurs 
tribulations présentes et à venir16.

Si l’on se tourne maintenant vers le Nouveau Testament, on 
constate la récurrence des principaux thèmes de l’Ancien Testament, 
mais sous une forme assez différente. L’élément narratif est main-
tenant constitué par l’Évangile, encore que le récit soit à nouveau 
subordonné à l’intention didactique, étroitement liée à la Loi. Jésus 
vint enseigner à ses disciples une nouvelle lecture de l’Ancien Tes-
tament, qui allait à l’encontre de la sagesse reconnue des pharisiens, 
mais qui se voulait la fidèle réplique de la foi d’Abraham et de Moïse. 
Jésus déclara être venu satisfaire aux exigences sacrificielles de la 
Loi mosaïque et abattre les barrières qui limitaient la portée de l’an-
cienne alliance. Sa vie, sa mort et sa résurrection attestèrent ce qu’il 
avait déclaré dans son enseignement et le validèrent aux yeux de ses 
disciples17.

C’est ce qu’exposent très clairement les épîtres, qui ont souvent 
été considérées comme la partie la plus manifestement théologique 
du Nouveau Testament. Les lettres de Paul, de Pierre et de Jean, sans 
parler de l’Épître aux Hébreux, témoignent elles aussi très clairement 
de l’existence d’un corpus d’enseignement chrétien qu’il importe 
d’étudier et dont il faut comprendre les implications. Le problème, 
c’est qu’il n’y a généralement pas dans ces épîtres d’exposé systéma-
tique de cet enseignement, même si elles insistent fréquemment sur 
ses implications, de sorte qu’il revient à l’exégète, tout autant qu’au 
théologien, de se livrer à la reconstitution de la structure dogmatique 
sous-jacente. À y regarder de plus près, il semble qu’il en soit de 
même pour les Évangiles où le récit cache – en même temps qu’il 
révèle – un ensemble complexe de présupposés théologiques qu’il 
faut élucider et systématiser si l’on veut comprendre l’« histoire ».

En bref, la théologie chrétienne a débuté sous forme d’exposé 
de l’Écriture et a acquis son caractère systématique en raison de la 

16. Dans leur grande majorité, les spécialistes reconnaissent qu’une bonne 
partie de la pensée vétérotestamentaire est orientée vers le futur. Voir par exemple J. 
Bright, A History of Israel, Londres, SCM Press, 1972, p. 461-467.

17. Voir R.T. FranCe, Jesus and the Old Testament, Londres, Inter-Varsity 
Press, 1971.
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nature du Dieu dont elle parle. L’unité de Dieu, sa cohérence et le 
plan logique selon lequel il s’est révélé sont autant d’éléments qui ont 
poussé le christianisme à avoir une théologie systématique, indépen-
damment de l’influence qu’aient pu avoir les idées philosophiques 
grecques. Le degré de complexité atteint aujourd’hui par la théolo-
gie systématique chrétienne s’explique par le fait que les chrétiens 
croient que le Dieu de l’Ancien Testament s’est fait homme en la per-
sonne de Jésus-Christ, et qu’il demeure aujourd’hui dans leur cœur 
en la personne du Saint-Esprit. Mais comment Dieu a-t-il pu deve-
nir homme ? Comment peut-il exister en trois personnes sans cesser 
d’être un ? Ces questions complexes, auxquelles aucune philosophie 
ne peut répondre, constituent les pôles jumeaux de la théologie chré-
tienne. Elles doivent recevoir une réponse pour que le message du 
Nouveau Testament soit crédible. En bref, un exposé systématique et 
théologique de la Bible s’impose au chrétien en raison de la nature 
de son contenu, lequel exige de lui un effort intellectuel aussi consi-
dérable que la tâche qui consiste à expliquer la logique qui sous-tend 
et nourrit sa foi.

Christianisme et philosophie platonicienne

Si les principes qui ont rendu inévitable l’élaboration d’une théo-
logie systématique chrétienne sont présents dans le Nouveau Testa-
ment, tel n’est pas le cas du processus qui l’a rendue possible. Ce 
dernier relève plutôt de l’histoire de l’Église, qui est aussi, en grande 
partie, l’histoire des controverses théologiques qui l’ont divisée.

Les toutes premières générations de l’Église vécurent plus ou 
moins selon le schéma mis en place par les apôtres. Les vérités fon-
damentales de l’enseignement chrétien étaient transmises oralement, 
avec une insistance grandissante sur l’instruction détaillée dispen-
sée avant le baptême. Quand une Église rencontrait des problèmes, 
elle recevait des lettres qui lui indiquaient comment les résoudre. La 
disparition des judéo-chrétiens, consécutive à la destruction de Jéru-
salem (en 70 apr. J.-C.), réduisit la diversité culturelle de l’Église 
néotestamentaire. Il aurait été difficile, après l’an 100 environ, de 
trouver dans l’Église quelqu’un qui ait eu une connaissance de l’hé-
breu et du judaïsme comparable à celle de l’apôtre Paul, connais-


