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à Dieu, de rester attaché à Dieu, de rester fidèle quand tout 
en nous veut partir en courant. Mais c’est son travail de 
transformation en nous, lent et profond, pas le nôtre.
Alors, comment savons-nous que nous progressons, ou si 
nous sommes peut-être déjà de l’autre côté ? Voici au moins 
quatre dynamiques à prendre en considération.

1. Un degré plus important de brisement
Tout le monde sait que les chrétiens peuvent s’ériger en 
juges au nom de la vérité. Mais les personnes qui sont pas-
sées par le Mur sont brisées. Elles ont vu, comme le dit 
Karl Barth, que, « à sa racine et à sa source, le péché est 
la présomption avec laquelle l’homme veut être lui-même 
son propre juge et le juge de son prochain10 ». Avant de pas-
ser par le Mur, nous préférons exercer le droit de détermi-
ner le bien et le mal plutôt que de laisser ce savoir à Dieu. 
Après tout, nous savons mieux que lui.
Je le sais. J’ai honte quand je pense à la façon dont je 
jugeais régulièrement le cheminement des autres avec 
Christ, quand il était différent du mien. J’avais un avis 
et des préjugés sur à peu près tous ceux qui n’étaient pas 
comme moi.
Les premiers mots prononcés par Jésus dans le Nou-
veau Testament étaient révolutionnaires : « Heureux les 
pauvres en esprit, car le royaume des cieux est à eux » 
(Matthieu 5.3, NBS). Le mot qu’il utilisait décrivait un 
mendiant dépouillé de tout, qui avait touché le fond. Jésus 
ne décrivait pas une personne dans le dénuement matériel 

	10.	Karl Barth, Dogmatique, IV/1*, trad. Fernand Ryser, Genève, Labor 
et Fides, 1966, p. 244.
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le plus total mais quelqu’un dans l’impossibilité de s’élever 
au-dessus des autres.
Imaginez un mendiant. Pas quelqu’un que vous pourriez 
trouver dans les rues d’une ville occidentale, flânant et 
cherchant de la monnaie pour se payer de la bière ou des 
cigarettes. Représentez-vous plutôt une personne dans 
une pauvreté tellement abjecte qu’elle serait incapable de 
faire autre chose que d’être couchée là, dans un coin, la 
main tendue, espérant que quelqu’un la prenne en pitié. 
Représentez-vous quelqu’un qui sait qu’il va mourir à 
moins qu’un passant n’ait pitié de lui. Pouvez-vous imagi-
ner ce mendiant en train de dire :

•	 Je n’ai pas toujours été comme ça : j’ai mon bac.
•	 Je n’aime pas la façon dont vous me regardez. Gardez 

votre argent.
•	 Je gagne plus d’argent que le reste de ces mendiants.
•	 Regardez comment est habillé ce mendiant là-bas 

dans le coin. Il n’a pas honte ?
Les gens qui sont passés de l’autre côté du Mur sont libérés 
de la tendance à juger les autres.
L’orgueil et la tendance à juger les autres se trouvent aux 
quatre coins du monde, dans toutes les cultures, les lieux 
de travail, les aires de jeux, les familles, le voisinage, les 
équipes de sport, les salles de classe, les mariages, les lieux 
d’accueil des sans-abri, les conseils d’administration d’en-
treprises et les fêtes d’anniversaire des enfants de dix ans. 
Cela ne disparaît pas automatiquement quand nous deve-
nons chrétiens. Cela prend seulement une nouvelle forme :

•	 Je n’arrive pas à croire qu’elle se prétende chrétienne.
•	 Les membres de méga-Églises sont superficiels.
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•	 Leur Église est petite et morte.
•	 Regarde ce qu’il fait. Il n’est pas chrétien.

Un autre moyen qui aide à bien mesurer notre niveau de 
brisement est de considérer à quel point nous sommes 
« offensables » (oui, j’ai conscience que offensable n’est pas 
dans le dictionnaire). Imaginez une personne hypersen-
sible, qui lorsqu’elle est critiquée, jugée ou insultée se 
retire immédiatement et réagit. Soit elle passe à l’attaque, 
soit elle décide que nous n’existons plus.
Comparez cette image avec une personne brisée, qui se 
sent dans une telle sécurité dans l’amour de Dieu, qu’elle 
est incapable de se sentir insultée. Quand elle est criti-
quée, jugée ou insultée, elle pense en elle-même : C’est bien 
pire que vous ne pensez !
« C’était avec joie et enthousiasme que Saint François 
disait : “Bienheureux celui qui n’attend rien, car il jouira 
de tout”11. » Peu de gens appréciaient les choses terrestres 
autant que lui. Il comprenait que personne ne peut se 
payer une étoile ou un coucher de soleil, que la gratitude et 
la dépendance envers Dieu sont les fondations mêmes de 
la réalité. François d’Assise, comme d’autres qui sont pas-
sés par le Mur, reconnaissait que nous dépendons tous à 
chaque instant de la miséricorde de Dieu.
C’est une des raisons pour lesquelles j’ai intégré à ma dis-
cipline spirituelle la « prière de Jésus ». Les mots de cette 
prière, adaptée d’une parabole de Jésus en Luc 18.9-14, 
sont les suivants : « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, 
aie pitié de moi, pécheur. » Datant du vie siècle, la « prière 
de Jésus » a longtemps été une fondation de la spiritualité 

	11.	Gilbert Keith Chesterton, Saint François d’Assise, trad. Antoine Bar-
rois, Bouère, Dominique Martin Morin, 1979, p. 79.
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orthodoxe d’Orient pour aider les croyants à rester fondés 
et dépendants de Dieu tout au long de la journée. En répé-
tant la prière tout au long de la journée, en synchronisant 
les syllabes avec les battements de notre cœur, l’intention 
est que notre vie même incarne la richesse de cette prière12.

2. Une plus grande appréciation de la sainte 
ignorance (le mystère)

J’aime le contrôle. J’aime savoir où Dieu va, ce qu’il fait 
exactement, le chemin exact qui nous mène là-bas et quand 
exactement nous allons arriver. J’aime aussi rappeler à 
Dieu la nécessité de se comporter de manière conforme 
aux idées claires que je me fais de lui. Par exemple, Dieu est 
juste, miséricordieux, bon, sage, aimant. Mais le problème 
est que Dieu est bien au-delà de tout concept que je peux 
saisir le concernant. Il est totalement incompréhensible. 
Oui, Dieu est tout ce qui est révélé dans les Écritures, mais 
aussi infiniment plus. Dieu n’est pas un objet que je peux 
déterminer, maîtriser, posséder ou commander13. Et j’es-
saie tout de même d’utiliser mes « idées claires » sur Dieu 
pour me donner un pouvoir sur lui, pour le posséder en 
quelque sorte. Inconsciemment, je fais un marché avec 

	12.	Récits d’un pèlerin russe, trad. Jean Laloy, Paris, Seuil, multiples éd. 
depuis 1966.

	13.	Thomas Merton, The Ascent to Truth, San Diego, New York et 
Londres, Harcourt, 1981 (1951), p. 104. La traduction française de 
ce livre, La Montée vers la lumière, ne reprend pas ce paragraphe, 
ouvrage dans la préface duquel l’auteur lui-même écrit : « J’ai moi-
même revu le manuscrit, fait de nouvelles coupures, et introduit 
quelques changements. Le livre a maintenant revêtu sa forme 
définitive, et l’édition française remplace dorénavant toutes les 
autres (y compris l’édition anglaise), comme dernière version qui 
renferme tout ce que l’auteur désire garder de l’ouvrage original. Le 
reste peut être oublié » (op. cit., p. 11).
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Dieu qui ressemble à quelque chose comme ça : « Je t’obéis 
et je fais ma part du marché. Maintenant bénis-moi. Ne 
permets pas de souffrances trop graves. »
Dieu n’apprécie pas d’être rétrogradé au rang de secré-
taire ou d’assistant personnel. Rappelez-vous à qui nous 
avons affaire : Dieu est immanent (si proche) et pourtant 
transcendant (tellement au-dessus et loin de nous). Dieu 
est connaissable (il peut être connu) et pourtant impéné-
trable. Dieu est en nous et à côté de nous et pourtant il 
est totalement différent de nous. C’est pour cette raison 
qu’Augustin écrivait : « Si tu comprenais, ce ne serait pas 
Dieu14. »
La plupart du temps, nous ne savons pas ce que Dieu est 
en train de faire.
On raconte l’histoire d’un vieux sage qui vivait sur l’une 
des vastes frontières de la Chine. Un jour, sans raison 
apparente, le cheval d’un jeune homme s’enfuit et fut pris 
par des nomades de l’autre côté de la frontière. Chacun 
essaya de réconforter le jeune homme dans son malheur, 
mais son père, un homme sage, lui dit : « Qu’est-ce qui te 
fait croire que ce n’est pas une bénédiction ? »
Des mois plus tard, la jument revint amenant avec elle un 
magnifique étalon. Cette fois, tous félicitèrent le fils pour 
sa bonne fortune. Mais son père lui dit alors : « Qu’est ce 
qui te fait croire que ce n’est pas une catastrophe ? »
Leur train de vie s’améliora grâce au cheval de race que le 
jeune homme aimait monter. Mais un jour, il tomba de 
cheval et se cassa la hanche. À nouveau, chacun plaignit 
le jeune homme pour sa malchance, mais son père dit : 
« Qu’est-ce qui vous fait croire que ce n’est pas une béné-

	14.	Si enim comprehendis non est deus. Sermon 117, III, 5 (sur Jn 1.1-3).
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diction ? » Une année plus tard, les nomades passèrent la 
frontière et envahirent le pays. Chaque homme valide dut 
prendre son arc et partir à la guerre. Les familles chinoises 
qui vivaient sur la frontière perdirent neuf hommes sur 
dix. C’est seulement parce que le fils boitait que le père et 
le fils survécurent et purent prendre soin l’un de l’autre.
Souvent, ce qui semble une bénédiction et un succès s’avère 
être une chose terrible ; ce qui semble être un événement 
terrible se transforme en une riche bénédiction15.
Moi aussi, je peux dire honnêtement que plus j’en sais au 
sujet de Dieu, moins j’en sais à son sujet.
Moïse a tout d’abord vu Dieu dans un buisson en feu. Dieu 
apparaît dans la lumière (Exode 3.2). Puis Dieu conduit 
Moïse dans le désert où il se révèle à lui dans une colonne 
de nuée le jour et de feu la nuit. C’est un mélange de 
lumière et d’obscurité (Exode 13.21). Finalement, Dieu 
conduit Moïse dans la ténèbre épaisse du mont Sinaï où 
Dieu lui parle face à face (Exode 20.21). Comme le note 
Grégoire de Nysse, c’est dans cette obscurité la plus totale 
que demeure la lumière infinie de Dieu. Et plus Moïse 
croissait dans la connaissance de Dieu, et plus ce Dieu vrai 
et vivant devenait pour lui indomptable, éblouissant et 
« inconnaissable »16.
Thomas d’Aquin a rédigé au xiiie siècle une œuvre sur Dieu 
en vingt volumes. Il y déclare : « Ainsi, l’ultime démarche 
de la connaissance humaine est de savoir qu’elle ne connaît 

	15.	Wayne Muller, Sabbath. Finding Rest, Renewal, and Delight in Our 
Busy Lives, New York, Bantam, 1999, p. 187-188.

	16.	Grégoire de Nysse, La Vie de Moïse ou Traité de la perfection en 
matière de vertu, trad. Jean Danièlou, Sources chrétiennes, no 1 bis, 
Paris, Cerf, 4e éd. (réimpr. de la 3e rev. et corr., 1968), 1987, p. 211-
217 (§ 162-169, « La ténèbre »). 
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pas Dieu (quod sciat se Deum nescire), en ce sens qu’elle sait 
que ce que Dieu est excède tout ce qu’elle comprend de 
lui17. » À la fin de sa vie, il a eu une vision de Christ dans 
une église. Après cette expérience, il affirme : « Je ne puis 
écrire davantage. J’ai vu des choses auprès desquelles mes 
écrits sont comme de la paille18. »
Un des grands fruits de notre expérience du Mur est un 
amour enfantin et approfondi pour le mystère. Nous pou-
vons nous reposer plus facilement et vivre plus librement 
de l’autre côté du Mur, sachant que Dieu est au contrôle 
et digne de notre confiance. Nous pouvons chanter joyeu-
sement avec David : « Il faisait des ténèbres sa retraite, sa 
tente autour de lui » (Psaumes 18.12, BC). 

3. Une plus grande capacité à s’attendre à Dieu
Une conséquence d’un plus grand brisement et d’une 
sainte ignorance est une plus grande capacité à s’attendre 
au Seigneur. Traverser le Mur brise quelque chose de pro-
fond en nous – cette volonté propre entraînante, avide, 
craintive, qui doit produire, qui doit faire en sorte qu’il 
se passe quelque chose, qui doit s’assurer que ce soit fait 
(juste au cas où Dieu ne le ferait pas).
Si je devais identifier mes plus grands péchés et erreurs 
de jugement des trente dernières années dans ma marche 
avec le Christ, ils se résumeraient tous à l’incapacité à s’at-
tendre au Seigneur. Qu’est-ce que cela signifie vraiment 
quand nous lisons : « Espère en l’Éternel ! Fortifie-toi et 

	17.	Thomas d’Aquin, De potentia, q. 7, a. 5, ad 14 (dans les Questions 
disputées), tel que cité par Aimé Solignac et al., Mystère et Mystique, 
Dictionnaire de spiritualité 12, Paris, Beauchesne, 1983, p. 222.

	18.	Gilbert Keith Chesterton, Saint Thomas du Créateur, trad. Antoine 
Barrois, Paris, Dominique Martin Morin, 1977, p. 102.
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que ton cœur s’affermisse ! Espère en l’Éternel ! » (Psaumes 
27.14, BC). Ou : « J’espère en l’Éternel, mon âme espère, et 
je m’attends à sa parole. Mon âme compte sur le Seigneur » 
(Psaumes 130.5-6, BC).
Que ce soit en finissant les phrases des gens ou en ouvrant 
trop rapidement de nouvelles Églises filles de la nôtre, j’ai 
eu du mal à m’attendre au Seigneur. Dieu, je le crois, a 
étendu mon Mur (et en a ajouté quelques-uns plus petits) 
pour me purger de ce profond entêtement obstiné à le 
dépasser en courant. Pendant que je criais et me débattais, 
Dieu m’enseignait lentement à attendre. Maintenant, je 
comprends pourquoi c’est un thème récurrent dans l’Écri-
ture.
Abraham a appris à attendre au pied de son Mur. À soixante-
dix ans, il a appris qu’il serait père d’une multitude de 
nations. Après onze ans d’attente, il a pris les choses en 
main et a donné naissance à Ismaël par sa servante Agar 
(Genèse 16.1-4). Dieu l’a obligé à attendre encore qua-
torze ans avant que naisse l’enfant promis. L’humiliation 
publique et privée qu’il a endurée a fait de lui le père de la 
foi qu’il est dans l’histoire.
Moïse a appris à attendre au pied de son Mur. Après avoir 
tué un homme et échoué à délivrer les Israélites, il a passé 
les quarante années suivantes à apprendre à s’attendre à 
Dieu. Dans le désert, Dieu l’a transformé en l’homme le 
plus doux de la terre (Nombres 12.3).
David a appris à attendre au pied de son Mur. Après sa vic-
toire éclatante sur Goliath, David, innocent, a été forcé de 
fuir l’armée puissante du roi Saül pendant dix à treize ans, 
perdant ses rêves, sa famille, sa réputation et sa sécurité 


