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ÊTRE EN FAMILLE

Andrée
À Marseille1, nous vivions dans un tourbillon. Peu de temps après

notre arrivée dans la paroisse en 1963, l’aumônier régional aux armées
a demandé à Maurice de devenir l’aumônier protestant de l’hôpital
Laveran. Cette activité répondait à sa vocation : c’est parce qu’un pas-
teur a visité, dans une clinique, sa maman malade qu’elle a reçu le mes-
sage de l’Évangile et que sa vie a été transformée. Ayant été au
bénéfice de ce ministère, il s’est toujours senti redevable de ce qu’il
avait reçu et il a visité de nombreux malades.

Maurice a consacré un jour par semaine à l’hôpital où il y avait les
malades mais aussi quelques protestants faisant partie du personnel. Il
a pu organiser des réunions auxquelles se joignaient quelques infir-
mières catholiques, participer à des rencontres régionales où il a fait la
connaissance d’autres aumôniers et des familles dont ils s’occupaient.
À cette époque, correspondant en gros à celle de la guerre d’Algérie,
l’armée était remise en question et les militaires, étant mal accueillis
dans la plupart des paroisses, l’aumônerie était devenue leur paroisse.
Cette présence à l’hôpital a été bénéfique pour l’Église, quelques
familles s’étant rattachées à l’Église de la rue de Friedland.

1. Pour la période qui a précédé, lire le titre de Maurice Longeiret, Une histoire… la mienne,
Charols, Excelsis, 2015.
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Pendant plusieurs années, Maurice a participé au travail de « La
Voix de l’Évangile » où il était chargé de répondre au courrier et
d’assurer quelques émissions radiophoniques.

Par deux fois s’est ajouté le souci de l’achat de locaux : d’abord, un
modeste presbytère; ensuite, le petit immeuble de la rue de Friedland.
Maurice a demandé au conseil presbytéral d’avoir la possibilité de
ralentir son activité pastorale pour se consacrer davantage aux travaux
d’emménagement.

Un matin, un conseiller presbytéral est arrivé et a dit à l’ouvrier
perché sur une échelle et affublé d’un sac plastique sur la tête : « Je
voudrais voir le pasteur Longeiret. – C’est moi! » Le conseiller ne
l’avait pas reconnu.

Pendant toute cette période marseillaise, ce qui a le plus occupé
Maurice est sa participation aux diverses commissions synodales et à la
Commission permanente où, pendant six ans (de 1961 à 1967), puis,
un peu plus tard, pendant douze ans (de 1982-1993), il a porté de
lourdes responsabilités. Il s’absentait souvent pour visiter les Églises de
l’Union, rencontrer les conseils presbytéraux, ses collègues et leurs
épouses.

Au moment où la faculté de théologie d’Aix a dû fermer ses portes,
la Commission permanente a créé un « comité de gestion » pour
s’occuper des locaux et, surtout, pour réfléchir à l’avenir de cette
faculté. Y avait-il un espoir de pouvoir l’ouvrir de nouveau?

Des contacts pris avec différentes Églises ou communautés évangé-
liques n’avaient pas abouti. Après un temps d’hésitation, de réflexion
et de prière, le comité a acquis la conviction que pour que la faculté
puisse revivre, il fallait la séparer de l’Union nationale et lui donner
une autonomie.

Maurice, porte-parole du comité, a écrit au président de la Commis-
sion permanente, André Tholozan, pour lui demander s’il accepterait
de présenter cette proposition au synode national. Le synode, dans la
douleur, a accepté et voté favorablement cette proposition. Il n’était
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pas facile de se séparer de cette maison que les Églises avaient soutenue
depuis sa création en 1939 et où un certain nombre de pasteurs de
l’Union avaient suivi leur cursus universitaire.

Maurice a fait partie, pendant vingt-cinq ans, d’une association de
lutte contre l’alcoolisme : Un Nouveau Chemin. Il y assurait des per-
manences au local, animait les repas mensuels avec quelques histo-
riettes ou plaisanteries et, de temps en temps, abordait des sujets plus
sérieux. Il a visité un certain nombre de membres hospitalisés et en a
accompagné d’autres à leur dernière demeure. L’alcool tue, ce n’est pas
une plaisanterie!

Dans les dernières années de son ministère paroissial, Maurice est
devenu président de L’Entraide protestante. Pendant son mandat, il a
dû s’occuper de la vente de la maison de retraite protestante La Rive,
dont la sécurité ne pouvait plus être assurée et, avec le comité, réflé-
chir à l’emploi des fonds obtenus. Un accord a pu être conclu avec
l’Armée du Salut qui, maintenant, gère un établissement pour per-
sonnes âgées mentalement handicapées : La Résidence Georges
Flandre.

Et les paroissiens, ne se sentaient-ils pas négligés, citoyens de deu-
xième zone? Je ne sais pas. Je ne suis pas à leur place. Ce que je sais,
c’est que mon mari a toujours voulu être en priorité le pasteur de la
paroisse qui lui était confiée. Il visitait systématiquement, une fois par
an, toutes les familles inscrites sur le fichier, notait la date de sa visite
et, parfois, ajoutait quelques observations sur le déroulement de
l’entretien qu’il avait pu avoir.

Comment arrivait-il à faire face, à mener de front toutes ces
activités? Il a toujours joui d’une bonne santé, était infatigable. Il a
pris à la lettre l’exhortation de l’apôtre Paul : « Rachetez le temps » et
ne perdait pas une minute.
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Et notre vie spirituelle dans tout cela?
Accaparés par « le faire », n’avons-nous pas oublié l’essentiel? Être

pasteur, est-ce avoir un agenda bien rempli, même si c’est pour le ser-
vice de l’Église?

Tant que nos enfants, Marie et François, n’ont pas été lassés, nous
avons pratiqué le culte de famille; ensuite, nous avons continué tous
les deux à prier, à intercéder pour le troupeau dont Maurice était le
berger. Il a toujours préparé ses prédications avec le plus grand soin
puisque c’était l’essentiel de son ministère : annoncer « Jésus-Christ et
Jésus-Christ crucifié ». Son souci a toujours été de ne pas faire de
grandes démonstrations philosophiques ou théologiques, mais de lais-
ser parler le texte biblique pour qu’il soit une nourriture solide qui for-
tifie la foi de chacun et qui l’aide à progresser dans l’obéissance aux
exigences de notre Seigneur.

À la fin de la première suffragance qu’il avait faite à Anduze, le pas-
teur Marcel Verseils lui avait donné quelques conseils pratiques :

Un homme n’a pas plus d’idées que de doigts dans la main; si vous
prêchez vos idées, vous serez vite à bout de souffle. Il faut laisser
parler le texte, rien que le texte. Appliquez-vous à peaufiner votre
prédication, à l’élaguer, à la mettre en français correct.

Pour cela, il avait l’habitude de réécrire le lundi matin ce qu’il avait
prêché la veille. Maurice a suivi ce conseil pendant tout le temps où il
a été pasteur de paroisse.

Mon mari m’a toujours associée à son ministère. C’est à ce minis-
tère que je m’étais préparée avant notre mariage puisque notre projet
était de partir comme missionnaires, prêts à vivre n’importe où, dans
n’importe quelles situations matérielles. J’avais acquis une formation
pratique : j’ai donc pu m’occuper de la réunion de couture, créée au
moment de la guerre pour aider les foyers pastoraux. J’y ai consacré
beaucoup de temps. Au Nouveau Chemin, j’ai assuré de nombreuses
permanences, ai accompagné Maurice dans un certain nombre de
visites; j’en ai fait moi-même chez des personnes âgées ou hospitali-
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sées. À Friedland, j’ai souvent été femme de ménage ou concierge pour
ouvrir et fermer les locaux et recevoir les étourdis qui y avaient oublié
quelque chose. Que les paroissiens sont spirituels… ils repartent avec
le cœur plein et les poches vides!

Et notre vie de famille?
Amarrés à cette locomotive, femme et enfants, nous formions ce

train insolite : tantôt TGV, tantôt train de marchandises, rarement en
arrêt dans une gare. Maurice ne tenait pas compte du lundi pastoral; il
travaillait sans faire de pause. Nous quittions Marseille pour les
vacances scolaires et là, à Peyremale, Maurice s’octroyait une journée
de sommeil. Souvent, il a profité de la proximité de certains collègues
pour aller les visiter chez eux et partager leurs joies et leurs peines.

Notre vie familiale se déroulait ainsi au rythme de la vie paroissiale.
La coupure des vacances scolaires nous permettait de nous reposer et
de profiter pleinement les uns des autres. Nous retrouvions mes
parents qui nous accueillaient à bras ouverts. Loin de l’agitation de la
vie citadine, nous vivions des moments de grâce, de détente et de fan-
taisie. Il y avait la baignade, les sorties, les pique-niques et la pêche
avec les feux de bois au bord de la rivière. Qu’ils étaient bons ces petits
goujons frits!

Marie n’aimait pas beaucoup la marche et nous a fait perdre l’habi-
tude de la pratiquer; elle préférait les soubresauts de notre vieille 2CV
sur les chemins caillouteux et les routes tourmentées de nos chères
Cévennes. Elle nous a fait perdre aussi notre habitude de chanter dans
la voiture; elle n’appréciait pas nos duos improvisés. Par contre, à
l’adolescence, elle appréciait les retrouvailles avec les jeunes du village
et la permission de sortir avec eux le soir, jusqu’à 22h. François exaspé-
rait mon père avec son désordre et sa fantaisie : ce qui nous valait
quelques frottements entre les intéressés.

Un événement inoubliable a marqué nos vacances en 1972. Une
paroissienne nous a prêté à Paris un appartement qu’elle n’occupait pas
pendant l’été. Nous avions promis à nos enfants de les emmener à
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Paris lorsque nos finances et une occasion favorable le permettraient.
Et, voilà, que la promesse pouvait se réaliser : c’était exaltant. Nous
sommes arrivés rue du Bac en fin d’après-midi; les enfants impatients
nous pressaient de vider nos valises et, après avoir avalé, à la hâte, les
provisions que notre hôte avait laissées dans le frigo, nous sommes par-
tis, à la tombée de la nuit, pour voir Paris by night. Déception : les jar-
dins du Louvre et des Tuileries étaient dans le noir, rien à voir. Un peu
dépités mais pleins d’espoir, nous avons fait demi-tour et nous, les
parents, avons retrouvé le lit avec reconnaissance. Dès le matin, nous
avons commencé nos explorations par la visite du musée de l’Armée
aux Invalides. Marie a été si intéressée qu’elle a voulu y retourner le
lendemain. François est devenu un admirateur inconditionnel du
général de Gaulle. Son amour du drapeau y a atteint son paroxysme.

À Peyremale, mon père lui avait dressé un mât et, dès que nous arri-
vions, il hissait ses couleurs : un rectangle de tissu gris sur lequel il
avait tracé ses signes kabbalistiques. C’était tellement une habitude
que des amis venus nous visiter et n’ayant pas vu le drapeau ont fait
demi-tour en pensant : il n’y a pas le drapeau, les Longeiret ne sont pas
arrivés. Or, ce jour-là, nous étions bien arrivés, la passion commençait-
elle à faiblir avant que notre voyage à Paris ne la rallume? Ma mère lui
avait fabriqué un drapeau, un vrai, pour lui servir de descente de lit.
Dès qu’il s’était glissé dans son lit, il la saisissait et la posait sur le revers
des draps. Il s’endormait à l’ombre de la République. Dès notre retour
de Paris, à Peyremale, il a placardé, dans sa chambre, une grande photo
du général de Gaulle devant laquelle il faisait le salut militaire avant
de se coucher. Étranges effets et résultats d’une éducation prônant la
paix, l’amour du prochain et le pardon…

Pour moi, ce séjour a titillé ma fibre parpaillote. Être à Paris le
24 août 1972, 400 ans, jour pour jour, après la Saint-Barthélémy m’a
bouleversée. J’étais hors de danger, libre de pouvoir confesser ma foi
alors que mes aïeux avaient dû en payer le prix. Le matin, sous les
regards narquois de mes trois acolytes, je suis partie faire mon pèleri-
nage à Saint-Germain-l’Auxerrois. En passant près du temple de l’Ora-
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toire, j’ai vu devant la stèle de Coligny, une belle gerbe de fleurs que la
reine des Pays-Bas avait fait déposer en souvenir de son ancêtre marty-
risé.

Le mariage de nos enfants nous a comblés de joie et de reconnais-
sance. Marie épousait un pasteur, reprenant ainsi le flambeau et pro-
longeant notre ministère. François épousait une jeune fille américaine
venue seconder Hugh Wessel dans son travail missionnaire; il conti-
nuait, lui aussi, dans la même voie. Nous étions heureux, si heureux
jusqu’à ce que le malheur s’abatte sur nous comme une tornade,
broyant un de nos enfants et détruisant notre paisible vie de famille.

Maintenant, c’est le temps de la retraite, nos enfants ont fondé leur
propre famille, ils sont là au fond de notre cœur. C’est le temps du
repos nous préparant au Grand Repos dans la Maison du Père, dans la
paix et l’espérance.
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