
CHAPITRE PREMIER

LE SURNATUREL ET L’ÉTRANGE : CADRAGE

Les choses qu’œil n’a point vues, ni
oreilles ouïes, et qui ne sont point mon-
tées en cœur d’homme, sont celles que
Dieu a préparées à ceux qui l’aiment.

(1 Co 2.9, traduction de Calvin)

Souvenir d’un détail, lointain mais significatif : j’assistais à
la conversation du théologien américain E. Earle Ellis, spécia-
liste connu du Nouveau Testament, avec un interlocuteur dont
ma mémoire n’a pas retenu le nom. Le microcosme acadé-
mique, observaient-ils, sourit avec dédain quand on prononce
le mot ou qu’on avance le concept de surnaturel – et parfois le
rejet se fait véhément; au bout du compte, cependant, on
retombe toujours sur lui, on ne peut pas s’en passer…

Si l’on associe le surnaturel à l’étrange : qu’est-ce à dire?
L’étymologie, si elle ne détermine pas le sens, l’illustre parfois
de façon utile, et ajoute sa touche de pittoresque. « Étrange »
comme « étranger » viennent du latin extraneum, ce qui est du
dehors, extérieur (un livre qui a fait naguère un beau succès
rappelait qu’en Normandie on appelle l’étranger horsain, dont
la provenance se situe hors des frontières). L’étrange a lieu
dans l’expérience humaine et spirituelle et, pourtant, semble se
rattacher à ce qui lui est extérieur, à ce qui passe ses limites. On
peut parler de même du surnaturel. Le préfixe « sur » (super,
supra) dans « surnaturel » joue pareillement de la métaphore
spatiale (réfléchir davantage au statut, à la fonction, de cette
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métaphore passerait d’autres limites, simplement celles qui
sont assignées à la présente introduction!). On peut d’ailleurs
remarquer le parallélisme d’un terme plus rare, « préternatu-
rel » (praeter, « devant, au-delà »), surtout employé pour les
dons surajoutés à la nature avant la Chute adamique.

Le commentaire sur les mots rappelle que le sujet (du sur-
naturel et de l’étrange) a une histoire. Nous commencerons par
repérer la notion du surnaturel dans l’histoire de la théologie et
des Églises; puis nous tenterons de cerner ce qu’on appelle sur-
naturel dans l’expérience, pour éclairer, si possible, le rapport
entre lui et « l’étrange ».

La notion de surnaturel chez les penseurs du christianisme
L’idée, bien que le mot n’y soit pas encore, émerge claire-

ment à la surface de cet océan qu’est l’œuvre d’Origène. Non
sans précautions, voire sans embarras : ce qui est significatif!
Il s’agit pour lui de défendre la foi contre la critique du philo-
sophe platonicien Celse : les Grecs vénèrent la Nature comme
une force divine et se scandalisent de l’affirmation chrétienne
d’événements qui lui sont contraires (Celse a dû la rencontrer
dans la prédication populaire). Origène répond que, pour lui,
rien n’arrive de contraire à la nature puisque tout se déroule
selon le Logos de Dieu : « quelles que soient les opérations de
Dieu, pour extraordinaires [paradoxa] qu’elles soient ou
qu’elles paraissent aux yeux de certains, elles ne sont pas
contraires à la nature ». Mais il ajoute : « S’il faut presser les
termes, on dira, en prenant la nature dans son acception la plus
commune, que Dieu fait bien certaines choses au-dessus de la
nature [huper tèn phusin]1. » Émile Mersch cite Cyrille

1. Contre Celse, tome III, trad. Marcel Bourret, Sources chrétiennes 147,
Paris, Cerf, 1969, livre V, chap. 23, lignes 22ss, p. 72. Origène précise :
« comme de promouvoir l’homme au-dessus [de nouveau huper] de sa nature
d’homme, de la faire se transformer en une nature supérieure et divine, et de l’y
maintenir aussi longtemps que l’homme ainsi maintenu prouve par ses actes
qu’il veut l’être ».
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d’Alexandrie, presque deux siècles plus tard, « qui parle de
choses au-dessus de la nature, huper phusin, que Dieu nous
accorde dans le Christ2 ». Olivier Boulnois relève l’emploi du
composé huperphuès par Maxime le Confesseur pour « les
opérations de Dieu qui sortent du cours ordinaire de la nature :
conception virginale, incarnation, eucharistie, miracles3 ».
Rusticus, diacre romain, neveu du pape Vigile, serait respon-
sable de la première occurrence du mot latin supernaturalis,
dans sa traduction, vers 564, des lettres d’Isidore de Péluse
(mort en 440 en Égypte)4. L’usage introduit par de tels auteurs
s’est généralisé, et le mot de « surnature » a doublé celui de
« grâce » pour désigner l’un des deux pôles de la grande anti-
nomie qui régit la pensée de chrétienté : l’antinomie du motif
fondamental Nature-Grâce.

La construction majestueuse qu’on appelle scolastique, et
qui n’a pas entièrement disparu de nos jours, lutte avec un
paradoxe. Plusieurs l’avouent, sans y voir une faiblesse mais
plutôt l’écho de la profondeur quasi abyssale de la Vérité.
D’une part, l’homme est fait pour Dieu, et le désir de la vision
divine (dont Irénée déjà disait qu’elle est la vie de l’être
humain) semble appartenir à sa nature. D’autre part, seule la
grâce – toujours libre comme telle, toujours un « non-dû » –
permet à l’homme d’atteindre ce but. La formule classique
enveloppe cette difficulté : Dieu surélève (on peut aussi rappe-
ler le perficit de l’adage; la grâce ne détruit pas ou n’abolit pas
la nature mais la porte à sa perfection, perficit). Boulnois
résume ce qu’enseigne Thomas d’Aquin :

2. Émile MERSCH, La Théologie du Corps mystique, Paris/Bruxelles, Des-
clée De Brouwer/Édition Universelle, 19493, tome II, p. 166, renvoyant, « par
exemple », au commentaire de Jean de Cyrille I, 11, 5 et 12, 1, dans la Patrologia
graeca de Migne, 73, 153 et 348; 74, 700.

3. Olivier BOULNOIS, « Surnaturel », in Dictionnaire critique de théologie,
sous dir. Jean-Yves LACOSTE, Paris, PUF, 1998, p. 1113. Boulnois cite l’Expo-
sitio orationis dominicae, Patrologia graeca, 90, p. 893.

4. Ibid.
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Nos fins dernières dépassent les prises de notre nature.
L’homme a donc pour Thomas une destination paradoxale,
qui surpasse même les capacités de sa nature. Le paradoxe de
la nature intellectuelle est de désirer ce qu’elle n’a pas le pou-
voir d’acquérir, et de pouvoir atteindre, mais par un autre, une
perfection que nulle créature ne peut atteindre par elle-même
(ST IaIIae, q. 5, a.5 ad 2um)5.

Les débats ne se sont pas clos au XIIIe siècle. Le nomina-
lisme tend à couper la nature de la grâce, à colorer d’arbitraire
le don que Dieu fait dans le libre exercice de sa volonté; mais
le nominalisme compense en gonflant le pouvoir de la libre
volonté humaine – et en posant que Dieu ne refuse pas sa grâce
à qui fait ce qu’il peut. Thomas de Vio, dit Cajetan (le plus bril-
lant des adversaires de la Réforme), au nom du principe selon
lequel la nature ne fait rien en vain, glisse dans le thomisme
l’autosuffisance de la nature, et donc le caractère surajouté du
désir de Dieu; sans le vouloir, il rend ainsi possible « un huma-
nisme sans Dieu6 ». Les grands jésuites Molina et Suarez
suivent : « Au lieu de s’ouvrir sur l’infini, l’homme se referme
sur sa nature7. » Michel de Baye (on voit aussi écrit « de Bay,
Baïus, Bajus »), considéré comme le précurseur du jansé-
nisme, et que sa condamnation n’a pas privé de sa chaire à Lou-
vain, prend le contrepied. Pour lui, la nature pure, obéissante à
Dieu, a droit à la grâce, puisque c’est le Créateur qui en a mis
en elle le désir, nécessaire à son accomplissement; mais
l’homme perd tout avec le péché. Cet augustinisme était trop
radical pour l’Église catholique de son temps. Au XXe siècle
Henri de Lubac (bien avant d’être élevé à la pourpre cardina-
lice) a remis en cause l’idée de « pure nature ». Il en a eu contre
la grâce « plaquée » sur la nature, principe extrinsèque : la
nature, a-t-il fait valoir, n’existe concrètement qu’avec la grâce

5. Ibid., p. 1114.
6. Ibid., p. 1115.
7. Ibid.
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(donc « surélevée ») ou dans le péché, en dessous de son
niveau propre. L’autre jésuite Karl Rahner fait de la grâce un
« existential surnaturel », qui détermine l’existence, comme
offre, de tous les humains, et qui semble, chez lui, si efficace
qu’il n’est pas loin de laisser prévoir un salut universel (avec sa
fameuse thèse sur les « chrétiens anonymes »). Émile Mersch,
qui n’a pas eu le temps de développer sa pensée (fauché pré-
maturément dans la débâcle de la fin mai 1940), propose de
rapporter la nature au Dieu un, et la surnature au Dieu trine8.

Le mot le montre : le surnaturel se conçoit par référence au
naturel, et par différence d’avec lui. Les modifications qu’en a
subies le concept accompagnent celles du sens de la nature. La
corrélation a joué pour la pensée scolastique elle-même, que
nous venons d’évoquer : le thomisme fut adaptation à la nou-
velle affirmation de la nature au XIIIe siècle. On observe une
évolution plus marquée encore avec l’assurance triomphale des
visions modernes de la nature. L’avènement de la modernité
(XVIe-XVIIe) et son règne éclatant (XVIIIe-XIXe) ont impliqué la

8. Théologie du Corps mystique, t. II, chapitre 16 sur cette thèse. Mersch
pose que le « surnaturel ne peut être qu’union à Dieu, une relation à Dieu, qui
perfectionne un être fini » mais aperçoit une difficulté formidable : « Comment,
en effet, concevoir un perfectionnement qui soit assez considérable pour débor-
der absolument toutes les virtualités naturelles d’un être, et qui soit pourtant
assez discret pour laisser intactes les limites qui dessinent et définissent cet
être? » (p. 168; on reconnaît la difficulté scolastique). La solution réside dans la
distinction entre deux relations à Dieu : à Dieu dans ses œuvres, ses exteriora, et,
d’autre part, à « Dieu tel qu’il est en lui-même, dans la profondeur intérieure de
son être » (p. 170). Dès lors, suggère-t-il, « ne faut-il pas dire que le surnaturel
consiste dans une relation et une union à la Trinité comme Trinité? » (p. 173). La
Trinité, c’est « Deus prout est in se », dans ses interiora (p. 175). Mersch plaide
donc que « l’ordre naturel se définit comme une relation au dieu [sic] de la rai-
son, au Dieu acte pur des philosophes, le surnaturel se définit par une relation à
Dieu tel que la foi seule le montre, tel que le surnaturel le montre, Dieu qui est
Trinité » (p. 177). Dans la tradition, il trouve un précurseur en F. Zumel (1540-
1607, de l’Ordre de la Merci, professeur à Salamanque), en particulier dans son
commentaire de Thomas d’Aquin publié en 1597 (p. 179-180). Mersch tire
ensuite de sa thèse une esquisse de renouvellement de l’ontologie : « [U]n nou-
veau type d’être jaillit » (p. 183, développé ensuite).
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promotion de ce pôle (désormais opposé à celui de la liberté),
et de nouveaux problèmes pour la notion de surnaturel.

La nature scientifiquement appropriée, par la combinaison
du raisonnement mathématique et de l’expérience planifiée,
acquiert une consistance nouvelle, et, pour des siècles, glo-
rieuse. Comment la croyance au surnaturel va-t-elle soutenir le
choc des succès impériaux et des prétentions impérialistes de
la raison nouvelle? Comment maintiendra-t-elle qu’il y a des
réalités qui dépassent la prise de la méthode scientifique? Qu’a
besoin de révélation venue d’ailleurs une Raison si efficace
dans la découverte, une Science qui devient pour les modernes,
comme l’a dit François Châtelet, la Voie, la Vérité, la Vie?
Comment fera-t-elle la différence entre le dogme de l’Incarna-
tion et telle légende mythologique sur un dieu visiteur, et sou-
vent inséminateur? Comment admettrait-elle les miracles, qui
lui apparaissent comme des déchirures du tissu causal, ce tissu
pan-cosmique sans accroc qu’elle est si fière de reconstituer?
Depuis la fin du XVIIIe siècle en tout cas : au supranaturalisme
(souvent mitigé) de théologiens sur la défensive s’oppose le
rationalisme, qui brandit le drapeau de l’objectivité scienti-
fique.

La représentation moderne de la nature se scandalise, dans
le surnaturel devenu suspect, des manifestations prétendues
d’agents étrangers au système des causes qu’on se croit en
train de maîtriser : si l’aveu d’une Transcendance n’attire
guère, ce sont les miracles qui sont la cible des critiques. Les
averroïstes, disciples européens (surtout parisiens) d’Averroës,
avaient déjà cherché de « tout reconduire à des causes natu-
relles, y compris les événements apparemment extraordi-
naires. Cela fut fait, par exemple, à propos des visions en songe
et à propos des pratiques magiques9 ». La Renaissance dyna-
mise la tendance. « C’est ainsi que Pomponazzi dans son

9. Gianfranco FIAVORANTI, « Naturalisme », Dictionnaire critique de théo-
logie, p. 785.
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célèbre De incantationibus (Des enchantements, 1520)
démontre comment les miracles des saints ne sont pas dus à
l’action divine, mais à la seule puissance de l’imagination10. »
Montaigne, avec son air de n’y pas toucher, instille le même
doute11. Giordano Bruno, qu’on a vénéré comme saint martyr
de la rationalité, « [s]ous une forme bouffonne […] expose
métaphoriquement les faiblesses des religions révélées, la
vanité des croyances habituelles de l’humanité. Tout y passe :
les miracles du Christ, – incompréhensibles suivant les lois de
la nature –, la virginité de Marie, les subtilités du dogme de la
Trinité, la foi des simples d’esprit, etc.12 ». Cela n’empêche
pas Pomponazzi de croire à l’astrologie et Bruno à la magie13.
La modernité des Lumières et du scientisme moissonnera ce
que tels auteurs ont semé.

Comment les Réformateurs et leurs héritiers se sont-ils dis-
posés face à ces tendances? Ils n’ont pas manqué de critiquer
la construction scolastique : principalement pour son « opti-
misme », c’est-à-dire la minimisation des atteintes du péché.
Ils ont porté une attention plus vive au drame de l’aliénation et
apostasie qui corrompt la nature. L’antithèse du péché et de la
grâce supplante l’antinomie Nature-Grâce comme clé d’inter-
prétation. La notion de surnaturel n’est guère remise en cause
pour autant. Et tout n’est pas résolu. Ils n’affrontent pas très
efficacement le problème de la consistance nouvelle,
« moderne », de la nature. Il leur faut éviter de tomber dans
l’erreur, répudiée, du luthérien Flacius Illyricus (pour le reste
un théologien de belle qualité) : ontologiser le péché, en faire

10. Hélène VÉDRINE, Les Philosophies de la Renaissance, Que sais-je?
1424, Paris, PUF, p. 70.

11. Cité dans ibid., p. 71 avec référence aux Essais I, 21; dans l’édition Folio
classique, Paris, Gallimard, [1965], la citation se trouve p. 162 (Montaigne
évoque à la même page les stigmates du roi Dagobert [!] et de saint François
d’Assise). Au chapitre 23, p. 177, Montaigne écrit : « Les miracles sont selon
l’ignorance en quoi nous sommes de la nature, non selon l’être de la nature. »

12. H. VÉDRINE, op. cit., p. 84.
13. Ibid., p. 71, 85.
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