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fascine, est d’une grande efficacité. Il aimait beaucoup la
Bible, ce qui l’a empêché de s’égarer trop loin. Il est ainsi
resté attaché à certaines vérités centrales : chez lui, la divi-
nité du Seigneur Jésus n’est jamais mise en cause, il a tenu
fermement à sa confession. Malheureusement, il a ensei-
gné avec la même énergie une position comme l’universa-
lisme : il croyait fermement que tous seront sauvés au
bout du compte, un espoir que la Bible nous oblige à
dénoncer comme illusoire.

La question de fond

Après ce rapide survol historique, venons-en au cœur
du sujet. Quel est le problème ? Il semble qu’à s’appuyer
sur la raison pour essayer de conduire les êtres humains à
la foi (ou pour les y confirmer), ou qu’à renoncer à un tel
appui, on se heurte à des difficultés extrêmement
sérieuses. Dans l’une ou l’autre des deux options, on se
trouve en butte à des questions difficiles à résoudre.
Double impasse, dilemme.

Difficultés du choix de s’appuyer sur la raison

Si l’on prend appui sur la raison, si l’on essaie de
construire des arguments pour conduire à la foi, il semble
qu’alors le danger soit très grand du rationalisme, qui sou-
met la Parole de Dieu à la pensée humaine. Si je m’appuie
sur des raisons, ma raison ne devient-elle pas l’instance
suprême pour juger de tout, y compris de la Révélation de
Dieu ? C’est alors moi qui vais décider, en fonction de
mon propre raisonnement, si je vais accepter ou non cette
Révélation. Je me mets en position de juge. Est-ce
tolérable ? Voilà sans doute le danger majeur qui apparaît
si l’on se met en quête d’appuis rationnels pour conduire
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à la foi. Je l’ai déjà signalé. L’histoire nous montre, le
XVIIIe siècle en particulier, que bien des théologiens sou-
cieux d’appuis rationnels ont été conduits à éliminer du
christianisme ce qui heurtait leur raison.

Une autre difficulté concerne le rôle à reconnaître à
l’Esprit saint. Quel rôle lui reste-t-il, si c’est par des argu-
ments rationnels que l’on conduit des personnes à la foi ?
Il semble que le Saint-Esprit n’ait plus de véritable mis-
sion pour faire passer de l’incroyance à la foi authentique.
Certains redoutent qu’un christianisme fondé sur la rai-
son ne dépersonnalise leur rapport à Dieu, et n’aboutisse
à quelque chose de purement cérébral. C’est l’être tout
entier que libère en nous l’accès à la connaissance du Sei-
gneur, avec ce qui n’est pas la raison : l’élan affectif,
l’intuition, ce que nous sentons. Par conséquent, com-
ment envisager un christianisme purement rationnel,
construit à l’aide d’arguments ? Voilà une difficulté
sérieuse lorsque l’on privilégie de recourir à la raison.

Autre difficulté : ceux qui ont invoqué la raison sont
arrivés à des conclusions très diverses, sinon antagonistes, les
unes par rapport aux autres. Au nom de la raison, n’a-t-on
pas dit tout et son contraire ? N’a-t-on pas proposé toutes
sortes de doctrines – chacun prétendant avoir la raison
pour lui ? Résultat : une cacophonie épouvantable. N’est-
ce pas la preuve que la raison est ployable en tous sens,
qu’on lui fait endosser ce que l’on veut, et qu’en réalité elle
n’est pas un guide fiable ?

Difficultés du refus la raison

Si l’on renonce, au contraire, à chercher un fondement
rationnel pour la foi, si l’on suit Kierkegaard, si l’on fait de
la foi un engagement du « cœur » au sens moderne, au-
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delà de ce que la raison peut juger, et parfois même contre
la raison puisqu’il faut croire contre la vue, là aussi on ren-
contre des problèmes majeurs ! Le problème de la cacopho-
nie se pose à nouveau, et de façon redoublée. Car ce que
les gens ont choisi au nom de ce qu’ils « sentaient », ou de
leur intuition, ou de l’élan qui les portait, c’est plus encore
que tout et son contraire ! Ce sont les deux contraires à la
fois, les positions les plus abracadabrantes, des aberrations
parfois abominables, au nom de ce qu’ils ont « senti ».

Se pose aussi le problème de la responsabilité de l’acte de
foi, déjà évoqué, et du même coup de la culpabilité liée au
refus de s’engager dans la foi (c’est le même problème, sous
deux faces différentes, mais qu’il faut bien décomposer).
On nous appelle à choisir, nous sommes créés pour des
actes dont nous devons assumer la responsabilité : mais s’il
n’y a pas de raison à l’appui, c’est « au petit bonheur la
chance » ! C’est selon ce qui nous plaît à l’instant, qui nous
traverse l’esprit, ou selon le frisson soudain ou la vague
chaleur qui nous gagne… Cela ne permet pas de prendre
une décision responsable. Comment pourrons-nous
« rendre compte » de l’espérance qui est en nous ? La res-
ponsabilité à laquelle nous sommes appelés, et qui appar-
tient à notre qualité de créatures en image de Dieu, semble
impossible à sauvegarder s’il n’y a pas une raison à l’appui.

On doit bien l’admettre, en tout cas : s’il n’y a pas de
raisons qui conduisent à l’acte de foi, il est impossible de
reprocher à quelqu’un de ne pas faire le pas de la foi. Au
nom de quoi peut-on reprocher à quelqu’un de refuser de
croire, s’il n’y a rien qui atteste Dieu ? Comment considé-
rer que l’on se charge d’une certaine culpabilité en refu-
sant de mettre sa foi en Jésus-Christ ? Si rien n’oblige, rien
ne condamne ! En fait, il semble bien qu’autour de nous,
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si l’apologétique a mauvaise presse, et si l’idée qu’aucune
raison ne vaut pour conduire à la foi s’est si largement
répandue, c’est justement parce qu’elle empêche de
condamner ceux qui refusent de croire. Nos contempo-
rains réagissent très fort à l’idée que l’incroyance serait
coupable ou condamnable. Ils n’en veulent pas ! Ils
veulent bien admettre qu’on leur propose la foi comme
une option, comme le témoignage de ce que l’on a vécu,
ils acceptent assez volontiers qu’on leur en parle, mais
l’idée qu’ils pourraient être considérés comme coupables
du fait de ne pas croire, cela les indigne ! Du coup, ils éli-
minent l’idée qu’il y aurait des raisons conduisant à la foi.

Le Nouveau Testament, pourtant, est très clair. On est
inexcusable de ne pas rendre à Dieu la gloire qui lui est
due. « Toi donc, qui que tu sois… tu n’as donc aucune
excuse » (Rm 2.1). Dieu condamne comme un péché le
refus de croire : le Saint-Esprit « prouvera au monde qu’il
s’égare au sujet du péché… au sujet du péché, parce qu’ils
ne croient pas en moi » (Jn 16.9). « Celui qui ne croit pas
Dieu fait de lui un menteur » (1 Jn 5.10). C’est un thème
biblique important. Certes, il n’est pas à brandir d’emblée
dans le dialogue. Les chrétiens doivent tenir compte, dans
l’amour, de la difficulté qu’on peut avoir à comprendre. Si
l’on cherche, néanmoins, à réfléchir de manière rigou-
reuse, selon la Bible, au problème qui est posé, il faut dire
que, pour la Bible, la foi et l’incroyance ne sont pas deux
options également libres, qui seraient laissées à l’être
humain, mais que ce dernier est placé sous l’obligation de
croire en son créateur et de lui rendre l’honneur qu’est
l’acte de foi. L’acte de foi est libre au sens qu’aucune
contrainte physique ou psychologique ne doit interférer,
il n’est pas libre au sens de « moralement facultatif » : la



25

personne, dont la vocation originelle consiste à se rappor-
ter au Vrai et au Bien, est infidèle à cette vocation si elle
refuse la foi fondée. Dieu s’atteste à elle, et si elle rejette
son témoignage, elle outrage son créateur. Cela fait partie
de l’ensemble de ce que la Bible évoque sous le nom de
« péché ». S’il n’y a pas de raisons à mettre en rapport avec
l’acte de foi, on ne peut pas faire valoir ce point de vue
biblique.

Repères

Des deux côtés, donc, difficulté ! Il n’est pas satisfaisant
de prendre la voie du milieu. On ne résout rien lorsqu’on
se contente d’un compromis entre deux positions inte-
nables l’une et l’autre. D’abord, de quel droit le ferions-
nous ? De quel droit dirions-nous : je prends tel morceau
ici, tel morceau là, puisque les deux sont intenables ? On
n’a pas pour autant établi que la conjonction des deux
forme la bonne solution ! Ensuite, subsiste le problème du
dosage : qui va dire quel morceau d’une position, quel
morceau de l’autre, il est bon de prendre ? La simple idée
de passer entre deux écueils, puisque nous avons vu qu’il
y en a (au moins) deux, ne suffit pas. Il faut trouver, si pos-
sible, une position plus rigoureuse.

Essayons donc de progresser quelque peu, en détaillant
ce qu’il faut dire, selon l’enseignement biblique, et de
l’irrationalisme et du rationalisme.

1. Le premier point utile à rappeler est que les gens
mêmes qui parlent contre la raison et contre les efforts de
contrôle rationnel usent de leur raison pour le faire. Nous
l’avons évoqué à propos de Kierkegaard. Mais c’est un fait
général. Il n’y a pas d’autre possibilité : ou bien l’on se
contente de crier, d’utiliser la violence, et l’on assène que
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« c’est comme cela parce que je le dis, parce que je le veux,
et c’est tout ! » ; ou bien l’on essaie de justifier sa position.
Dès que l’on essaie de justifier, et que l’on ne se contente
pas des cris et des coups, c’est à la raison que l’on recourt.
Souvent, ceux qui parlent contre la raison se rendent la
tâche facile, parce qu’ils ont de la raison une conception
trop étriquée : c’est un type de logique qu’ils récusent, une
façon de l’utiliser, un certain style peut-être. Une telle
vision trompe parce que trop étriquée : car raisonner, c’est
essayer de justifier, et ceci par tous les moyens à visée de
vérité qui peuvent entraîner la conviction et conduire à
dire : « Oui, cela tient, c’est solide, c’est cela. » Si vous
faites observer à ceux qui prêchent contre la raison qu’ils
se contredisent, cela les gêne, bien entendu. En effet, il est
impossible de vivre sa vie de manière quelque peu respon-
sable sans chercher à justifier ses choix par des relations
nécessaires : « Je professe B, et pour le justifier, il me faut
trouver un A qui soit en relation nécessaire avec B : si A
donc B. Si donc j’ai trouvé A, je justifie B. » C’est ainsi
que nous fonctionnons. Agir de la sorte, c’est user de la
raison ! La raison ne se tient pas forcément à distance des
faits, celle que la Bible encourage se rapporte aux faits de
l’expérience. Les faits, cependant, sont l’objet d’une étude
rationnelle. Tout le monde, dans la gestion de sa vie quo-
tidienne, use pareillement de la raison. Sinon, cela ne dure
pas longtemps ! De quel droit, dès lors, s’arrêter à un
moment donné ? La réalité elle-même a une certaine
unité, dans sa diversité même : il est arbitraire de s’arrêter
tout à coup. Nous pouvons, nous devons, assouplir le
fonctionnement de notre raison quand nos préjugés la rai-
dissent et la racornissent, pour tenir compte du réel ren-
contré – nous ne renonçons pas pour autant au principe
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du contrôle rationnel de nos actes et de nos pensées. Pour
rester vraiment humains, nous ne nous contentons pas de
l’arbitraire, du hasard, de la violence passionnelle qui tout
à coup nous submerge : nous essayons de raccorder nos
choix, sans contradiction, à des choses certaines.

Comment pourrait-on obéir à l’autorité de l’Écriture
sans utiliser la raison. Même Luther, qui a eu des paroles
très dures contre la raison, dit à la diète de Worms qu’il ne
pourra changer de conviction que si on le lui démontre
« par des attestations de l’Écriture ou par d’évidentes rai-
sons 3 ». Il parle de « raisons » (il use même du singulier
dans son latin) à cet instant si solennel. C’est vrai : on ne
peut pas se contenter de réciter un verset ; il s’agit de savoir
comment l’appliquer, d’en tirer des conséquences ; l’opé-
ration demande, nécessairement, un certain usage de la
raison.

Faisons donc valoir, contre l’irrationalisme qui baigne
une grande part de notre culture, le fait qu’on ne peut pas
mener une vie responsable sans user de la raison, et qu’il
est d’un arbitraire violent de tout à coup s’arrêter, en
disant : « Jusque-là je raisonne, mais pas plus loin ! »

2. Une deuxième considération, bien plus riche, est celle
de l’exemple biblique. Si l’on examine de manière systéma-
tique ce que dit la Bible de l’intelligence ou de la raison, on
se rend compte que, neuf fois sur dix, elle en parle favora-
blement. Elle en recommande un usage positif. Quelques
passages sont critiques, dénonciateurs, mais c’est avec des
qualifications dont il faut tenir compte. Ce n’est pas

3. Luther, « Discours à Worms », trad. René-H. Esnault revue par
Matthieu Arnold, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1999, p. 879.
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n’importe quelle raison, n’importe quelle intelligence, que
Dieu taxe de « folie » : c’est l’intelligence « des sages de ce
siècle » ! Celle d’un monde qui est corrompu par le péché.
Très souvent, les chrétiens évangéliques ont cru qu’il
s’agissait simplement de l’intelligence ou de la raison
comme telles qui se trouvaient exclues et condamnées.
Mais en lisant attentivement ces textes bibliques, on se
rend compte qu’il n’en est rien : la raison et l’intelligence
sont le plus souvent citées de manière positive.

On peut voir en particulier dans l’Écriture Jésus et les
apôtres user de raisonnements et d’arguments rationnels.
Matthieu 12.27 rapporte l’usage d’un tel schéma par le
Seigneur Jésus, qui pointe et dénonce une contradiction
interne dans la thèse des pharisiens, lorsqu’ils l’accusent
de chasser les démons par Béelzébul. Il leur reproche
l’incohérence de leur discours. De même, Jésus a utilisé, à
plusieurs reprises, l’argument a fortiori : « à plus forte rai-
son » (voir Mt 7.11). Nous retrouvons cela dans les
épîtres. D’ailleurs, le verbe « raisonner » revient à propos
de Paul dans le livre des Actes (si on choisit cette traduc-
tion possible de dialégomaï, par exemple, en 17.17 ou
19.8-9 ; cf. Apollos en 18.28, qui réfute en démontrant).
Paul utilise le raisonnement pour reprocher aux Galates
de vouloir revenir à la Loi : « Si c’est l’obéissance à la Loi
qui permet d’être déclaré juste, alors le Christ est mort
pour rien ! » (Ga 2.21). Le mot « alors » signale l’articula-
tion d’un raisonnement théologique serré. Il existe deux
systèmes de justification possibles, soit par l’observance de
la Loi, soit par Jésus-Christ qui prend tous les péchés et
qui paie à notre place ; du fait de cette alternative bien
nette, celui qui recourt à l’obéissance de la Loi pour être
agréé de Dieu considère du même coup, dans le principe,
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que la mort de Jésus n’aurait pas été nécessaire. S’il consi-
dère que le système A (la justification par la Loi) aurait pu
marcher, « alors » il considère que le système B n’était pas
nécessaire : « le Christ est mort pour rien ». Paul tire cette
conséquence de manière rationnelle. Celui qui refuserait
l’idée même que la raison puisse ainsi conclure de manière
rigoureuse couperait le nerf de la démonstration de
l’apôtre, à cet endroit et ailleurs. Nous avons là des don-
nées qui s’opposent à l’irrationalisme courant.

Il faut préciser que la notion de « cœur », dans la Bible,
correspond à celle d’intelligence, de manière prédomi-
nante, contrairement à ce que bien des lecteurs croient
aujourd’hui 4. J’y reviendrai plus loin.

3. Pourquoi cette grande vogue de l’irrationalisme dans
notre culture, autour de nous, depuis le romantisme ?
Pourquoi tant de gens sont-ils prêts à décrier la raison,
alors que dans la vie quotidienne, ils doivent y recourir ?
On peut repérer deux causes principales.

La première est la fatigue que les gens éprouvent, préci-
sément parce qu’ils se servent de leur raison tous les jours,
pour leur travail, pour leur gestion quotidienne. Sans
conteste, c’est une discipline. La discipline ne fait pas, en
général, bondir de joie. On a l’impression d’un certain far-
deau. Comme la société s’est énormément compliquée, a
acquis une efficacité dans cette complication même, grâce
au travail rationnel, le poids de la discipline rationnelle
pour la vie de tous les jours s’est beaucoup accru. Pour le
paysan d’autrefois, il était rationnel qu’il laboure et qu’il
sème son champ, mais cela n’était pas trop compliqué. Les

4. Voir « Le cœur fait le théologien », dans Henri Blocher, La Bible
au microscope, vol. 1, Vaux-sur-Seine, Édifac, 2006, p. 11-24.



disciplines de la vie moderne sont devenues beaucoup plus
astreignantes. Du coup, une réaction s’opère : fatigué de la
raison, le monde d’aujourd’hui connaît, pour tout le reste,
une sorte d’explosion antirationnelle.

La deuxième explication, liée à la première mais malgré
tout distincte, est que l’homme moderne se veut « sans
Dieu ni maître ». Il dit « Je ». Il s’affirme dans son indivi-
dualité, il se prétend créateur – et parle souvent de « créa-
tivité ». Il ne tolère pas l’idée d’un ordre qui lui serait
imposé. En particulier pour ce qui compte le plus, pour ce
qui est de son essence la plus intime. Il est obligé de se sou-
mettre à des disciplines rationnelles pour la vie de tous les
jours, mais il considère cette gestion plus ou moins comme
« l’extérieur » de sa vraie vie. Pour ce qui est le propre de
son existence, sa liberté intime, il ne veut pas subir une
nécessité dont il ne soit pas lui-même le créateur. Il ne veut
pas de choses qui lui soient en quelque sorte « prescrites ».
Or la raison, si elle peut être très orgueilleuse – et même
lorsqu’il y a orgueil – est bien un ordre qui s’impose à l’être
humain. « Si A donc B, je suis bien obligé de le recon-
naître. » C’est contraire à la prétention d’idolâtrie du moi,
où « Je » légifère sans qu’aucune loi ne se trouve au-dessus
de moi. C’est foncièrement cette promotion du sujet
humain, du « Je » humain qui se met sur le trône suprême,
qui explique l’irrationalisme, le refus de la raison, car celle-
ci implique discipline, elle impose la soumission. Là réside
le profond secret de l’irrationalisme contemporain.

Cela ne veut pas dire que nous allons, pour autant, ver-
ser dans le rationalisme, dans l’exaltation de « la raison
pour la raison ». Il y a aussi, de ce côté-là, bien des choses
à dire, qui feront l’objet du chapitre suivant.
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