
PREMIÈRE PARTIE

LA NATURE PHYSIQUEþ:
LA CRÉATION ET L’UNIVERS



Cette première partie, concernant la nature physique, se pro-
pose de réfléchir à partir des notions fondamentalesþque nous
retrouvons dans tous les livres de sciences physiques des lycéensþ:
l’espace, le temps, la matière, l’ordre et le désordre. Outre
l’ouverture à l’interrogation religieuse, les différentes questions
s’appuieront sur l’écart entre la figure moderne de la science
(XVIIe-XVIIIeþsiècle) et ses développements contemporains (XIXe-
XXeþsiècle). L’évocation de Galilée et de la théorie du big bang se
situe dans cette double perspective religieuse et historique.
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1.

L’homme n’est-il pas perdu dans cet espace infiniþ?

Qu’est-ce que l’espaceþ? La réalité spatiale fait partie des caté-
gories premières, parce que nous sommes toujours dans un cer-
tain espace. Mais, quand il s’agit de le définir, apparaissent
comme deux formes antinomiques, l’espace géométrique et
l’espace vécu, rendant difficile une caractérisation univoque.
L’espace est-il indifférencié, homogène, ce qui «þgêne l’homoþ»,
le faisant errer, incertainþ? Ou bien, l’homme habite-t-il un lieu
où il se sent chez luiþ? D’un côté, nous sommes tous nés dans un
endroit précis, nous vivons dans un lieu où nous sommes tou-
jours au centre. Par notre corps, sans un miroir, il est impossible
de se voir de dos. Je suis toujours dans un milieu, avec un devant
et un derrière. Mais, d’un autre côté, habitant de la Terre, la
petite planète bleue dans l’espace infini, je ne suis qu’un point
perdu au milieu de nulle part. Avec les adresses Internet et les
numéros de téléphones portables, la technologie semble renfor-
cer la perspective scientifique. Mon adresse mail n’est plus qu’un
code. Elle n’est plus un lieu centré. Je ne suis nulle part et tout
le monde devient mon voisin. «þOù es-tuþ?þ» demande Dieu à
l’homme dans le récit de la Genèse (Gn 3, 9). L’homme n’est-il
pas perdu dans cet espace de la science et de la techniqueþ? Le
succès de Bienvenue chez les Ch’tis semble montrer ce besoin de
se raccrocher à un lieu, à un espace culturel. Je ne veux pas être
seulement un numéro perdu dans l’espace, mais quelqu’un qui
sait où il en est. L’homme a-t-il perdu le nordþ?
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1. L’homme perdu au milieu de nulle part
dans l’espace de la physique classique

La physique classique induit une perspective homogène de
l’espace. Et le philosophe chrétien Blaise Pascal nous montre
l’effroi que suscite cet espace.

a.þL’espace euclidien et homogène de Newton

Avec Newton, nous nous sommes habitués à l’idée d’un espace
homogène. «þL’espace absolu, qui est sans relation à quoi que ce
soit d’extérieur, de par sa nature demeure toujours semblable et
immobileþ», dit Newton. Quelles sont les caractéristiques de cet
espaceþ?

Premièrement, cet espace absolu serait toujours semblable. La
structure de cet espace est homogène, partout la même.

Deuxièmement, cet espace est immobile. Il est isotrope, c’est-à-
dire qu’aucune direction d’espace-temps n’y joue un rôle spécial. Il
n’est qu’un système de référence, dans lequel on décrit des phéno-
mènes mécaniques. Et tout système en mouvement rectiligne uni-
forme par rapport à l’espace absolu est équivalent d’un point de vue
mécanique. Pour Descartes, inventeur de la géométrie analytique,
du repère orthonormé, le point zéro est un point relatif. Le principe
d’inertie de Newton ne peut exister que dans un tel espace.

Troisièmement, la structure métrique euclidienne n’est ni fon-
dée, ni modifiée par le comportement de la matière. L’espace
échappe à l’influence perturbatrice des corps. Il est indifférent
aux objets. L’induction de l’espace comme forme a priori de la
sensibilité pour Kant, suppose l’expérience suivanteþ: Que se
passe-t-il, si j’enlève toutþ? Que reste-t-ilþ? Il s’agit bien d’enlever
toutes réalités physiques.

Quatrièmement, l’espace est immatériel. Ce n’est pas un espace
physique. Cet espace n’est plus qu’une abstraction mathématique,
d’une mathématique euclidienne. Pour Kant, l’espace comme
«þforme a priori de la sensibilitéþ» est au fondement des mathéma-
tiques. Nous avons un primat de l’imagination sur les sens externes.

Cinquièmement, la conception de l’espace absolu est celle
d’une boîte, d’un espace vide en un sens. L’espace s’identifierait
au vide, au néant.
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b.þ«þLe silence éternel de ces espaces infinis m’effraieþ»

Finalement, dans un espace uniforme, infini, la Terre n’est
plus qu’un point perdu au milieu de nulle part. L’espace n’a plus
rien d’humain. Il est non seulement sans rapport avec la réalité
physique, mais il est aussi sans lien avec l’homme. Avec l’espace
de la physique classique, l’homme a perdu le nord. Et le silence
infini de l’espace peut nous effrayer.

La Terre n’étant plus au centre du monde, elle n’a pas un lieu
privilégié. Elle n’est donc pas un être privilégié. «þC’est une
sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle
part1.þ» L’espace est indifférencié. L’espace géométrique est
répétition indéfinie du même.

Si l’espace est indifférencié, il est également infini. L’homme est
donc dépassé par l’infiniment grand. Mais il y a aussi l’infiniment
petit. Le microscope nous fait découvrir des mondes ignorés
jusqu’à ce jour. Donc, l’homme est entre deux infinis. «þQu’est-ce
que l’homme dans la natureþ? Un néant à l’égard de l’infini, un
tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout2.þ» Entre deux
infinis, dans un espace indifférencié, l’homme est sans médiation.
«þRien ne peut fixer l’infini entre les deux infinis qui l’enferment
et le fuient… Dans la vue de ces infinis tous les infinis sont
égaux.þ» La mesure suppose une détermination finie avec un réfé-
rent qui soit l’unité de mesure. Mais, sans ce référent, la mesure est
impossible. L’homme est entre rien et tout. Rien ne peut le fixer.

L’homme est jeté dans le monde. Il est dans un état de déré-
liction. «þL’homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visible-
ment égaré et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver. Il
le cherche partout avec inquiétude et sans succès dans des ténè-
bres impénétrables3.þ»

«þJe ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le monde,
ni que moi-même… Je vois ces effroyables espaces de l’univers qui
m’enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste éten-
due, sans que je sache pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu’un
autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est donné à vivre m’est
assigné à ce point plutôt qu’à un autre de toute l’éternité qui m’a
précédé et de toute celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de

1. Pascal, Pensées, édition Sellier, Garnier, p.þ230.
2. Ibid.
3. Ibid., p.þ19.
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toutes parts, qui m’enferment comme un atome et comme une
ombre qui ne dure qu’un instant sans retour. Tout ce que je connais
est que je dois bientôt mourir, mais ce que j’ignore le plus est cette
mort même que je ne saurais éviter1.þ»

Nous avons tous fait l’expérience d’un réveil étrange où on se
sent perdu, lorsque nous nous éveillons pour la première fois en
vacances dans un lieu inhabituel, dans une nouvelle chambre. Où
suis-jeþ? Eh bien, ce sentiment d’étrangeté, nous pouvons le res-
sentir face à l’espace infini, face à la vie.

«þEn voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, en regardant
tout l’univers muet, et l’homme sans lumière, abandonné à lui-
même, et comme égaré dans ce recoin de l’univers, sans savoir qui
l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant,
incapable de toute connaissance, j’entre en effroi comme un homme
qu’on aurait porté endormi dans une île déserte et effroyable, et qui
s’éveillerait sans connaître où il est, et sans moyen d’en sortir2.þ»

L’homme est seul comme sur une île déserte. Son errance est
totale, perdue au milieu de nulle part. «þNous voguons sur un
milieu vaste, toujours incertains et flottants… Nous brûlons du
désir de trouver une assiette ferme, et une dernière base
constante pour y édifier une tour qui s’élève à l’infini, mais tout
notre fondement craque et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes3.þ»
«þLe silence éternel de ces espaces infinis m’effraie4.þ»

Pour l’existentialiste chrétien Pascal, la reconnaissance de «þla
misère de l’homme sans Dieuþ» devrait permettre le saut de la foi
pour jouir de «þla félicité de l’homme avec Dieuþ». Mais face à
cette étrangeté de l’espace, un existentialisme athée est aussi pos-
sible, un plongeon dans le sans-fond et l’abîme peut nous attirer.
Cette vision de l’espace s’impose-t-elle dans la physiqueþ?

2. L’espace non homogène de la physique contemporaine

Le passage de la physique classique à la physique contempo-
raine du XXeþsiècle change notre perspective sur l’espace. Sans être

1. Ibid., p.þ681.
2. Ibid., p.þ229.
3. Ibid., p.þ230.
4. Ibid., p.þ233.
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spécialiste scientifique de physique, il nous est possible de com-
prendre au moins partiellement la radicalité de ce changement.

a. Qu’est-ce qu’un champþ?

Comment comprendre que la force de gravitation entre les
corps célestes puisse s’exercer à distance immédiatement dans le
videþ? Une action ou une force ne doit-elle pas s’exercer par un
contactþ? Newton, le maître de la loi de la gravitation universelle,
s’est posé cette question que ses disciples ont un peu rapidement
oubliée. Il faudra attendre Einstein pour trouver une solution à
ce problème.

La physique contemporaine nous parle de champ. Or, le
champ est d’abord une étendue de terre propre à la culture. Il
n’y a pas de champ sans travail et présence de l’homme et sans
terre au double sens d’une matière, d’une consistance qui porte
la vie et de la planète Terre. Évidemment, le champ de la physi-
que contemporaine n’est pas le champ humain de l’agriculteur.
Cependant, le choix du mot indique bien que nous quittons cet
espace indifférencié et uniforme de Newton. D’où vient cette
notion de champþ?

Tout le monde sait, plus ou moins, que si la lune tourne autour
de la terre, et la terre autour du soleil, c’est «þgrâceþ» à la supposée
pomme tombée sur la tête de Newton. Le physicien anglais pose
pour la première fois la loi de la gravitation universelle. La force
exercée entre deux réalités matérielles est proportionnelle au pro-
duit des masses et inversement proportionnelle au carré de la dis-
tance qui les sépare. Bref, plus c’est gros et proche, plus la force
est grande. Le problème est de comprendre comment la force gra-
vitationnelle peut s’exercer immédiatement à distance. Normale-
ment, une force mécanique, une poussée suppose le contact. Là, le
soleil et la terre s’attirent à distance au-delà du videþ: étrangeþ!

Face aux phénomènes électromagnétiques, à la propagation
des ondes comme la lumière, les physiciens du XIXeþsiècle se sen-
tent obligés d’inventer la notion d’éther pour combler ce vide
monstrueux. Il fallait trouver un milieu rigide et sans poids.
«þL’éther devenait une substance matérielle invisible, transpa-
rente et pénétrable (bien que très rigide) par tous les corps ordi-
naires. L’éther remplissait tout l’espace, et restait au repos. Il
servait non seulement de milieu de propagation pour la lumière
et les ondes électromagnétiques, mais aussi de lieu d’existence
pour toutes les forces agissant sur la matière ordinaireþ: forces
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gravitationnelles, électriques et magnétiques1.þ» L’éther est la
matérialisation de l’espace absolu. C’est un élément invisible,
impalpable et impondérable, répandu partout, aussi bien dans le
vide que dans l’intérieur des corps transparents ou opaques.

Cependant, on résout un problème – l’action immédiate à dis-
tance – par un autre problème, l’existence d’un éther dont on n’a
aucune trace. Les physiciens vont alors préférer la notion de
champ. De même que la force électromagnétique produit un
champ courbe que les limailles de fer répandues autour de l’aimant
nous font découvrir, de même, la force de gravitation produit un
champ gravitationnel. Si l’on perd la matière de l’éther que l’on
avait gagnée par rapport à l’espace absolu, nous n’avons plus l’uni-
formité et l’isotropie. Privé du support matériel qu’était l’éther, le
champ devient simplement la représentation des valeurs que prend
une grandeur physique dans une région de l’espace, les lignes de
forces qui tissent des lignes invisibles dans l’espace. Cependant, si
le champ n’a pas de consistance matérielle, solide ou fluide, ce
n’est pas rien, un vide absolu, car le champ est rempli d’énergie.

b.þL’espace de la relativité d’Einstein

La notion de champ se découvre d’abord dans les phénomènes
électromagnétiques, par exemple dans ces fameuses courbes de
limailles de fer produites par un aimant. Einstein transpose cette
notion aux phénomènes gravitationnels. La relativité d’Einstein
change notre compréhension de l’espace.

Même si cela est difficile à imaginer pour notre conscience
commune, la relativité montre une contraction possible des lon-
gueurs. La longueur d’un objet dans un référentiel dans lequel il
se déplace est plus courte que la longueur du même objet dans
un référentiel où il est au repos. Il n’y a pas de simultanéité abso-
lue, d’espace absolu, mais une relativité de l’espace.

Par ailleurs, l’espace se comprend comme corrélé étroitement
au temps. Dans la mécanique classique, temps et espace sont
séparés. Einstein lie les deux, introduit la notion d’espace-temps.
«þQuand le temps s’étire, quand il passe plus lentement, l’espace
se rétrécit. L’espace qui se rétrécit se transforme en un temps qui
s’allonge et passe moins vite2.þ» Cette corrélation étroite entre
l’espace et le temps ne s’exprime plus dans l’espace euclidien tri-

1. Thibault Damour, Si Einstein m’était conté, Le Cherche Midi, 2005, p.þ23.
2. Trinh Xuan Thuan, La Mélodie secrète, Gallimard, Folio essais, 1991, p.þ86.
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dimensionnel, mais dans l’espace-temps quadridimensionnel de
Minkowski. Nous n’avons plus un espace tridimensionnel décon-
necté de la quatrième dimension temporelle.

En outre, la relativité de l’espace se comprend aussi dans le rap-
port à la présence de l’objet. Le corps a une influence sur la struc-
ture même de l’espace. Ainsi, les rayons lumineux dans l’espace ne
suivent pas une ligne droite. Ils sont déviés par la masse des étoiles.
De la terre, on peut apercevoir une étoile qui est en fait derrière le
soleil parce que ses rayons lumineux ont suivi la courbure de
l’espace près du soleil. L’espace n’est plus un lieu vide et idéal,
mais un champ influencé par la masse des corps. L’espace n’est pas
indifférencié et insensible. «þSi toutes les choses venaient à dispa-
raître du monde, alors pour Newton, il resterait l’espace inertiel
galiléenþ; mais d’après ma conception, il ne resterait rienþ», disait
Einstein. Nous retrouvons une certaine unité de l’espace et de la
matière. Non seulement la relativité restreinte unit l’espace et le
temps, mais la relativité générale unit l’espace-temps avec la
matière-force, le contenant avec le contenu.

Cette unité a une dernière conséquence sur la notion d’espaceþ:
la courbure de l’espace-temps d’Einstein s’aide de l’espace mathé-
matique riemannien courbe et abandonne l’espace euclidien de
Newton. Cette courbure peut être diverse, comme une sphère, à
constante positive, ou comme une selle de cheval, à constante néga-
tive. Mais la courbure de l’espace physique n’est pas constante. Elle
est variable. «þL’espace-Temps est une structure élastique qui est
déformée par la présence en son sein de la Masse-énergie1.þ»

c.þL’espace de la physique quantique

Si la relativité change notre vision de la physique classique sur
l’espace, il en va de même pour la physique quantique. Après l’infi-
niment grand des étoiles et de la relativité d’Einstein, nous passons
à l’infiniment petit des particules. Mais, alors que l’espace de la
relativité, par sa courbure et sa modification à la présence de
l’objet, pourrait rejoindre certaines caractéristiques de l’espace de
la perception humaine, l’espace de la physique quantique semble
encore plus difficile à imaginer pour notre conscience commune.

Certes, comme pour l’espace de la relativité, l’espace quantique
se comprend comme champ. Ce n’est pas un espace vide à la

1. Thibault Damour, Si Einstein m’était conté, op. cit., p.þ88.
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manière de Newton. Selon les formalismes de la mécanique quan-
tique, le vide correspond à un état d’énergie minimale…, mais pas
nulle. Nous avons une fluctuation des champs électromagnétiques
même lorsque l’espace est dépouillé de toute matière.

En revanche, la physique quantique induit ce que les physi-
ciens appellent la non-localité ou non-séparabilité. Les particules
peuvent avoir des comportements étranges. Cette étrangeté est
appelée paradoxe EPR (Einstein-Podolsky-Rosen), du nom des
signataires d’un article en 1935 posant le problème, et dont une
expérience en 1982 par un scientifique français, Aspect, a
démontré la réalité.

«þPour mieux comprendre la situation, imaginons des jumeaux
participant à un jeu télévisé. Installés dans les deux cabines insono-
risées, isolés l’un de l’autre, ils donnent exactement les mêmes
réponses aux mêmes questions. On peut en déduire que les jumeaux
ont les mêmes aptitudes et qu’ils ont acquis les mêmes connaissances
durant leur vie. Mais alors que la corrélation entre leurs réponses
continue au fur et à mesure que de nouvelles questions sont posées,
une autre hypothèse peut venir à l’espritþ: les jumeaux communi-
quent entre eux d’une façon ou d’une autre1.þ»

Normalement, selon une théorie réaliste et locale, nous avons
une absence de relations causales directes entre événements suffi-
samment éloignés dans l’espace et proches dans le temps, les
potentiels d’interactions diminuant tous avec la distance. Plusieurs
interprétations sont possibles. «þCette non-localité implique soit
un lien fantôme entre parties, soit plus radicalement encore, l’idéa-
lité de l’espace, à la Leibniz ou à la Kant2.þ» La plupart des physi-
ciens parlent plutôt de non-séparabilité. Les deux particules
forment un seul tout et un même objet. Cela reste déconcertant,
puisque nous avons une instantanéité, une individualité non
décroissantes avec la distance. Quoi qu’il en soit, notre expérience
commune de l’espace est dépassée par la réalité quantique.

d.þEspace en croissance du big bang

Les différentes branches de la physique contemporaine (Relati-
vité, Physique quantique, Thermodynamique) vont nous conduire

1. Ibid., p.þ175-179.
2. Bernard d’Espagnat, Philosophie, science et foi, Salvator, 2001.
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peu à peu à penser un univers en expansion. Et il faudra quarante
ans pour que la communauté scientifique accepte la théorie du big
bang émise par le chanoine belge Lemaître. Nous y reviendrons lon-
guement. Retenons seulement ici que l’espace de l’univers est en
croissance. À partir d’un noyau primitif, il y a environ 15þmilliards
d’années, le monde ne cesse de s’agrandir et de se refroidir. L’exten-
sion spatiale a dilué la chaleur et a permis de produire les premiers
atomes. L’espace en croissance permet le devenir des réalités.

Cet espace peut être fini et sans limites, ce qui est apparem-
ment contradictoire et difficilement imaginable pour nous. Fai-
sons une analogie entre un espace à deux dimensions, une
surface et un espace à trois dimensions, celui dans lequel nous
vivons. La surface d’une sphère est un espace à deux dimensions,
finie, limitée et pourtant elle est sans frontièreþ: en marchant tou-
jours dans la même direction, vous reviendrez sur vos pas sans
avoir jamais rencontré aucune frontière. Ce que nous pouvons
imaginer pour cette surface de sphère à deux dimensions, il fau-
drait le concevoir pour un espace à trois dimensions spatiales,
voire quatre avec la dimension temporelle. L’espace du big bang
pourrait être fini, même s’il est sans limites.

À ce vertige mathématique on peut ajouter que l’espace en
croissance du big bang pose la question métaphysique, et non
physique, de l’origine de ce noyau primitif. Alors qu’avec
l’espace newtonien, l’homme semblait définitivement perdu au
milieu de nulle part, l’espace de la physique contemporaine per-
met de reposer la question de l’origine du monde. Nous ne som-
mes plus dans une indifférence vide, mais nous avons une
singularité initiale, un instant premier et unique. De même que
tout homme est unique et a un commencement, ainsi en est-il de
notre univers. Notre univers est bien le nôtre. Il est unique.

e.þDe l’espace de Newton à l’espace de la physique
contemporaine

Ainsi, avec la physique contemporaine nous nous éloignons de
la vision newtonienne d’un espace uniforme et indifférencié. Pre-
mièrement, cet espace n’est pas homogène. Deuxièmement, il n’est
pas immobile, au sens où il est en croissance selon le big bang, et
il est lié au temps selon la relativité. Troisièmement, cet espace
n’échappe pas à l’influence perturbatrice des corps. Il n’est pas
indifférent à la présence des objets. Quatrièmement, cet espace
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n’est plus immatériel. C’est un espace physique, à la mathématique
riemannienne et non euclidienne. Cinquièmement, l’espace de la
physique contemporaine ne s’identifie plus au vide, au néant. Le
champ suppose toujours une énergie minimale.

Cet espace physique se distingue, certes, de l’espace humain,
mais il ne lui est plus radicalement étranger, comme lorsque Pas-
cal opposait l’espace humain et le silence des espaces infinis.

3. L’espace humain et religieux

Après ce détour par la physique classique puis contemporaine,
revenons à l’espace humain par le biais de la philosophie antique
aristotélicienne et contemporaine phénoménologique. L’opposi-
tion entre l’espace objectif de la science et l’espace subjectif qui
produisit l’effroi pascalien peut se réconcilier et ouvrir l’homme
d’une autre manière à la transcendance divine.

a.þLe lieu aristotélicien

«þLe lieu est la limite immédiate de l’enveloppe1.þ» Ainsi
s’exprime Aristote de manière sibylline au terme de son analyse
de la question de l’espace. Pour éclairer cette définition, faisons
trois remarques.

Tout d’abord, en disant que le lieu est une limite, Aristote ins-
crit celui-ci dans une dimension quantitative et mesurable. Ceci
rejoint la physique, qu’elle soit classique ou contemporaine. Le
lieu aristotélicien n’est pas seulement humain et subjectif, il est
d’abord objectif et physique.

D’autre part, si le lieu est la limite immobile immédiate de
l’enveloppe, cette définition donne aussi un aspect qualitatif et
pas seulement quantitatif, comme le serait l’espace. Le rapport
aux objets appartient au lieu et non à l’espace, où le changement
de repère établit une stricte équivalence entre des positions diffé-
rentes. Le lieu est une réalité naturelle liée à la présence des corps
physiques, non une abstraction mathématique indépendante
d’eux. Si le lieu, mesure extrinsèque, est créé en même temps que

1. Aristote, Physique, IV, 4, 212 aþ20.
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