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Nulle autre femme

et toutes les meres

Par Hervé Moulin

Introduction

Apres avoir représenté plusieurs fois I'histoire de Noél sous diffé-
rents angles, je me suis rendu compte que je finissais par buter contre
un obstacle majeur. La féte de Noél était devenue chez nous le point
fort de I'année en matiére de communication, le moment ou nous
avions le plus de visiteurs et le plus d’attention de leur part. D’autre
part, le personnage central de notre foi, celui dont nous aurions le
plus a parler, c’est bien entendu Jésus-Christ. Or, a Noél, c’est un
bébé! On le remplace avantageusement par un poupon en celluloid
(ca évite le risque de réaction incontrolée posé par un vrai bébé), et
P’action tourne autour de lui sans qu'il fasse quoi que ce soit.

Lidée m’est donc venue de commencer, certes, a sa naissance, mais
d’aller plus loin, de montrer la suite de sa vie, jusqu’a sa mort, sa
résurrection et son ascension. Je pouvais alors le montrer sur scéne.
Pour cela, il fallait un témoin de I'ensemble de sa vie, qui fasse le
lien entre tous les épisodes que je choisirais de montrer, quelqu’un
qui était la du début a la fin. Une seule personne peut jouer ce role:
Marie, sa mere.

Apres une introduction destinée a égarer le spectateur en montrant
la naissance de Marie comme si je mettais sur scene la sainte famille,
j’ai donc montré Marie racontant a Luc, au soir de sa vie (comme
elle a di le faire en réalité), les moments qu’elle a vécus avec son fils,
les évocations se rejouant sur scéne. Vous verrez que, bien qu'ayant
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toujours utilisé les évangiles comme toile de fond, comme je lai fait
pour «Le témoignage de la défensey, je n ai pas toujours choisi celui
de Luc, et jai ajouté certaines choses. Une nouvelle parabole en par-
ticulier, celle de I'épouse inquieete... Bonne lecture!

Personnages
Marie jeune fille
Marie adulte
Marie dgée

Anne

Hannah jeune fille
Hannah adulte
Rébecca

Joachim

Luc

Lange

Le pharisien
Jésus a douze ans
Jésus a trente ans
Jonas

Nahum

Eliézer

Jean

96

Meére de Marie
Meilleure amie de Marie

Amie d’enfance de Jésus
Pére de Marie
Evangéliste

Mari d’Hannah

Cousin d’Hannah

Membre du Conseil de Nazareth
Apotre et évangéliste
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Prologue

Personnages: Anne, Joachim, Marie a sa naissance

Noir sur la scéne.
Bruitage: pleurs de bébé.
Spot sur Anne, assise avec le bébé dans les bras.

ANNE

Te voila! Enfin, tu es la! Je t’ai attendue bien longtemps: neuf mois, tu
te rends compte? J’avais hate de te connaitre. De voir ta petite figure
d’ange et de te tenir contre moi. Mon amour, ma petite merveille.

Joachim entre derriére elle et s'approche dans la lumiére.

ANNE
Mon cher époux. Es-tu heureux?

JoAacHIM

Oui, bien siir que je suis heureux. Ca s’est bien passé, et tu es vivante,
grace a Dieu. Dans ces circonstances difficiles, c’était déja beaucoup
demander. Et pourtant, tu sais ce que je vais te dire.

ANNE
Oui, je sais. Cest...

JoAacHIM
Encore une fille.

ANNE
Ne sois pas faché, Joachim. Je n’y suis pour rien, tu sais bien. J’avais
pensé... que nous aurions pu I'appeler Naomi.

JoAacHIM
Non, Anne. Elle s’appellera Marie.

ANNE
Sa sceur s’appelle déja Marie. Tellement de petites filles nées ces
derniéres années ont déja ce prénom, tu ne crois pas...

JoAacHIM
Eh bien, ¢ca en fera une de plus. Et quand Dieu en aura assez, il
m’enverra enfin un fils.

Nulle autre femme et toutes les méres 97



Elle s’appellera Marie, voila tout. Elle aura la méme vie que tout le
monde. Pourquoi lui faudrait-il un nom particulier?

Exit Joachim.
Noir
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Scéne |. LEvangile de Luc

Personnages: Marie agée, Luc

Luc
C’est ce que votre pére disait de vous?

MARIE AGEE
Oui. Il me I’a souvent répété par la suite.

Luc
Pourtant, personne n’a eu un destin comme le votre: la vierge Marie,
mere de Dieu, choisie entre toutes les femmes!

MARIE AGEE

Ah, Luc, je vous en prie, arrétez avec ¢a. C'est vrai. Mais quand vous
le dites, cela parait si solennel, tellement lourd a porter, comme une
priére qui s’adresserait a un étre surnaturel. Je ne suis qu'une femme,
et une mere. C’est ce que jai vécu pendant toutes ces années. Je n'ai
rien d’autre a raconter. Quant a ce que mon Fils a fait, ses disciples
sont la pour vous le dire. lls ont été plus proches de lui que moi et
que toute sa famille pendant les années de son ministere.

Luc

Vous avez une place essentielle. Quand Jésus est venu sur terre, il
n'est pas descendu du ciel comme un ange. Il est venu comme un
enfant, parce qu’il devait grandir et vivre parmi nous. Vous avez été
une femme et une mére; lui, il 2 été un homme et un fils. C’est ce
qu’il faut que vous racontiez. C’est ce que vous avez a offrir, et pour
cela, vous étes la seule.

MARIE AGEE

Peut-étre. Mais il y a autre chose. Vous raconter me ferait revivre les
bons moments comme les mauvais, et je ne veux pas recommencer.
J’ai eu le coeur au septiéme ciel, et je l'ai eu brisé, piétiné. J’ai été si
fiere, si heureuse, et j’ai vu... mourir... mon enfant... je ne peux pas.
Ne me le demandez pas.

Luc
Juste une fois. Je prendrai des notes, vous n‘aurez pas a le répéter.
Ensuite, tout le monde saura qui vous étiez, et surtout, qui il était, lui.
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On ne viendra plus vous déranger, mais le souvenir restera. Faites-le
pour lui, Marie, en souvenir de ces années que vous avez vécues
ensemble, que vous étes la seule a connaitre. Racontez-le aux autres
femmes, pour qu’elles comprennent a travers vous ce que c’est que
d’avoir Jésus en soi, avec soi, comme but de la vie.

MARIE AGEE

Nulle autre femme n’a vécu ca. Mais toutes les meéres me
comprendront.

Pause. Elle prend sa décision.

C’est d’accord. Vous allez savoir. Je vous ai déja raconté I'histoire
de ma cousine et de Jean-Baptiste, son fils. Pour la mienne, par ou
commencer! Voyons... comment s’appelait-il, déja, celui-1a? Quintus,
Aurélien... Quirinius. C’était I'’époque ou Quirinius était gouverneur
de Syrie...

Noir sur leur c6té de la scéne. Le c6té opposé s’éclaire.
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Scéne 2. Le puits

Personnages: Hannah et Marie jeunes filles

Une margelle de puits. Hannah et Marie, adolescentes, sont venues puiser
de l'eau. Elles ont déja fait plusieurs allers-retours et déposent leur jarre,
fatiguées.

HANNAH

Arrgh! Huitiéme aller-retour!

Elle s’étire.

Et c’était la méme chose hier. Le soir, il me restait I'énergie d’'une
limace. Aujourd’hui, je me sens comme un escargot.

MARIE
Clest-a-dire?

HANNAH

Pareil, mais avec la coquille sur le dos en plus. Ouf! Allez, cinq minutes
de pause. Maudite sécheresse, qui nous oblige a puiser toute notre
eau ici. Votre citerne est vide aussi?

MARIE

Oui. Des semaines qu’il na pas plu. Profitons-en tant qu'on a de l'eau,
méme s'il faut venir jusqu’ici. Je ne sais pas jusqua quand ce puits
sera rempli. Que I'Eternel nous vienne en aide! Si ¢a doit continuer,
Hannah, ce sera la famine dans le pays.

HANNAH
Oh, ca va, Marie! Tu me déprimes. Parle-moi plutot d’autre chose.
De ton mariage, tiens, par exemple. Vous avez décidé de la date?

MARIE
Non, pas encore. Mais je peux te dire que ce sera vraiment une belle
féte. Ne me dis pas que tu es jalouse!?

HANNAH
Ah non, ¢a ne risque pas. Marie, Marie, Joseph est tellement plus
vieux que toi! Tu vois pas qu’il commence déja a perdre ses cheveux?

MARIE
Il a une belle barbe. Ca compense.
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HANNAH
Quais, c’est ¢a, ¢a compense, bien slr. Chauve et barbu, la ¢a
compense.

MaRIE
Bon, c’est la méme chose, mais plus bas.

HANNAH

D’accord, mon chou, et un gros bide, ¢ca compense une poitrine de
rat. Je vais te dire, moi, ce qui compense: c’est qu’une fille bien foutue
comme toi ait une cervelle grosse comme une noix. Lun dans l'autre,
¢a fait une moyenne.

Marie rit et poursuit Hannah autour du puits, menagant de lui lancer le
contenu de sa cruche.

HANNAH
Vas-y, cours! Cours, ca te fera de belles jambes! Il en faut quand on
n’a rien du tout dans la téte.

MARIE
T’as raison. Je dois étre complétement stupide. C’est la premiére des
conditions pour devenir ta meilleure amie.

Elles rient toutes les deux et s’arrétent c6te a cote devant le puits pour
poursuivre leur discussion.

HANNAH
Allons, dis-moi la vérité. Qu'est-ce qui peut te plaire chez Joseph?
C’est méme pas toi qui I'as choisi.

MARIE

J’en aurais pas choisi un autre. Les gar¢cons m’ont toujours fait peur.
Quand ils me regardent, souvent, j’ai I'impression qu’ils veulent... me
prendre quelque chose, s’en servir et le jeter ensuite. Joseph, lui...
ce qu'il veut, c’est donner. Tu devrais I'entendre et le voir, comme il
devient timide et gauche lorsque nous sommes seuls ensemble, lui
qui d’habitude se montre si fort et si sir de lui. Lautre jour, il a pris
ma main dans sa grande main de charpentier, il I'a prise comme on
prend un oiseau, un bijou précieux. J’ai confiance. J’ai confiance en
lui. Il ne me fera jamais de mal. Avec lui, je pourrai réaliser mon réve.

102 Histoires du Royaume pour une République



HANNAH
Ah? Quel réve?

MARIE

Un enfant, bien siir. Un enfant a moi, avec ses yeux clairs et ses
petites mains. Le rendre heureux, lui tenir chaud et avoir pour moi
son premier sourire, et son premier mot qui sera «KMamany. Est-ce
qu’on peut réver d’autre chose!?

HANNAH
Bien slir qu'on peut. Regarde! La-bas! C’est Nathanaél. Celui-ci, c’est
’lhomme de ma vie.

MARIE
Tu disais déja ¢a de Jacob le mois dernier.

HANNAH

Peut-étre, mais la, ¢a a changé. Ca fait plus d’'une semaine maintenant.
Tu devrais suivre un petit peu mieux, lorsque je te raconte ma vie
sentimentale.

MARIE
Faut pas manquer un épisode. Y a tellement de rebondissements.

HANNAH
Bon, ¢a va. Tréve de plaisanterie. Pour une fois qu’il est sans son
pere, il faut que jaille lui parler.

MARIE

Pas question. Je te connais, tu vas me laisser tomber, je vais récupérer
tout le boulot. Sans compter que ¢a ne se fait pas. Si on vous voyait
tous les deux...

HANNAH
Marie!

MARIE
Non.

HANNAH
Bon, d’accord. C’est moi qui trais les chévres.
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MARIE
Et?
HANNAH

Je raccommode ta robe bleu ciel. Et je la remets a tes mesures.

MARIE
Allez, file.

HANNAH
Tu diras rien?

MARIE
Prenant une pose de statue de Marie dans une église
Sage et muette comme une statue.

HANNAH
Riant
Ca te ressemble tellement pas!

MaARIE
Ca, c’est vrai! Mais je tiendrai ma langue. Tu sais que tu peux compter
sur moi.

HANNAH
Oui, je sais. T’es un chou. Y en a pas deux comme toi.

Elle se sauve.
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Sceéne 6. Les noces de Cana

Personnages: Marie agée, Luc, puis Hannah et Marie adultes,
Nahum, Jonas, Jésus

Aucun décor

MARIE AGEE

Maintenant que |’y repense, c’était vraiment troublant. Mais je n’ai
rien compris sur le moment, et pendant des années non plus, bien
qu’il y ait eu d’autres signes. Et puis, un jour, c’est arrivé.

Luc
Quoi donc?

MARIE AGEE

Ce que je redoutais, et que vous espériez: Jésus le charpentier, le
fils bien-aimé de Marie, est devenu Jésus le Messie, Fils bien-aimé
de Dieu. Oh, il l'avait toujours été. Mais ce jour-la, c’est devenu
manifeste pour tous, méme pour ceux, comme moi, qui refusaient
de le voir. Ca a été le début de sa vie publique.

Luc
Ou était-ce? Dans quelles circonstances?

MARIE AGEE
A Cana, au mariage du fils de ma meilleure amie.

Noir sur Marie dgée et Luc.

Entrent Hannah et Marie, adultes cette fois-ci.

HANNAH

Quelle journée! C’est I'horreur, je ne m’en sortirai pas. Tout va
mal depuis ce matin: le rabbin qui arrive en retard, la mariée qui
pleurniche a la cérémonie, mon imbécile de fils qui se mélange dans
les réponses...

MARIE

Hannah, s’il te plait, calme-toi. Souris un peu, ce n’est pas si grave.
C’est le mariage de ton fils, ¢a devrait étre un beau jour pour toi. Ne
le laisse pas gacher par ce genre de bétises.
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HANNAH

Marie, ma petite Marie, heureusement que tu es I3, toi. Ce n’est pas
Jésus qui t'aurait fait ¢ca. Non, ce mariage part en quenodille, et tout
me retombe sur les épaules.

MaRIE
Et Jonas? Il ne t’aide pas un peu?

HANNAH

Mon mari? Penses-tu! Encore a trainer et a boire avec ses copains.
Qu’est-ce qui m’a pris de I’épouser, quand jaurais pu avoir... tous
ceux que je voulais! Et qu’est-ce qui m’a pris aussi de choisir mon
cousin Nahum pour organiser le mariage? |l s’en est vanté dans tout
le village. Résultat, tout le monde est venu, qu’on les ait invités ou
non. On n‘aura jamais assez a manger. Et qui est-ce qu’on va accuser?

MARIE
Allons! Moi, je vais t’aider. Allons voir en cuisine.

Sortent Marie et Hannah.

Nahum et Jonas entrent de la coulisse opposée. lIs ont chacun un gobelet
et un cruchon de vin, et ils sont déja complétement ivres.

NAHUM
Jonas, Jonas, c’est un beau jour. Je bois a toi, et a ton fils, et a sa trés
charmante épouse. Allons, buvons a leur mariage!

Jonas

Ah non! Ah non, ¢a non! Ca, je te permets pas. Et pourtant, Nahum,
tu es mon ami. On en a bu, des coups, ensemble. Mais le mariage, la,
faut pas pousser.

NAHUM
Jonas! Marié comme t'es, t'es contre le mariage? T’es contre les filles
aussi, alors?

Jonas
Les filles, ¢a va. Mais le mariage, je vais te dire Nahum, eh ben, c’est
comme la peste. Non, c’est pire. C’est pire que la peste.

NAHUM
Comment pire? Explique-moi, Jonas.
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Il lui sert a boire.
Tiens, bois encore un peu. Ca t'éclaircira les idées.

Jonas
Bon, t’as la peste, tu vois? T’en meurs. Mais apreés, t’es débarrassé!

NAHUM
Quais, c’est vrai. Dans un sens, c’est vrai.

Jonas

Je continue. Tiens, petit Nahum, prends ¢a, ¢a fait du bien.

Il lui sert a boire a son tour.

Alors la, suis-bien le raisno... naisro... nairsnonment. Mais le mariage?
Hein, le mariage? Du jour ou ¢a te prend, ¢a sarréte jamais! T’en
prends pour toujours... de ta vie! Et c’est pénible, ouuuh, c’est pénible!

NAHUM
En plus, t'attrapes ¢a quand tes jeune.

Jonas
Saleté, va. Tiens, sers-moi un verre.

NAHUM
Ah, ben tiens! Y en a plus. Je vais en rech... en rechn... par la.

Jonas
Bon. Moi, je vais aller consoler les mariés.

Nahum et Jonas sortent par la coulisse ou sont allées Marie et Hannah.
Entrent Marie, qui les croise, et Jésus par la coulisse opposée.

JEsus

Maman, tes amies te réclament. Viens un peu rejoindre la noce.
MARIE

J'arrive, Jésus. J’attends Hannah.

Hannah entre, tirant Nahum par l'oreille. Jonas suit, navré, essayant fai-
blement de I'en empécher.

HANNAH
A Nahum qu’elle tire par l'oreille
Plus de vin? Comment ¢a, plus de vin?

NAHUM
Ecoute, cousine...
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HANNAH
Oh non!
A Jonas qui s’avance

Non, je n’écoute plus rien!
A Nahum
Trouve-moi une solution, et tout de suite, sinon...

NAHUM
D’accord! Je réfléchis.

Nahum prend une pose de réflexion intense, la main sur le front. Un
temps. Il se met a ronfler.

HANNAH
Le secouant
Non, mais c’est pas possible!

JonNas
Se sauvant avec Nahum

Hannah, ne fais pas de bétises...

HANNAH
Oooo0h, toi!

Sortent Hannah, Jonas et Nahum.

MARIE
Vraiment, ¢a se passe mal.

JEsus
Désolé pour Hannah.

MARIE
Tu pourrais... les aider.

JEsus
Qu’est-ce que tu veux dire?

MARIE

Comme pour notre famille, 'année de la sécheresse. Nous avons
toujours eu de quoi, et ceux qui frappaient a la porte ne repartaient
jamais sans rien. Je ne sais pas comment tu faisais, mais je sais que tu
pourrais le refaire.
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JEsus

Pas question. Je ne peux pas. Ce n’est pas encore mon heure.
MARIE

C’est ma meilleure amie. Ce serait facile pour toi.

JEsus

Maman, n’insiste pas.

MARIE

Allons, ne discute plus. Obéis a ta mére.

Un temps

JEsus
Femme, qu’y a-t-il entre toi et moi? Aurais-tu oublié qui je suis, d’'ou
je viens, et, surtout, pourquoi je suis 1a?

MARIE

Jésus... Jésus, quest-ce qui t'arrive! Pourquoi me parles-tu comme
ca! Ca me fait mal.

JEsus

Tu le sais. Ce jour devait arriver. Je pensais qu’il viendrait plus tard,
mais c’est peut-étre mieux ainsi.

MARIE

Troublée

Je le sais? Qu’est-ce que je dois savoir?

JEsus

Souviens-toi des paroles de I'ange. Un soir, pres du puits, il y a
longtemps.

MARIE
Comment savais-tu? Je ne te I'ai jamais...

Jésus la regarde. Silence. Marie met un genou en terre.
MARIE
Pardonne-moi... Seigneur.

JEsus
Reléve-toi... Maman. Ecoute-moi. Je vais faire ce que tu demandes.
Je vais le faire pour la derniére fois, et ce ne sera pas pour t'obéir.
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Cette époque-la est révolue. Ce que je vais faire maintenant, c’est
suivre la voie de mon Pére. Nos chemins vont se séparer.

MaARIE
J’ai déja accepté cela. C’est vrai, tu as raison. QU'’il soit fait selon ta
parole. Jonas! Jonas, Nahum!

Entrent Jonas et Nahum.

Jonas
Marie, je vous aime bien. Mais jai pas vraiment le temps. J’ai ce
probléme... avec le vin... Si j'en trouve pas, Hannah va me tuer.

NAHUM
Dans un sens, c’est mieux.

Tous le regardent, interloqués.

NAHUM
Comme la peste. Couic! Et apres... (geste de désintérét pour la suite
des événements)

MARIE
Moi, je ne peux pas vous aider. Mais mon fils, ici, sait quoi faire. Ayez
confiance en lui, comme moi. Faites tout ce qu’il vous dira.

Jonas
Au point ol on en est...

JEsus
Venez.

Sortent Jésus, Jonas et Nahum. Entre Hannah.
HANNAH
Merci vraiment de votre aide, a toi et a ton fils. Méme si vous n’y

arrivez pas, vous serez des amours d’avoir essayé. Qu’est-ce que tu
as? Tu es toute pale.

MARIE
Ce n’est rien. Il faut que je m’y fasse.

Rentrent Jonas et Nahum avec chacun un verre de vin.
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Jonas
Marie! Votre fils! Il a fait du vin.

HANNAH
Fait du vin? Qu’est-ce que tu veux dire?

Jonas
Il a fait remplir des bassins pleins d’eau. Et ensuite, c’est devenu du
vin. On ne sait pas comment il a fait.

NAHUM

Et I3, cousine, je vais te dire. D’habitude, dans un repas de noces,
on commence par le meilleur vin. Ensuite, on met le plus potable de
ceux qui sont déja moins bons.

Jonas
Ensuite, le plus moyen de ceux qui sont encore buvables.

NAHUM
Ensuite, le moins pire des plus dégueulasses.

Jonas
La, moi, en général, je décroche.

NAHUM
Mais Jésus, lui, il a sorti le meilleur a la fin. Et le tout meilleur des
meilleurs.

HANNAH
Marie, c’est formidable! C’est un... un...

MARIE
Un miracle. Il fallait bien que ¢a arrive.

Hannah sort en toute hdte, suivie par Marie, pensive.
NAHUM
Je vais te dire, Jonas. Ce Jésus, on n’a pas fini d’entendre parler de lui.

Jonas
C’est vrai, ce garcon a de l'avenir. Pourvu qu’il ne se marie pas.

Noir sur cette partie de la scéne. Lumiére sur celle ou se trouvent Marie
dgée et Luc.
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