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Introduction

Un appui pour l’âme

Pourquoi ai-je plus besoin  
de ce livre que vous ?

Votre futur « moi » jugera insensé et immature votre « moi » 
présent. Il s’ensuit qu’en ce moment même, vous êtes stupide. 

(Tim Keller)

Je prends les mêmes résolutions chaque année.
Au cas où vous auriez lu trop rapidement les aveux de la 

phrase précédente, permettez-moi de l’expliciter. Viser les 
mêmes objectifs chaque année témoigne que vous avez échoué 
l’année précédente. Mais l’idée de s’améliorer soi-même est 
une maîtresse collante. À l’approche du nouvel an, je m’ap-
prête à renouveler mes vœux d’un avenir meilleur pour moi.

Faire cinq fois de l’exercice physique par semaine. 
Perdre dix kilos. 
M’en tenir au budget fixé.

Mes échecs ne concernent pas tous la santé et les finances. 
Les objectifs spirituels ont, eux aussi, tendance à stagner sur la 
porte de mon frigo.
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Un quart d’heure de prière tous les matins. 
Lire la Bible en un an. 
Bénévolat dans un nouveau service à l’Église.

Après avoir consigné ces objectifs dans mon bloc-notes 
Moleskine, je le referme avec un sentiment d’espoir et de 
fierté. Je suis presque jaloux de mon futur moi. Il sera tellement 
svelte… et spirituel ! J’ai confiance en mes objectifs. J’ai l’im-
pression qu’ils sont honorables et, si l’on en croit la littérature 
sur la fixation d’objectifs, ils sont réalisables. Ils sont concrets, 
mesurables et, a priori, réalistes.

Pourtant, année après année, je me trouve en quelque sorte 
incapable de les atteindre. Et il ne faut pas des mois pour que 
mes résolutions s’effondrent. C’est parfois l’affaire de quelques 
semaines, voire de quelques jours.

Que se passe-t-il ?
D’une part, ce n’est pas vraiment un mystère. Je suis vic-

time d’un phénomène aussi prévisible que frustrant. Planifier 
quelque chose est facile, le réaliser est plus difficile. Tout le 
monde peut s’inscrire pour courir un marathon. Mais les dif-
ficultés surgissent lorsqu’il s’agit de propulser votre corps sur 
un peu plus de 42 km de béton ou de goudron (du moins 
d’après ce qu’on me dit). Il en est de même pour presque tout 
ce qui en vaut la peine : cela exige beaucoup d’efforts. Et la 
plupart d’entre nous échouent, malgré leurs bonnes intentions. 
Comme l’a dit Lou Holtz, un malicieux entraîneur de football, 
« Une fois que tout est dit, tout reste à faire. » S’il y a quelque 
chose d’unique en moi, ce n’est pas mon incapacité à atteindre 
mes objectifs. C’est que je suis continuellement surpris quand 
je trébuche sur l’abîme entre ce que je prévois de faire et ce que 
je suis capable de réaliser.

Certes, tous ceux qui ne tiennent pas les bonnes résolutions 
ne sont pas des ratés lamentables dans tous les domaines de la 
vie. Je n’en suis pas un. Je m’efforce d’être un bon mari et un 
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bon père. Je gagne honnêtement ma vie. J’ai deux diplômes et 
même quelques livres qui portent ma signature. Après tout, j’ai 
eu assez de volonté pour trouver les mots que vous lisez actuel-
lement (même si vous avez du mal à imaginer tout le temps 
qu’il m’a fallu et l’isolement nécessaire qui a précédé ce travail 
d’écriture).

Sur le plan spirituel, je ne suis pas non plus un complet 
« loser » (perdant). Je vais à l’église la plupart des dimanches et 
mon placard ne recèle pas de squelette. Je donne aux bonnes 
causes. Je suis assidu dans mon étude de la théologie (bien que 
ce soit difficilement compatible avec la lecture de la Bible).

Et pourtant, mon incapacité à atteindre mes objectifs – et pas 
seulement ceux qui sont fixés la veille du nouvel an – me hante, 
surtout lorsque cette négligence a de graves conséquences.

RETOUR EN ARRIÈRE

Mon frère Darren, âgé de quarante-quatre ans, a récem-
ment été victime d’une crise cardiaque. Fort heureusement, il 
a été rapidement conduit à l’hôpital, où le personnel a intro-
duit une petite sonde dans une veine de son poignet jusqu’à 
une artère bouchée et ont rétabli le flux sanguin vers son cœur. 
Alors que l’état de santé de mon frère s’améliorait et que nous 
poussions tous un soupir de soulagement, je me suis mis à pen-
ser à ma propre santé. Lorsqu’il s’agit de maladies cardiaques, 
les antécédents familiaux sont les tests génétiques du pauvre. 
Quand votre frère, votre aîné de cinq ans, est victime d’une 
crise cardiaque, cela vous secoue ou, du moins, devrait vous 
interpeller.

J’ai donc décidé de réduire les risques et de recommencer 
à courir. J’ai littéralement « repêché » mes baskets au fond du 
garage, et j’ai commencé à marcher d’un bon pas autour de 
mon immeuble tous les soirs. Mon régime a également fait 
peau neuve. Les hamburgers et les frites éliminés. Remplacés 
par du saumon et des brocolis. J’ai commencé à prendre des 
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pilules d’huile de poisson et à chercher des aliments avec un 
composant mystérieux appelé « fibre ». J’ai pris une photo d’un 
repas sain particulièrement déprimant et je l’ai envoyée par 
SMS à mon frère, avec cette légende : « Regarde ce que tu me 
fais faire ! »

J’espérais minimiser mes risques par un régime et de l’exer-
cice, mais si j’avais eu besoin de médicaments, je les aurais 
pris. J’ai promis à ma femme de parler à mon médecin. En 
tant que père de trois jeunes enfants, je n’allais prendre 
aucun risque. Je me souviens avoir pensé : C’est ce dont j’avais 
besoin pour prendre ma santé au sérieux. Une bonne frayeur à 
l’ancienne.

Mais cela n’a pas duré. En effet, quelques semaines après 
l’émergence du nouveau moi, l’ancien moi a relevé sa tête pares-
seuse et vorace. J’ai commencé à compléter mes repas sains 
avec des poignées de chips chaque fois que je passais devant le 
garde-manger. Mes marches autour du bloc ont diminué de 
fréquence, et ce rendez-vous promis avec le médecin n’a cessé 
d’être reporté. Un soir, alors que je m’asseyais devant la télé en 
dégustant un bol de crème glacée et des petits gâteaux, je me 
suis arrêté net et me suis dit : Mais que suis-je donc en train de 
faire ?… et j’ai terminé la coupe !

Aucune de ces « transgressions » ne surprend plus ma 
femme. Elle secoue la tête chaque fois que j’annonce mon 
intention de suivre un autre régime. Et je les ai tous essayés : 
un régime m’obligeait à totaliser mes calories sur mon smart-
phone ; un autre restreignait les repas uniquement entre 
14 h 00 et 18 h 00 ; un autre encore limitait mon apport aux 
seuls légumes et viandes maigres. Peu de régimes ont survécu 
plus d’une semaine, mais j’ai toujours hâte de m’attaquer au 
dernier régime à la mode. C’est devenu une sorte de plai-
santerie avec les amis et la famille. Je commence à discuter 
de mon prochain régime alimentaire strict, tout en fourrant 
des aliments douteux dans ma bouche. Entre les bouchées, 
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je déclare presque solennellement : « J’attaque mon régime 
demain ! »

Mon manque de volonté spirituelle est tout aussi humiliant. 
Plus haut, je me suis vanté de ne pas avoir de squelette dans 
mon placard, et c’est vrai. Je ne me livre pas à des activités illé-
gales ou scandaleuses. Mais je le dis, pleinement convaincu que 
de nombreux péchés contre lesquels je lutte – l’orgueil, l’indif-
férence, le fait de détourner mon regard en passant devant des 
SDF ou des mendiants – sont 
tout aussi graves que ceux qui 
font la une des informations 
télévisées du soir. Certes, je 
vais régulièrement à l’église. Je 
chante des cantiques expri-
mant de sublimes vérités. J’écoute des sermons solennels. Pour-
tant, année après année, je continue de lutter contre les mêmes 
péchés insensés et tenaces. Je suis pris dans ma propre guerre 
civile entre le bien que je veux faire et les impulsions coupables 
qui me retiennent.

Je n’arriverai jamais à la perfection, en tout cas pas dans cette 
vie. Je ne m’y attends pas. Mais les chrétiens ne devraient-ils 
pas désirer faire des progrès ? Ne devraient-ils pas progressive-
ment triompher des mauvaises habitudes et des péchés tenaces ? 
Ne devraient-ils pas devenir plus humbles et altruistes ? Ne 
devraient-ils pas ressembler un peu plus à Jésus chaque année 
qui passe ? Ne le devrais-je pas ?

La réalité m’a frappé avec une force particulière l’autre jour 
quand mon frère (oui, celui de la crise cardiaque) m’a posé une 
question difficile.

« Es-tu plus spirituel aujourd’hui que tu ne l’étais il y a vingt 
ans ? »

J’ai essayé de contourner la question par des réponses 
techniques.

Je suis pris dans ma propre 

guerre civile entre le bien que 

je veux faire et les pulsions 

coupables qui me retiennent.
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