
Préface

1.C.S. Lewis, Les fondements du christianisme, trad. Aimé Viala, Valence,
Ligue pour la lecture de la Bible, 2013, p. 200-201.

L’Église n’existe pour rien d’autre que pour 
attirer les hommes au Christ, les transformer 
en petits Christs. Si ce n’est pas les cas, 
les cathédrales, le clergé, les missions, les 
sermons, même la Bible seraient une simple 
perte de temps.

C. S. Lewis, Les fondements du christianisme 1

Il existe, au sein de l’université d’Oxford, un cursus de quatre 
ans qu’on appelle Greats (« Grands »). Ce cursus porte sur les 
classiques grecs et latins, qui sont à la base des humanités : les lan-
gues, la littérature, l’histoire et la philosophie. C. S. Lewis a étu-
dié ces Greats lorsqu’il était à Oxford et il a passé de nombreuses 
années à lire ces sources originelles. Le parcours Greats existe 
toujours, bien qu’en 2004, l’université ait révisé ses programmes 
de façon à y inclure les textes modernes qui ne faisaient pas partie 
de l’ancien canon. Qu’apprend-on quand on étudie les Greats ? 
La réponse classique est celle-ci : l’étude des humanités nous 
apprend à être pleinement humain. Le site web du département 
des études classiques d’Oxford anticipe par ailleurs les objec-
tions des sceptiques – connaître le monde classique ne débouche 
sur aucune véritable carrière – et y répond en disant : « Dans un 
monde où les transformations sociales et technologiques sont 
aussi rapides, notre enseignement permet de développer des apti-
tudes à répondre à tous ces nouveaux défis avec souplesse, ce que 
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les employeurs apprécient par-dessus tout 2. » Le cursus Greats 
semble donc être une excellente façon de se préparer à l’improvi-
sation, point sur lequel nous reviendrons en temps voulu 3.

L’Église possède aussi ses Greats. Son programme porte 
non seulement sur la connaissance et la compréhension de notre 
humanité, mais aussi sur la divinité ; un programme d’études dont 
l’objet est, ainsi que le résume Jean Calvin, « qu’en connaissant 
Dieu, chacun de nous aussi se connaisse 4 ». Dans le contexte de 
l’Église, le cursus Greats concernent non seulement la formation 
intellectuelle mais aussi celle du cœur. Saint Augustin en était 
parfaitement conscient. Pour résoudre les questions fondamen-
tales qui se posaient à lui au lendemain de sa conversion – quelles 
devraient être les aspirations intellectuelles et spirituelles d’un 
disciple ? Qu’est-ce qui caractérise le véritable disciple ? – il uti-
lise le soliloque, un procédé théâtral qui permet à un personnage 
de faire connaître sa pensée au public en se parlant à lui-même à 
haute voix. Il découvre, au fil de l’exercice, que son plus grand 
désir est de connaître et d’aimer « Dieu et l’Âme », et « absolu-
ment rien de plus » 5.

Augustin et Anselme définissent le défi de la formation de dis-
ciples, ainsi que la vocation de la théologie, dans une formule qui 
a traversé les siècles : « la foi en quête d’intelligence », ou « la foi 
qui cherche à comprendre ».

Considérons ces trois Greats, chacun étant un des éléments 
du cursus du disciple : le grand commandement (« Tu aimeras le 
Seigneur, ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute 
ta pensée et de toute ton énergie… et… tu aimeras ton prochain 
comme toi-même », Mc 12.30-31), le grand envoi en mission 
(« Allez, faites des gens de toutes les nations des disciples », 
Mt 28.19, NBS), et ce qu’on pourrait appeler le grand concept 

2. Citation empruntée à http : //www.classics.ox.ac.uk/admissions/undergra-
duate/careers.html.

3. Voir chapitre 7.
4. Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, I, i, 1.
5. Saint Augustin, Les Soliloques, I, 7, 5, trad. S. Dupuy-Trudelle, dans 

Œuvres, I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 194.
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(« Que tu es grand, Éternel Dieu ! Il n’y a personne comme toi », 
2 S 7.22). Ce grand concept renvoie au fameux argument onto-
logique d’Anselme, qui défend l’existence de Dieu en se basant 
sur le concept d’Être parfait : un être « tel que rien ne peut se 
penser de plus grand » doit nécessairement exister 6. Ma variante 
personnelle du modèle d’Anselme consiste à associer la grandeur 
de Dieu à l’Évangile. L’Évangile (et c’est un des thèmes sur les-
quels nous reviendrons souvent) n’est pas seulement une bonne 
nouvelle, mais c’est aussi une grande nouvelle : il témoigne du 
grand acte rédempteur de Dieu en Jésus-Christ, un acte « tel que 
rien ne peut se penser de plus grand ».

Le mot-clé est acte, car l’être même de Dieu « tel que rien ne 
peut se penser de plus grand » est amour, et l’amour est actif : 
une communication incessante de soi, un partage de tout ce que 
l’on est et de tout ce que l’on a 7. La parole de Dieu, elle aussi, est 
« vivante et efficace [agissante] » (Hé 4.12). Le grand comman-
dement découle, par conséquent, de la nature de Dieu – ce que 
j’appelle le grand concept. Remarquez que c’est seulement après 
avoir parlé de la nature de Dieu (« Le Seigneur est notre Dieu, il 
est le seul Dieu », Mc 12.29) que Jésus énonce celui-ci. L’impé-
ratif (aimer Dieu plus que tout) vient après l’indicatif (Dieu est 
au-dessus de toute chose, et il est, par conséquent, celui que l’on 
doit le plus aimer).

Dans l’Évangile de Marc, le scribe qui interroge Jésus au sujet 
du plus grand commandement semble comprendre et faire sienne 
la réponse de Jésus : il reconnaît que Dieu est unique et qu’« il 
n’y en a pas d’autre que lui » (12.32) et que le commandement 
d’aimer Dieu et son prochain est plus important que tous les 
holocaustes et tous les sacrifices, les signes extérieurs de la reli-
gion (12.33). Jésus le félicite de cette réponse, jusqu’à un certain 
point : « Tu n’es pas loin du royaume de Dieu » (12.34). « Pas 

6. L’argument ontologique d’Anselme se trouve dans le Proslogion 2 (env. 
1077-1078).

7. Cf. mon livre Remythologizing Theology. Divine Action, Passion, and 
Authority, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, en particulier les 
chap. 4 et 9.
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loin » ne signifie pas, cependant, suffisamment proche. Connaître 
le grand commandement est une chose ; l’accomplir en est une 
autre, comme on le voit dans la version de Luc, où Jésus répond à 
celui qui l’interroge : « Tu as bien répondu… fais cela et tu auras 
la vie » (10.28). La connaissance de Dieu reste incomplète sans la 
pratique de la piété.

Lorsqu’on forme des disciples, ou que l’on éduque des 
enfants, on fait tout pour ne pas avoir à dire : « Faites ce que je 
dis, mais pas ce que je fais. » Comme nous allons le voir, c’est 
très souvent grâce à notre exemple que nos enfants, ou les dis-
ciples, vont savoir ce qui est juste. Nous savons comment on 
fait les bébés, et (plus ou moins) comment élever nos enfants ; 
mais comment faire des disciples, des enfants mûrs qui obéissent 
à Dieu ? Le grand envoi en mission de Jésus demeure toujours 
aussi impératif, même si beaucoup d’Églises en utilisent une 
version terriblement abrégée, baptisant les chrétiens au nom du 
Dieu trine mais négligeant de leur apprendre à obéir à tous les 
commandements de Jésus 8. Certaines versions du grand envoi 
en mission ont malheureusement une « faille » qui nous permet 
de nous soustraire à nos responsabilités envers la parole, en nous 
appuyant sur des considérations techniques. Nombre d’entre 
nous, à l’instar du scribe, observons et même admirons Jésus et 
ses commandements, mais à distance, en toute sécurité, un peu 
comme on observerait un phénomène étrange : un comportement 
singulier, un particularisme culturel ou encore un numéro de 
cirque. Ce n’est pas ce que Jésus avait en tête lorsqu’il employait 
le verbe « observer ». Nous observons ses commandements en 
nous y conformant, et non en prenant des notes.

Faire des disciples, c’est enseigner à chacun comment il peut 
« garder » la foi. C’est l’application des paroles de Jésus – bien 
plus qu’une simple connaissance du contenu de la foi – qui nous 
permet de garder la foi. Quand l’apôtre Paul dit, vers la fin de sa 

8. Dallas Willard nomme « grande omission » l’incapacité de l’Église à faire 
des disciples et à les enseigner, dans son livre The Great Omission. Redisco-
vering Jesus’s Essential Teachings on Discipleship, San Francisco, HarperCol-
lins, 2006.
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vie, qu’il n’a pas seulement « combattu le bon combat », mais 
qu’il a « gardé la foi » (2 Tm 4.7), il veut dire par là qu’il a préservé 
les saines paroles de l’Évangile de la « gangrène » des « discours 
creux » (2 Tm 2.16-17). C’est aussi la responsabilité de l’Église, 
c’est-à-dire de tous ceux qui sont chargés de lire, d’écouter et de 
garder les paroles écrites de la révélation de Jésus-Christ (Ap 1.1-
3). Ceux qui gardent les paroles de Jésus-Christ – et celles qui ont 
été écrites à son sujet – seront bénis, et ils seront une bénédiction 
pour les autres.

Les Églises n’ont probablement plus, de nos jours, une haute 
considération de la doctrine. Néanmoins, l’Église, tout comme la 
télévision, reste un lieu d’éducation. La seule question qui vaille 
est alors : quel genre d’enseignement dispense-t-elle ? Et, plus spé-
cifiquement, quelles normes, quelles valeurs et quelles croyances 
véhicule-t-elle par son programme d’enseignement « caché », sa 
manière quotidienne de vivre les choses ? Dans quel système de 
croyances et de pratiques les chrétiens sont-ils socialisés ? Quelles 
paroles l’Église écoute-t-elle, et que suit-elle, en réalité ? Le pro-
gramme chrétien des Greats est l’enseignement des paroles de 
la vie éternelle, celles qui donnent la vie et qui nous poussent à 
aimer. Elles contribuent, si on les applique, à l’établissement du 
royaume de Dieu.

Le thème central de ce livre est la doctrine, et l’importance 
qu’elle a dans la vie des disciples. Selon William Ames, un puri-
tain anglais du xviie siècle, « la théologie est la doctrine, ou l’en-
seignement [doctrina], qui nous apprend à vivre pour Dieu 9 ». 
Nous vivons pour lui quand nous vivons en accord avec sa parole 
et sa volonté, et c’est seulement quand nous vivons pour Dieu 
que nous vivons bien. La théologie est l’art et la science du bien-
vivre pour Dieu. Ou, pour le dire autrement : la théologie est une 
tentative, aussi sérieuse que joyeuse, de vivre en bénédiction pour 
les autres, devant Dieu, en Christ et par l’Esprit. Les doctrines 
ne sont pas simplement des vérités que nous devrions empiler et 
stocker soigneusement ; ce sont des instructions et des directives 

9. William Ames, The Marrow of Theology 1.1 (latin 1656), réimpr. Grand 
Rapids, Baker, 1968.
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que nous sommes appelés à suivre, à pratiquer et à adopter. Le 
discipulat chrétien consiste à apprendre à pratiquer la vérité, à 
apprendre le mode de vie qui est en Jésus-Christ.

Ce livre propose d’apprendre à « faire Église » en conformité 
avec le programme des Greats et les doctrines qu’il contient. Il 
s’agit de connaître Dieu en participant à ce qu’il a déjà fait, à 
ce qu’il fait actuellement, et à ce qu’il fera en Christ par l’Es-
prit. C’est éduquer notre soif spirituelle de Dieu, en éveillant 
notre intelligence et notre cœur à tout ce que le Christ offre au 
monde. Ce programme de formation de disciples est une école 
du cœur et de l’intelligence. Sans la doctrine, le désir de Dieu 
est aveugle ; sans ce même désir, la doctrine reste stérile. Le plus 
grand commandement nous appelle à aimer Dieu passionnément, 
de tout notre cœur, de toute notre pensée et de toute notre force 
(Mc 12.30). Cependant, nous ne pouvons véritablement aimer 
Dieu sans le connaître et nous ne pouvons véritablement connaître 
Dieu sans comprendre ce qu’il a fait en Jésus-Christ. Le discipulat 
dépend de la christologie, et la christologie implique une capacité 
à manifester et à dire qui est Jésus-Christ pour nous aujourd’hui.

Ce livre propose une vision globale de ce qu’est l’Église, et de 
sa vocation. Il défend l’idée selon laquelle la doctrine chrétienne 
est un allié indispensable pour qui veut « faire Église ». J’y pré-
sente la mission de l’Église dans le langage du théâtre, pour mettre 
en lumière à la fois le lieu où l’Église interprète sa foi et la doctrine 
qui oriente cette représentation (performance). À me lire, certains 
pourraient se demander s’il est vraiment judicieux de défendre un 
modèle orienté vers le spectacle. Certains responsables d’Église 
pourraient être tentés d’améliorer les « performances » de leurs 
communautés en cherchant dans la culture ambiante des modèles 
d’entreprises prospères. Le succès se mesure alors en termes de 
croissance visible : nombre de convertis, argent récolté, activi-
tés proposées. Et, du côté des fidèles, il est tentant de s’installer 
confortablement et de laisser les responsables faire ce qui doit 
être fait.

Pour définir ce que peut être le « succès », du point de vue de 
la représentation (théâtrale) de l’Église et de la vie de disciple, je 
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propose une autre liste de critères. À cet égard, le modèle théâtral, 
développé dans les pages qui suivent, fait clairement apparaître 
les risques associés à cette mentalité du spectacle : nous essaie-
rons de les éviter. Nous ne voulons pas, en particulier, faire l’er-
reur de croire que les pasteurs sont les seuls à « faire Église » 
ou que notre croissance de disciples dépend de ce nous faisons 
(c’est-à-dire d’œuvres méritoires). Faire Église consiste donc, 
avant tout, à participer à ce que le Dieu trine a déjà accompli 
auparavant. L’Église est, en définitive, une œuvre trinitaire : elle 
est ce théâtre de l’Évangile au sein duquel nous commençons à 
découvrir comment Dieu « réconcilie le monde avec lui-même » 
(2 Co 5.19, NBS) en Christ. La théologie vise à énoncer et à vivre 
pleinement cette connaissance du Dieu de la réconciliation.

La doctrine est un allié indispensable pour mener à bien le 
projet de l’Église : vivre en communion et agir pour la justice et 
le shalom dans le monde. Selon le modèle théâtral proposé ici, 
la doctrine est un élément essentiel au développement aussi bien 
de notre humanité que de notre piété (1 Tm 4.7-8). La théologie 
n’est pas uniquement une question théorique de connaissance et 
de spéculation intellectuelle ; elle est aussi pratique, en ce qu’elle 
cherche à former et à créer en nous de nouvelles « dispositions 
de cœur » qui nous pousseront à agir (c’est-à-dire à pratiquer des 
œuvres d’amour).

Certains lecteurs s’interrogent peut-être sur le lien qui existe 
entre le présent ouvrage et mon livre précédent, The Drama of 
Doctrine. Ce travail était une contribution aux débats académiques 
autour de la nature de la théologie et de la doctrine. Le public visé 
était majoritairement constitué de théologiens et d’étudiants en 
théologie. Le caractère pratique de ma proposition (une approche 
« instructive » de la doctrine, pour les chrétiens ordinaires et leurs 
Églises, n’apparaissait que dans la quatrième partie de l’ouvrage : 
« La performance »). À cause de sa longueur, de la densité du 
propos (et en particulier à cause de la couleur orange vif de sa 
couverture…), j’avais surnommé ce livre « la citrouille ». Le pré-
sent ouvrage s’adresse, en revanche, aux chrétiens « ordinaires » 
comme aux étudiants en théologie et aux pasteurs. Il s’agit davan-
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tage d’un légume racine, destiné à ceux qui sont le sel de la terre ; 
non pas une citrouille mais une carotte ! Il constitue une réponse, 
tardive, à de nombreuses requêtes reçues ces dernières années, me 
demandant de rendre mes travaux précédents plus digestes, plus 
courts et plus concrets. Il ne s’agit pas, pour autant, d’une simple 
version abrégée. C’est une nouvelle mouture, ayant sa propre auto-
nomie, et qui offre une véritable réflexion concernant le rôle de 
la théologie au regard de la tâche de l’Église, qui est de faire des 
disciples.

Voilà déjà douze ans que j’ai commencé à penser la théolo-
gie à la lumière de l’image du théâtre et ma pensée à ce propos 
a beaucoup évolué depuis 10. Entre-temps, je suis parti « en tour-
née ». Je suis reconnaissant pour toutes les occasions qui m’ont 
été offertes de donner des conférences et de dialoguer avec des 
étudiants : au Wycliffe College (à Toronto), au Wheaton College, 
à la Trinity Evangelical Divinity School, au Covenant College, au 
Covenant Theological Seminary, au Southeastern Baptist Semi-
nary et au Center for Christian Study de Charlottesville en Virgi-
nie. J’ai également eu le privilège de conduire des ateliers pour le 
corps enseignant à Westmont College, à la Biola University, au 
Wheaton College, et dans les différentes universités associées à 
l’Institut Erasmus d’Amherst, dans le Massachusetts. Toute ma 
gratitude va aussi vers ceux qui ont soumis leurs contributions, en 
lien avec mon ouvrage (Drama of Doctrine), au groupe « théolo-
gie évangélique » lors la rencontre annuelle de l’American Aca-
demy of Religion de 2006.

Pendant toutes ces années, j’ai pu vérifier la pertinence du 
modèle du théâtre en matière d’interdisciplinarité. En 2007, je me 
suis retrouvé à parler de « théologie et improvisation » à la ren-
contre annuelle des musiciens d’improvisation de la Northwestern 
University. Plus étonnante encore fut l’invitation d’Eric Johnson 
à prononcer un discours d’ouverture à la rencontre annuelle de la 

10. Ma première tentative fut « The Voice and the Actor : A Dramatic Propo-
sal about the Ministry and Minstresly of Theology », in John G. Stackhouse, 
sous dir., Evangelical Futures. A Conversation on Theological Method, Grand 
Rapids, Baker Books, 2000, p. 61-106.
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Society for Christian Psychology, en 2008 : « Former les inter-
prètes : comment les chrétiens peuvent utiliser la perspective 
canonique pour nous ramener à la raison ». Le texte de mon allo-
cution fut publié dans la revue Edification. The Transdisciplinary 
Journal of Christian Psychology, aux côtés des interventions de 
huit psychologues chrétiens 11.

Les années passées ont également vu la publication d’un cer-
tain nombre de comptes rendus de The Drama of Doctrine, cer-
tains d’entre eux assez critiques. Ce n’est ni le moment ni le lieu 
de me plaindre de propos injustifiés ou de trancher certains dif-
férends. Je ne mentionnerai que très rarement nommément ceux 
qui m’ont adressé de telles critiques dans le présent ouvrage, mais 
cela ne signifie pas pour autant que j’ignore leurs objections. Bien 
qu’ils ne soient présents qu’en coulisse, ou en dehors de la scène, 
leurs interventions m’ont enrichi et encouragé à approfondir ma 
réflexion. Je suis, de ce fait, reconnaissant envers mes détracteurs, 
ainsi qu’envers mes alliés, comme Wesley Vander Lugt dont la 
thèse doctorale en lien avec The Drama of Doctrine ajoute même 
à mon propre travail, comme le fait aussi le présent ouvrage 12.

Le Théâtre de la théologie rend clairement compte des fonde-
ments bibliques sur lesquels je me suis appuyé pour orienter la 
théologie vers les sciences de la scène, délaissant (au moins pour 
un temps) la philosophie. Je m’étendrai davantage sur les raisons 
de ce choix un peu plus loin. Il suffit, pour le moment, de savoir 
que le présent ouvrage s’inspire, d’un point de vue canonique, du 
livre des Actes. L’action en est la devise, tant celle de Dieu que 
celle des apôtres, ou que la nôtre aujourd’hui. Je suis convaincu 
que la théologie sert plus efficacement l’Église lorsqu’elle cherche 
à comprendre ce que Dieu a dit et accompli en Jésus-Christ, pour 
pouvoir en témoigner ensuite. Cet ouvrage s’inspire donc direc-
tement de l’Évangile, la bonne nouvelle de l’établissement du 
royaume du Père par la croix, la résurrection et l’ascension du 
Christ, dans la puissance de l’Esprit.

11. Voir Edification. The Trandisciplinary Journal of Christian Psychology 4, 
2010, p. 5-46.

12. Voir la version publiée, Wesley Vander Lugt, Living Theodrama. Reimagi-
ning Theological Ethics, Farnham, Ashgate, 2014.
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Pour conclure, Le Théâtre de la théologie ne perd jamais de 
vue le rôle que joue la doctrine dans l’édification de l’Église, ni 
celui que joue l’Église en traduisant en actes le règne de Dieu 
sur la terre, comme au ciel. Ma thèse est que le monde change 
d’autant plus que l’Église reste fidèle à elle-même, c’est-à-dire à 
l’Évangile de Jésus-Christ. J’accorde, par conséquent, une plus 
grande place à l’Église locale, à sa nature et à sa raison d’être dans 
cet ouvrage. L’Église locale, c’est justement cela : le lieu, ou l’es-
pace, où le royaume de Dieu fait irruption, et commence à chan-
ger le monde, par la vie de disciples qui ont appris à « incarner » 
la parole de Dieu avec une fraîcheur et une grâce irrésistibles.

Je suis reconnaissant pour le soutien et les conseils reçus lors 
de la répétition générale des différents chapitres : que James Gor-
don, Ike Miller, Steve Pardue, Alex Peirce, Derek Rishmawy, Josh 
Rodriguez, Bob Ratcliff, mon éditeur à WKJ, et, tout particuliè-
rement, mes filles Mary et Emma soient remerciés. Les membres 
du Deerfield Dinner Discussion group méritent toute ma recon-
naissance pour avoir fait du chapitre 4 le sujet d’une fin de repas 
mémorable. Je veux remercier tout particulièrement les deux fra-
ternités du Center for Pastor Theologians (anciennement Society 
for the Advancement of Ecclesial Theology) et leurs responsables, 
le pasteur Gerald Hiestand et le pasteur Todd Wilson. Ce centre a 
pour ambition d’encourager les pasteurs à se remettre à la théo-
logie, pour la bonne santé de toute l’Église. J’ai écrit ce livre, en 
particulier, pour les futurs pasteurs-théologiens – qui sont à la fois 
docteurs de l’Église et metteurs en scène dans de petites compa-
gnies locales de croyants –, dans l’espoir de répondre à l’anémie 
théologique de l’Église et à l’anémie ecclésiale du monde univer-
sitaire. Que leur nombre augmente !

Je dédie ce livre à mon épouse, Sylvie, pour sa mise en scène 
de « mystères » quotidiens, qui ancrent notre vie de tous les jours 
dans le calendrier liturgique. Elle a su créer un espace où prendre 
soin de notre famille, recevoir nos amis et accueillir l’étranger. 
Enfin, c’est elle qui a planté le décor de quelque trente années 
d’une délicieuse et stimulante amitié. La fidélité de tous les jours 
comme dévotion quotidienne : c’est aussi cela le théâtre de la doc-
trine, la grandeur dans l’ordinaire.
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