
CHAPITRE PREMIER

La colonie céleste

Au cœur du quartier financier de Londres, dominée par les
gratte-ciel de la City, se tient l’église St Helen’s, à deux pas de
l’évêché. Comment cette église bâtie en des temps reculés a-
t-elle pu survivre aux bombes d’Hitler, à celles de l’Armée répu-
blicaine irlandaise (IRA) ou aux bulldozers du progrès? Elle est
entourée de remparts de verre sans âme, les sièges de grandes
banques et sociétés. Du trentième étage, un ingénieur informati-
cien sirote son café et jette un coup d’œil amusé sur cet étrange
monument, perdu au sein des immeubles et dédié à une foi incon-
cevable aujourd’hui.

Le christianisme, bien sûr, n’a jamais manqué de prophètes
annonçant sa prochaine disparition. Parmi les plus récents figurent
Nietzsche, Feuerbach, Marx, Gide et Sartre1. Depuis la Seconde
Guerre mondiale, la culture occidentale, profondément influencée
par le christianisme, a été bradée, non pas tant par l’urbanisation
croissante ou la mondialisation que par un « démembrement sys-
tématique, une mise au rebut de notre culture2 ». Les responsables
de l’éducation, les médias, et même de plus en plus les gouverne-
ments, ont attaqué la foi chrétienne et ses valeurs en proclamant
qu’elles s’opposaient à la liberté individuelle en même temps qu’à
la cohésion de la société dans son ensemble.

En semaine, le mardi, un visiteur peut profiter du silence qui
règne dans la nef de l’église St Helen’s pour réfléchir sur l’Église
dans la vie moderne. Un jeune homme d’affaires apparaît soudain,
s’assoit et commence à prier. Cela arrive encore, de nos jours. Un

1. Paul JOHNSON, Une histoire du monde moderne de 1917 aux années 1980,
tome 2 : le nouvel échiquier 1948-1980, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 307.

2. Robert L. WILKEN, « No other Gods », First things 37, novembre 1993, p. 13.



10 L’ÉGLISE

petit pourcentage de la population britannique, toutes classes
sociales confondues, continue d’agir ainsi. Mais voici qu’un autre
jeune homme entre à son tour dans l’église, puis un autre encore.
Ils surgissent bientôt de toutes parts et se déversent dans l’église
comme des cours d’eau dévalant les canyons bétonnés de la City.
Cadres supérieurs et employés de bureau, hommes et femmes,
jeunes et vieux, la foule s’accroît sans cesse; ils sont des centai-
nes, pendant l’heure du repas de midi, à venir écouter l’étude
biblique, dont la renommée s’accroît en cette église St Helen’s
depuis une dizaine d’années3. Le pasteur de cette Église, Dick
Lucas, monte en chaire, annonce un cantique puis demande aux
auditeurs d’ouvrir leur Bible. Avec une force et une clarté saisis-
santes, il se borne à commenter uniquement ce que le passage
exprime sur Jésus-Christ, puis il explique à ces hommes et ces
femmes assis devant lui qu’ils ont besoin de connaître le Seigneur.

Ces études bibliques, aussi remarquables soient-elles à notre
époque, peuvent-elles influencer notre regard sur l’Église? Ces
gens ne se réunissent pas à l’occasion d’une « nouvelle lune » ou
d’un « sabbat », mais tout simplement à l’heure du déjeuner. Cer-
tainement, beaucoup d’entre eux ne sont pas membres de cette
Église. Certains assistent parfois au culte le dimanche matin,
mais les employés de bureau ne peuvent constituer une Église
locale. Le rassemblement du mardi midi à l’église St Helen’s ren-
forcerait-il l’impression que l’Église institutionnelle n’est plus
qu’une relique, malgré ce nouvel attrait pour le message de
l’Évangile? Après les dommages causés par les bombes de 1991
et 1993, la paroisse de St Helen’s a demandé l’autorisation, dans
le cadre de la rénovation, d’accroître le nombre de places assises.
Les associations de défense pour l’architecture d’époque protes-
tèrent vigoureusement. Elles désiraient que l’église fût restaurée
en tant que monument et non comme lieu de proclamation de
l’Évangile dans la City londonienne4.

3. En raison des dommages créés par les bombes et du programme de rénova-
tion, les services religieux furent transférés dans d’autres églises, dont l’église voi-
sine St Andrew.

4. Le jugement de la chancellerie en novembre 1993, qui suivit ceux rendus par
la cour consistoriale en juin et juillet de la même année, donnait l’autorisation de
procéder à la majeure partie des changements, à l’exclusion du déplacement des
retables.
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L’Église à l’époque du pluralisme
L’Église fut autrefois au centre de la culture européenne. La

chrétienté tout entière reconnaissait qu’il n’y avait pas de salut
hors l’Église. Les réformateurs protestants n’ont jamais remis en
cause l’importance de l’Église. S’ils n’ont pu réformer l’Église
de Rome, ils se sont opposés à ses revendications en mettant
l’accent sur les marques qui permettent de distinguer l’Église
authentique.

L’Église romaine a toutefois renoncé, de nos jours, à son
monopole souverain sur le salut. Après avoir décrit les bénédic-
tions de la vie nouvelle en Christ, le concile de Vatican II ajoute :

Et cela ne vaut pas seulement pour ceux qui croient au Christ,
mais bien pour tous les hommes de bonne volonté, dans le cœur
desquels, invisiblement, agit la grâce. En effet, puisque le Christ
est mort pour tous et que la vocation dernière de l’homme est
réellement unique, à savoir divine, nous devons tenir que
l’Esprit-Saint offre à tous, d’une façon que Dieu connaît, la pos-
sibilité d’être associé au mystère pascal5.

Cette concession un peu rapide maintient cependant l’idée
que le salut doit être associé au Christ, comme en filigrane, au
sein du « mystère pascal ». Les théologiens radicaux vont
aujourd’hui plus loin : le salut n’est pas le privilège exclusif de
l’Église, de la chrétienté, il ne dépend pas du Christ seul; toutes
les religions partagent ce privilège, car elles prétendent chacune
être dépositaire de la vérité religieuse6. Un chrétien éclairé,
citoyen du monde, évitera, nous dit-on, toute terminologie

5. Constitution pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps (Gaudium et
spes, 7 décembre 1965), § 22.5, dans Concile œcuménique Vatican II, Constitutions,
décrets, déclarations, messages, Paris, Le Centurion, 1967, p. 237. Francis A.
Sullivan, résout le problème en justifiant le contraste existant entre les déclarations
papales et conciliaires subsidiaires des siècles précédents et les formulations de
Vatican II ou des derniers papes, Salvation Outside the Church? Tracing the History
of the Catholic Response, New York, Paulist Press, 1992. Il démontre qu’il s’agit
plus d’un développement que d’une contradiction, et soutient l’idée d’un rejet de la
doctrine augustinienne du péché originel et de l’élection dans la doctrine catholique
officielle, puis il défend le point de vue de Karl Rahner sur les « chrétiens
anonymes » et le potentiel de salut des religions non chrétiennes (p. 172).

6. John HICK, « The Non-Absoluteness of Christianity », dans John Hick et Paul
F. Knitter, éd., The Myth of Christian Uniqueness. Toward a Pluralistic Theology of
Religions, Maryknoll, Orbis Books, 1987; Londres, SCM Press, 1988, p. 23.
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chrétienne susceptible d’offenser les autres religions. Il
emploiera un pronom personnel « neutre » pour parler de Dieu7.
Le seul Dieu qui pourrait se sentir offensé par cette neutralité est
le Dieu de la Bible, dont on connaît bien les revendications exclu-
sives. Ce Dieu, nous dit-on, est mort depuis longtemps, tout
comme la théologie orthodoxe, et l’Église est le tombeau de l’un
et de l’autre…

Nous sommes aujourd’hui confrontés au renouveau du paga-
nisme, aux diverses religions de ce monde. Devons-nous pour
autant ne plus nous soucier de nos principes sur l’Église, pour
revenir simplement au message de Paul aux Athéniens de l’Aréo-
page et annoncer aux païens modernes l’existence d’un « dieu
inconnu », le Seigneur du ciel et de la terre? Nombreux sont ceux
qui aspirent à un tel retournement. J.C. Hoekendijk note ainsi
qu’un « intérêt trop vif porté aux questions ecclésiologiques fut
le plus souvent, au cours de l’histoire, le signe d’une décadence
spirituelle8… »

Il est certain que si l’Église devient le centre de notre vie reli-
gieuse, et non le Christ, la décadence spirituelle a déjà com-
mencé. Une doctrine de l’Église qui n’est pas centrée sur le
Christ porte en elle-même les germes de sa réfutation et de
l’erreur. Jésus a dit à ses disciples qui ont témoigné de leur foi en
lui : « Je bâtirai mon Église9. » Ignorer cet objectif revient à nier
la souveraineté du Christ. La bonne nouvelle de la venue du
Christ inclut aussi la bonne nouvelle de l’œuvre qu’il est venu
accomplir : nous unir à lui et les uns aux autres pour que nous
formions ensemble son corps, le nouveau peuple de Dieu.

Les menaces sérieuses qui pèsent sur l’existence de l’Église
au XXIe siècle montrent précisément que nous avons encore
besoin de l’Église. Le courage de marquer notre différence, de ne
pas avoir honte des affirmations du Christ, nous est donné dans la
communauté de ceux qui sont baptisés en son nom. L’Église
n’est pas appelée à souscrire un contrat d’union au sein d’un

7. Voir Wilfred Cantwell SMITH, « Idolatry in Comparative Perspective », dans
Hick et Knitter, op. cit., p. 58-59.

8. J.C. HOEKENDIJK, « The Church in Missionary Thinking », The International
Review of Missions XLI, 1952, p. 325.

9. Matthieu 16.18.
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groupe pluraliste, qui l’obligerait à renoncer à son droit de pro-
clamer l’existence d’un Sauveur unique pour ce monde. Nous
devons nous mettre d’accord sur ce point : nous témoignons pour
Jésus-Christ, et non pour nous-mêmes. Notre témoignage com-
mun doit être comme une ville bâtie au sommet d’une colline, et
non de petites lumières individuelles qui brillent ça et là dans ce
monde. Au sein des rivalités ethniques qui ravagent l’Europe,
l’Afrique et le Moyen-Orient, l’Église doit montrer le lien
d’amour en Christ qui unit d’anciens ennemis, désormais frères
et sœurs dans le Seigneur. Seule l’Église peut être un signe du
royaume de Dieu : ce royaume sera révélé lorsque le Christ
reviendra, et l’Esprit-Saint le rend déjà tangible par sa pré-
sence10.

Les technologies modernes et les médias ne sont pas à mépri-
ser. Ils servent aussi à diffuser l’Évangile. On soutient néan-
moins, dans le monde des affaires, de l’éducation ou de
l’information, que la religion se cantonne à la sphère privée; elle
demeure en dehors du domaine politique et des affaires publi-
ques, quand bien même elle continuerait d’être une référence en
matière d’éthique. Notre témoignage individuel rendu à la souve-
raineté du Christ ne rencontre le plus souvent qu’un haussement
d’épaule : « Vous avez vécu une expérience religieuse? C’est très
bien pour vous! Les Témoins de Jéhovah m’ont aussi cassé les
pieds avec ça, pas plus tard qu’hier… »

L’Église, communauté du royaume du Christ, peut toutefois
montrer au monde son intégrité morale, que celui-ci se doit de
respecter. Quand l’apôtre Pierre décrit l’impact des œuvres justes
des chrétiens dans un monde païen, il ne pense pas à des saints
isolés, mais au peuple de Dieu, appelé à sortir des ténèbres pour
passer à la lumière du Seigneur11. Le témoignage chrétien, s’il
reste limité à l’expérience religieuse dans le domaine privé, ne
peut relever le défi que lui impose la sécularisation. Les commu-
nautés chrétiennes ne doivent pas seulement témoigner au monde
de leur attachement aux valeurs familiales, mais aussi, comme
tout à nouveau, du lien d’amour tissé entre ses membres par le

10. Voir Wolfhart PANNENBERG, The Church, trad. de l’allemand par K. Crim,
Philadelphie, Westminster, 1983, p. 15-17. 

11. 1 Pierre 2.9-12.
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Christ. La bonne communion et l’ordre qui règnent dans l’Église
deviennent ainsi les signes de plus en plus évidents de la grâce
auprès des factions éparpillées et continuellement en conflit dans
ce monde. L’Église ne peut faire entendre son message aux
exclus et leur apporter son aide, son espérance, qu’à partir du
moment où elle crée un lien réel entre tous ceux qui ont renoncé
à l’égoïsme et à la haine.

Les plus grands besoins du monde séculier apparaissent pré-
cisément dans les domaines de l’Église qu’il combat le plus
vigoureusement. Seule la vérité de Dieu peut rendre les gens réel-
lement libres; si l’Église concède au monde séculier l’hypothèse
de l’univers comme étant le produit du hasard, elle renie à la fois
la souveraineté du Christ et le sens même de son existence12.
L’Église est la communauté de la Parole, cette Parole qui révèle
le plan et les desseins de Dieu. Dans l’Église, l’Évangile est
prêché; c’est là qu’on y ajoute foi, qu’on lui obéit. C’est la base
et le pilier de la vérité, car elle tient fermement les Écritures
(Ph 2.16)13.

Les Églises évangéliques font de nouveau preuve d’une cons-
cience politique aiguë. L’activisme de gauche des Églises libéra-
les est à présent dépassé par l’activité de la « droite religieuse ».
Des chrétiens engagés ont bloqué physiquement l’accès aux cli-
niques où l’on pratique l’avortement; ils ont subi les brutalités de
la police et l’emprisonnement. Des protestations contre la porno-
graphie ou les loteries nationales ont attiré l’attention des médias.
Les Américains ont montré un nouvel intérêt pour l’histoire des
partis politiques chrétiens en Europe.

12. Voir Edward SCHILLEBEECKX, L’histoire des hommes, récit de Dieu, trad.
du néerlandais par H. Cornelis-Gevaert, Cogitatio fidei 166, Paris, Cerf, 1992.
« Rien n’est joué d’avance; il y a du hasard et du déterminisme dans la nature;
dans l’univers de l’agir humain existe la possibilité de libres choix. C’est pourquoi
Dieu ignore tout de l’avenir historique, sinon nous ne serions que des marionnettes
suspendues par un fil à la main de Dieu. Pour Dieu aussi, l’histoire est une aven-
ture, une histoire qu’il ouvre vers un avenir pour les hommes et par les hommes »
(p. 149). « En tant qu’homme, [Jésus lui-même] est un être historique, contingent,
incapable de représenter l’entière richesse cachée en Dieu » (p. 37); il ne peut
entraver ou renier d’autres voies qui mèneraient à Dieu, ni se forger une morale
uniquement par lui-même.

13. 1 Timothée 3.15.
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La liberté de religion, si fondamentale pour la démocratie, est
revenue sur le devant de la scène depuis que les chrétiens ont pris
conscience de son érosion sous la pression de la laïcité. Jésus a
déclaré que son royaume n’était pas de ce monde14. Comment ses
disciples peuvent-ils alors témoigner de la vérité et de la justice
sans contredire leur statut de pèlerin? L’Église est-elle une asso-
ciation constituée pour favoriser la piété individuelle, et les enga-
gements envers la société doivent-ils tous relever du ministère
d’organisations chrétiennes para-ecclésiales? Si nous désirons
être fidèles au Christ de l’Église, nous devons d’abord compren-
dre sa volonté pour l’Église.

L’Église et les Églises
Notre réflexion sur la relation de l’Église avec le monde nous

force à nous pencher aussi sur la relation entre l’Église et les
Églises. Pour certains, les multiples dénominations de l’Église
sont l’expression d’une saine diversité. Ils considèrent que
l’Église est comme un arbre dont les différentes branches portent
douze sortes de fruits15; ils estiment que l’uniformité institution-
nelle menace la diversité organique d’une croissance libre de
l’Église. Toutefois, les plus fervents avocats de la diversité
admettent aujourd’hui qu’il faut limiter cette dispersion du peu-
ple de Dieu.

Les progrès vers l’unité sont devenus inéluctables depuis que
l’Église s’est répandue dans le monde sous l’impulsion mission-
naire, en particulier au XXe siècle. Les Églises d’« accueil » sont
devenues des Églises d’« envoi ». Les Églises presbytériennes de
Corée du Sud, par exemple, jouent désormais un rôle majeur
dans la mission mondiale de l’Église. L’activité missionnaire fut
l’un des facteurs déterminants pour le développement du mouve-
ment œcuménique. La compétition qui s’exerçait entre les diver-
ses dénominations impliquées dans la mission ne pouvait être
contrôlée par des accords conclus au sein d’un comité (la techni-
que colonialiste consistait à diviser les régions non évangélisées
en territoires missionnaires). L’effondrement de l’impérialisme

14. Jean 18.36.
15. Voir Apocalypse 22.2, où sont mentionnées les douze récoltes de fruits cha-

que année sur l’arbre de vie.


